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Nota aclaratoria

La traduccion que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el
requisito curricular de obtener el grado académico de Maestria en Traduccion Inglés—
Espaiiol, de la Universidad Nacional.

Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional, ni la
traductora, tendra ninguna responsabilidad en el uso posterior que de la version traducida se
haga, incluida su publicacion.

Correspondera a quien desee publicar esa version gestionar ante las entidades
pertinentes la autorizacion para su uso y comercializacion, sin perjuicio del derecho de
propiedad intelectual del que es depositario el traductor. En cualquiera de los casos, todo uso
que se haga del texto y de su traduccion debera atenerse a los alcances de la Ley de Derechos

de Autor y Derechos Conexos, vigente en Costa Rica.
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Resumen

Se tradujo un segmento de la novela Bog Child’, de Siobhan Dowd, novela de particular
riqueza lingiiistica y cultural. Se trata de un trabajo de graduacion para el plan de Maestria en
Traduccion. El objeto de estudio es la adaptacion cultural y la equivalencia dindmica del
dialecto irlandés al espafiol estdndar, concentrada en una audiencia mas extensa; es decir,
cualquier hablante del espafiol podria ser lector del texto traducido. El estudio toma en
consideracion metaforas, registro de habla y expresiones idiomaticas presentes en el TO, lo
analiza y busca equivalentes en espafiol para tratar de mantener la idea original. Se concluy6
que la equivalencia dinamica no era suficiente para la traduccion de textos literarios; sin
embargo, con la ayuda de la adaptacion como teoria complementaria se puede llegar a

resultados satisfactorios.

Palabras clave: traduccion literaria, equivalencia dindmica, adaptacion, literatura irlandesa,

cultura

! Siobhan Dowd. Bog Child. Nueva York: David Fickling Books, 2008. Impreso.



Abstract

Part of the novel Bog Child”, by Siobhan Dowd, was translated into Spanish. These chapters
are linguistically and culturally rich. This is a graduation project for the Masters degree in
Translation. The investigation focuses on the translation of Irish idiomatic expressions using
adaptation and dynamic equivalence. It is directed to all Spanish readers. This study takes into
account metaphors, register, and idiomatic expressions from the original text, analyzes them
and finds the Spanish equivalents in order to conserve the original idea. To conclude, it is
shown that the dynamic equivalence was not enough for literary translation, but it works

adequately when complemented by adaptation.

Keywords: literary translation, dynamic equivalence, adaptation, Irish literature, culture

* Siobhan Dowd. Bog Child. New York: David Fickling Books, 2008. Print.
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Nota de la autora

En 1981, en Long Kesh, también conocida como la Prisién de Maze, varios miembros del
IRA provisional y del Ejercito Irlandés de Liberacion Nacional, quienes cumplian prision,
participaron en una huelga de hambre para persuadir a las autoridades britdnicas de
concederles estatus de categoria especial para presos politicos. En efecto, diez hombres
murieron de hambre. En el verano de ese afio, gracias a la intervencion del capellan de la
carcel, el padre Faul, algunas familias aceptaron que sus hijos fueran atendidos en las camas
del hospital en caso de quedar inconscientes, para administrarles suero; mientras que otras
familias decidieron no intervenir en el asunto. La huelga termind en octubre, y algunas de las
demandas por parte de los huelguistas fueron reconocidas posteriormente.

En este relato, los huelguistas Joe McCann y Lennie Sheehan son personajes ficticios al

igual que los otros personajes aludidos.



Irlanda, cerca de la frontera norte-sur

1981

I Parte

LA PRIMERA LUZ



Como al que madruga Dios le ayuda, ellos se levantaron desde muy temprano. El cielo
lucia como un oscuro cristal que impedia el paso de la luz, y s6lo se oia el ruido de la
furgoneta que rodeaba el lago. La superficie del agua era incolora, y los contornos de las
colinas hundidas a lo lejos parecian gigantes dormidos.

Aun no eran las cinco cuando emprendieron el camino a la montafia. Fergus bostez6 y tio
Tally puso la mente en blanco mientras el vehiculo seguia moviendo. Fergus sostenia el termo
de té negro endulzado, no habia leche en la refrigeradora esa manana.

—Demasiado temprano para ti, ;no? —se burlé tio Tally mientras cambiaba la marcha.

—Demasiado cierto, ni cuando salgo a correr se ve tan oscuro como ahora —respondio
Fergus.

Tenia la garganta reseca, sus palabras salieron en medio de un bostezo.

—No es de Dios levantarse antes que los pajarillos —agrego.

La furgoneta disminuy6 la velocidad al aproximarse al puesto de control fronterizo. Sin
embargo, el joven soldado, pecoso y palido, quien estaba apostado junto a la cabafia, ni se
inmuto. Inclind el arma, y les hizo sefias para que avanzaran sin necesidad de detenerse.

—Podria tener un camion lleno de explosivo Semtex y los soldadillos esos ni cuenta se
hubieran dado —dijo tio Tally riéndose.

—Deus estaria encantado —grufié Fergus.

Deus, la palabra en latin para Dios, era el apodo local para un supuesto fabricante de
bombas quien se rumora, anda activo por ahi.

—Claro que lo estaria.

—Solamente que se estaria yendo en direccion contraria. Pero nosotros nos estamos

alejando de los Problemas, Tio, en vez de ser parte de ellos —sigui6 Fergus.
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Tio Tally golpe¢ el volante y dijo:

—Eso hacemos, ahora estamos en el estado libre, tan libres como la maldita rana de
pantano —y ambos se rieron ridiculamente.

Ese era el efecto que producia la frontera; sin darse cuenta su mandibula se afloja y una
bomba de adrenalina viaja por sus venas mientras mas se acerca al puerto de control, pero una
vez que lo atraviesa, el alivio que siente lo hace estallar en carcajadas.

La furgoneta llegd a un camino empinado que mantenia césped en el medio. A medida
que ascendian, el tojo se ponia mas amarillo y el cielo més brillante.

—La frontera, incluso una monja estaria nerviosa de cruzarla —opiné Fergus.

—Y vamos a estar cruzandola otra vez en la parte superior.

—¢ Lo haremos?

—Fijate en el mapa, ahi lo puedes ver.

Fergus extendio el mapa y vio la linea gris punteada, casi invisible, que serpenteaba a
través del norte de Irlanda, pero dejando una linea delgada de tierra hacia el oeste que era
Donegal.

—El pedacito mas septentrional de Irlanda en el Sur —leyo6 Fergus.

—Algtn dia, Algin dia... —murmuro tio Tally como si fuera una mantra.

—¢Algun dia qué?

—Algun dia, la tGnica frontera serd el mar, lo Unico que lo custodia sera las dunas, y las
unicas personas que lo habiten seran los republicanos. Algun dia, Fergus.

—Entonces, ;donde se iran los unionistas?

—Se los llevaran al espacio ultraterrestre, factor Wrap cinco —tio Tally dio vuelta en la

carretera, en direccion a la luz que crecia en el horizonte.



—Eso serd suerte para ellos. Ahora, aqui es donde nos estacionaremos Fergus. Manos a la
obra, el equipo de JCB estard encima de nosotros antes de que te des cuenta —se detuvo, y
antes de acercarse unos cien metros a la pista, bajo las palas y las bolsas de la parte trasera.

A ambos lados, se observaba hierbas de tonalidad marrén que brotaban de la tierra negra 'y
himeda, y las malas hierbas de verde brillante, se extendian como moho en las areas mas
empapadas. La primera alondra del dia corrié por encima como un rayo. Fergus se acercd al
JCB, todavia estaba abandonado; la tierra alrededor estaba movida, prueba de las excavaciones
del dia anterior. Sin embargo, «tierra» no era la palabra correcta; era turba, un arroyo de rica
espuma, compuesto de todo lo que ha vivido aqui miles de afios atrds, y condensado en un
antiguo y magico friso por el tiempo. Podria desenterrar madera de los bosques primitivos, y
hasta encontrar fosiles de insectos congelados en otras eras. Y lo que hallen lo podran quemar
como combustible.

Y como decia su Pa, no hay nada como el olor de la turba en el hogar, para llevar
consuelo en un mundo oscuro.

Un tinte rosado aparecid en el paisaje mientras excavaban y llenaban las bolsas de matas
sin cortar. Estaba amaneciendo y el cielo quedd despejado, aqui arriba la mente se aclara. Tio
Tally grufiia mientras cavaba, su expresion rigida daba la impresion de estar disfrutando el
trabajo. Fergus sostenia la bolsa para ¢l y luego intercambiaban de puesto. Ellos venderan las
bolsas por noventa peniques, de los cuales el treinta por ciento era para Fergus. Pero el equipo
de JCB llegaria pronto y tendrian que esfumarse para entonces.

Un grito hizo que Fergus diera una vuelta. Era solo un nifio salvaje con una capa de tono
crema lamentando por su madre quien estaba a unos cincuenta metros de distancia o mas.

—Alcanceme el frasco, Fergus —dijo tio Tally—. que estoy con resaca y sediento.



—¢En serio?

—Si, su Pa 'y Pad McGuire pasaron a Finicule por un trago, y ya sabes como es.

—¢ Estaba cantando, tio?

—Estabamos tan borrachos que cantamos Los pollitos dicen, y tu Pa no pudo seguir
después de cuando tienen hambre, y eso que eran apenas las diez.

—No le creo.

—Bueno, tal vez no exactamente —respondio tio Tally.

Fergus se dirigi6 a la furgoneta y encontr6 el frasco de té, se lo trajo y se fueron al
afloramiento de roca donde compartieron el té. En ese momento, el borde del sol salié de la
montafia y el viento aumento.

—iVaya! Aqui si es tranquilo —dijo tio Tally.

—Seria un lugar extraflo para vivir.

—Tendrias que ser un ermitafio.

—No queda nada que hacer mas que rezar —afadi6 Fergus.

—Claro, y asi tendrias suficientes indulgencias por parte de cada pecador para cuando te
mueras, y para entonces te llevaran directo al cielo.

—Usted deberia vivir aqui.

—Lo haria, solo que me resulta un poco lejos.

—¢Lejos de qué?

—Del bar mas cercano.

—Puede abrir su propio alambique.

—¢Y a quién se va a vender?

—A los orantes, ;A quiénes mas?



—Eres demasiado listo, Fergus McCann; pasame el frasco. —Coment6 tio Tally después
de darle un sopapo en las orejas.

Después del té, llenaron otras diez bolsas, y cuando no habia mas turba que estuviera
aflojada, tio Tally dejo la pala clavada en la tierra y empezaron a cargar las bolsas a la
furgoneta.

—No fue un recorrido en vano.

Fergus se preguntaba qué habria del otro lado del JCB. Vio el horizonte y presencio el
amanecer; ahora habia un zumbido de insectos, pequefios movimientos de las aves y al fondo
del valle, desde lejos, se escuchaba el sonido del extrafio camion. El sol se asomo, blanco y
suave, que apenas lograba divisarse de una nube timida. El camino los llevd de nuevo a la
carretera, y la carretera separ6 la tierra pantanosa y se dirigio directamente hacia el horizonte.
Aqui también era parte de la frontera, él estaba volviendo a ver al norte e iba dejando los
republicanos atras.

—Fer, japurate! —grito tio Tally.

—¢ Vamos a llenar unas bolsas mas?

—¢Qué hora es?

Fergus volvi6 a ver al reloj que Joe, su hermano mayor, lo dejé cuidando y declard,

—Ni siquiera son las siete.

—Esta bien, pero tenemos que hacer un nuevo corte —indic6 tio Tally.

Tomaron una pala cada uno, y se apresuraron a hacer la excavacion en donde habian
dejado los de JCB el dia anterior.

—Trabaja en ese extremo, yo lo haré de este lado. Tienes que meter la parte afilada recto

y en fila —tio Tally le mostré como se hacia, y continu6—. Y después a lo largo.



—Como una cuadricula?

—Exacto, una vez que tengas la primera fila sera mucho mas facil —respondio tio Tally.

Era mas lento trabajar en lo que JCB habia dejado, pero el olor de la turba fresca era puro
y la consistencia elastica era extraiamente amena para cavar. Fergus termin6 una gran parte de
la cuadricula y trabajo a lo largo, lejos de su tio.

—ijAy! —grit6 mientras hundia fuerte la pala en un dngulo nuevo. Habia una pulgada de
pared marrén de turba; qued6 inmovil. Un color inusual lo detuvo, era el brillo de un rojizo
apagado. Dejo caer la pala a un lado y parpaded para luego extender el brazo y tocar la
superficie. Posiblemente era por el reflejo de la luz, o una piedra, o... Lo que quiera que fuera,
era algo rigido.

Escupio en su dedo indice y lo limpio, brillaba un poco, como una luna menguante. Era la
parte de una moneda, tiene que ser eso. Entonces escupié emocionado en sus manos y la frotd
de nuevo. Pero no, era algo mas grande, un bucle de metal, semejante al de una trenza, como
un cerco de metal.

Fij6 su mirada en el objeto, eran dedos, cuatro dedos de hecho; eran cafés, arrugados y
pequetios. La piel que los cubre colgaba ligeramente y era muy flacida para los huesos. Lo que
le record6 a su madre cuando se ponia los guantes de latex Marigold extra grandes. Esos
dedos eran hermosos, en posicion del pianista que esta listo para tocar, pero eran la mitad del
tamano del mismo.

—iDios Santo!

Tio Tally no lo escuchd desde el otro extremo ya que estaba muy concentrado en el
trabajo.

—Tio, Dios mio, Tio, jven aqui!



—¢Qué quiere?

—Hay algo aqui, esta enterrado, es una mano.

—¢Qué quiere decir con una mano?

—Una mano pequeia, con un brazalete y un poco de tela.

—iOye Fer, estamos en junio, no en el maldito primero de abril!— exclamo tio Tally.

Pero se aproxim¢ y vio donde Fergus apuntaba, se quedaron impavidos, con la mirada fija
en la pared de turba.

—iMierda! —exclamo tio Tally.

Era como un mural.

Le faltaban las piernas. Encima de la mano se podia observar parte de un torso retorcido y
vestido con una tela manchada. Los hombros, el cuello y la cabeza habian desaparecido dentro
de la tierra.

—Es un cadaver —afirm¢ tio Tally.

—Sin duda alguna es un caddver —respondié Fergus.

—Puedes decirlo, sin duda.

—¢Serén los Provos, tio?

—¢Los Provos?

—¢ Ellos mataron a ésta persona? —pregunt6 Fergus.

—¢Por qué se tomarian la molestia en enterrar un nifio de ésta manera?

Fergus se dio cuenta, claro; la mano pequefia, tenia que ser caddver de un nifio.

—~Quizas sea una ejecucion, el hijo de un traidor, alguien que le dio un mal giro a La

Causa —agrego.
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—No creo. Ese no es el estilo de los Provos —Tio Tally ubicé su pala para que
coincidiera con el largo del torso.

—ESs una nina, tio —suspird Fergus—, una pobre nifiita, mira el brazalete y el vestido que
lleva puesto.

—iMadre santisima! Vamonos de aqui.

—Pero, tio...

—NMira, ella estd muerta ;no es asi?

—Lo sé¢, pero...

—Si, y probablemente la mataron ;verdad?

—¢La mataron?

—Por eso, si lo reportamos, se nos acaba este negocio de las turbas.

—Pero, Tio, si el equipo de JCB llega, la van a cortar en pedazos, es un milagro que se
detuvieran a tiempo y que yo la haya visto.

—Fergus, nadie va a traerla de vuelta a la vida.

Un pedazo de tierra se derrumbd cuando decia eso y dejo en descubierto un hombro
diminuto y desnudo.

—iVirgen santisima!

—Ay, por favor, Tio.

—¢Qué quieres que haga, Fergus?

—No sé.

Permanecieron inmoéviles en el lugar. Le parecié que la chica lloraba desde lejos como si
estuviera perdida. Las lagrimas se formaron en los ojos de Fergus, y furioso, se mordid los

labios.
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—Es una nifia como nuestra Theresa o Cath, tio. No podemos dejarla aqui para que el
JCB la hagan puré. Es facil pasarla de alto, ya estd toda café por permanecer en el pantano.

Tio Tally suspir6 y dijo —Supongo que estamos en la Republica. De seguro vendran los
Garda en vez de los RUC —agarr? la pala de Fergus—. Me voy a devolver a la carretera hasta
Inchquin. Si el JCB viene, estabas aqui observando las aves.

—Observando las aves?

—Y de pura casualidad viste el cuerpo. ;Entendido?

—Si, Tio.

—Voy a llamar a los guardas.

—De acuerdo.

Cargaron las palas y los dos ultimos sacos de turba en la parte trasera de la furgoneta. Tio
Tally entrd y bajo la ventana.

—Y, Fergus?

—No la toques, y no intentes sacarla mas.

—¢Por qué no?

—TLas huellas digitales que dejas haran pensar que fuiste el asesino, jtonto!

—iJa, ja!

—Lo digo en serio.

—Esta bien, tio.

—Y toma ésto.

—¢(Qué?

Tio Tally meti6 las manos en la guantera y le entreg6 unos binoculares a Fergus.

—Estabas observando aves, ;verdad?
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—Si.

—Al¢jate de ese cuerpo —advirtio tio Tally.

La furgoneta se marchd, y Fergus regreso a la cubierta para esperar desde arriba, mientras
avistaba los diferentes paisajes por el binocular. Pero no podia quitar los ojos de ese cuerpo
color turba que se realzaba en el pantano. Podia ver las lineas de la yema de los dedos, como si
la nifia hubiera estado viva ayer. Serpenteaban y se entrelazaban como rios, algunas
propiedades del pantano las habia acentuado. Después, noté una seccion de hueso gris con
blanco saliendo de la tierra; era la pantorrilla que JCB habia cortado. Le dieron nduseas, dio
una vuelta rapida y se concentrd en el paisaje de la llanura de abajo, una gran franja del
Condado de Fermanagh. Pero por mas que lo intentaba, podria jurar que a su espalda, la nifia
lo estaba observando con una mirada que penetraba su escapula. Después de encoger los
hombros y pellizcarse, mir6 al horizonte lejano a través de los binoculares. Desde alli arriba,
en la montana sosegada, era dificil creer que algo tan inquietante existid junto a las personas
que viven en la llanura de abajo. Los aros de humo del cigarro, los arboles balancedndose y los
carros que parpadeaban azul y rojo junto a las carreteras asfaltadas; todo se movia en silencio.
Un gavilan se deslizo ante sus ojos, flotando y bambaledndose en una corriente de aire. Luego
aceler6 para aproximarse a la tierra y desaparecio de la vista. Fergus se arrastr6 hacia delante
sobre la tierra esponjosa y se acosto sobre su estdmago, espiando asi al mundo. Detrés de €1, la

tierra suspird con sonido de espera.
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Dos

Mam me peinaba todas las noches y me decia lo delicada y pura que yo era. Entonces
crect, poco a poco, como piedras de carambano en las cuevas. Ella me asignaba trabajos,
moli los granos como me habia enseriado, barri el piso de la casa tan pronto como pude dar
los primeros pasos. El polvo del dia anterior salia por la puerta del Este todas las manianas, y
en la curva trasera de la casa, los muertos de las sombra respiraron de nuevo. Recogia las
bayas, la lefia y otras cosas fuera de la casa, y esa era mi parte del trabajo, asi como me
ocupaba de la bebe quien dormia en el chal amarrado con un nudo en mi espalda, ella me
acompariaba adonde yo iba.

Recuerdo a Pa mirandome mientras barria cerca de su silla, en un dia de invierno. Se rio,
atrapo la escoba entre las piernas y me acaricio la cabeza, luego me llamo, “la nifia que el
tiempo ha olvidado ™. Y quedé atascada en el chiste.

La voz del suefio de pronto ceso, Fergus despertd de golpe, y el suelo cimbraba bajo sus
pies. Debid de haberse quedado cabeceando, los binoculares se habian caido a un lado y el sol
habia subido. Estaba boca abajo entre los helechos del hueco, mir6 a su alrededor y descubrio
que los hombres de JCB ya habian llegado. Las sacudidas del suelo provenian de la maquina,
Kata-thurrathurra-kat.

Ellos no habian notado a Fergus, y el vehiculo naranja estaba retrocediendo mientras la
parte de la cuchilla se levantaba hasta lo mas alto, con un borde tan afilado como si estuviera
preparado para atacar.

—Deténgase —Fergus grit6 y se levantd de un brinco—. jDeténgase!

El hombre en la maquina no lo oyd, pero otro hombre quien avanzaba hacia la cubierta

volted la cabeza y mir6 a Fergus.
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—Deténgase, por favor.

El segundo hombre hizo una sefial con el brazo y se pas6 la mano por el cuello como si
estuviera cortandolo. El JBC se detuvo, y se oy6 una sirena a lo lejos. Fergus avanzo6 para que
el hombre del JBC pudiera verlo.

—Deténgase —gritd de nuevo, con una voz que corria por todo el pantano—. hay un
cuerpo ahi, y mi tio se fue a buscar a la policia, ahi estan.

—¢La policia? —dijo el hombre en la maquina del JBC.

—¢Un cuerpo? ;Qué cuerpo? —pregunt6 el otro hombre que estaba de pie.

Se pudo ver dos patrullas una detrds de la otra. Por sus colores se podia deducir que una
era del norte y la otra del sur. Se estacionaron sobre la via de la montafia y mantuvieron
distancia. Sonaron los portazos y los hombres uniformados descendieron de los vehiculos y
Fergus reconoci6 al tio Tally bajandose del asiento posterior del carro de Gardai. Tio Tally
sefialo hacia Fergus y los hombres de JBC, seguidamente los hombres uniformados avanzaron
hacia el pantano con cuidado, tropezandose por momentos con las hierbas puntiagudas. Tio
Tally los siguid con las manos dentro de la chaqueta de mezclilla como si este ambiente
peligroso fuera nuevo para €l.

—iMiércoles! —Fergus escuch6 a uno de los guardas—, ya se arruinaron mis botas.

—iMaldicién! —el hombre de RUC (Royal Ulster Constabulary) expreso.

—¢Qué diablos estd pasando? —dijo el hombre del JBC y descendi6 de la maquina.

Fergus sefialo el cuerpo en el pantano; la punta del codo, el giro limpio del torso y la ropa
que lo cubria. No era evidente a la vista, ya que se camuflaba con el color de la tierra y la
forma en que la luz se reflejaba no ayuda mucho.

—Esta delirando —dijo el hombre quien estaba de pie—. No veo ningun cuerpo.
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—Ahi estd. Mira —Fergus entr6 en el hueco y su dedo deline6 el cuerpo—. Esa es una
mano, y mira, un brazalete, tal vez de oro.

—iCristo!, tiene razon, Mick —dijo el hombre de JCB quien estaba de pie.

—Tio Tally y yo lo encontramos, —explic6 Fergus,—, nos levantamos temprano para
poder observar aves.

—¢Observando aves? jSi claro! —dijo el hombre llamado Mick.

—E’ cierto.

—Mas bien estaban...

—Observando aves —completd la oracion Fergus y continué—, y aqui esta su hueso, roto.

Todos guardaron silencio.

Tio Tally se acerco6 al hueco, sac6 un cigarro pero no lo encendi6 y dijo,

—Alguien la mato6 y la enterré aqui —plante6—. Y es gracias a Fergus que esa maldita
maquina de JBC no la ha hecho puré.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el hombre llamado Mick, le ofrecié a tio Tally fuego
para encender el cigarro y encendi6 también uno para ¢l mismo.

—¢Por cuanto tiempo cree que ha estado aqui? —pregunto el guarda irlandés.

—No estamos seguros si es una mujer —respondio el hombre de RUC.

—Pero mira el brazalete y esa ropa que anda que parece un camison de lana.

—Tal vez sea una camisa, un camison largo.

—Nunca he visto un camison de éstos en un chico. No en la actualidad, a lo mejor es una
pijama, ;no es asi?

— ¢ Estamos en el sur de la frontera? Eso es lo que quiero saber.
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—Segun el mapa de OS (Ordnance Survey), hay un arroyo aqui cerca, y separa el norte
del sur —el que hablo vestia ropa de civil y tenia un acento inglés.

Tio Tally hablo.

—Fergus y yo hemos estado aqui durante unas horas, pero no hemos visto ningtin arroyo,
s6lo pantano.

—Ha sido una primavera seca; es posible que el arroyo también lo esté —opin6 el guarda
irlandés—. Sin embargo, digo que el cuerpo es suyo, juzgando por el mapa.

—Y yo digo que mas bien es suyo.— contestd el hombre de RUC.

Y hubo otro momento de silencio.

—Chico, sera mejor que salgas de ahi —era el inglés vestido de civil, quien sondé muy
dominante. Extendi6 la mano hacia el hueco para que Fergus lo tomara, pero Fergus negd con
la cabeza y apoy0 las manos en la parte superior para salir de un salto.

—Esa pobre nifiita, parece que tenia siete u ocho afios, mas chica que mi Mairead.—dijo
el hombre de JBC.

—Hemos llamado al patdlogo, y mientras tanto vamos a acordonar ésta zona. ;Le
parece? —el inglés dijo dirigiéndose al guarda irlandés.

—También llamamos a nuestro patdlogo, pero tiene que venir desde Galway.

—¢Desde Galway?

El guarda irlandés se encogio de hombros.
—Bien, el de nosotros llegara antes, ;podemos sellar el cuerpo con la cinta que trajimos?
—Séllalo, de todos modos nuestra cinta es del mismo color, no hay diferencia.

Posteriormente la policia hizo que se retirara Fergus, los hombres de JBC y tio Tally.
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Tio Tally le hizo sefas a Fergus para que se alejara un poco del camino y asi hablar a
solas.

—Hay un detalle, Fergus, estamos varados. Tuve que dejar la furgoneta en el
estacionamiento del pueblo antes de ir con los guardas. No queria que metieran la nariz en
nuestras bolsas de turba. Y luego me hicieron acompanarlos hasta aqui en el vehiculo de la
policia, y con las sirenas puestas, de seguro los que me vieron pensaron que iba para la prision
de Long Kesh, jNi me digas! Y mi furgoneta descansando en medio de Inchquin, con treinta
libras de turba.

—Usted se puede devolver caminando, tio Tally. Una vez que salga de la montafia puede
pedir un aventon.

—¢Estas bromeando? ;Quién llevaria a un tipo como yo en un lugar de mala muerte
como éste? jPais de bandidos!

Fergus se ri6 y comento:

—Puedo oir los tambores en la colina de al lado, los nativos se estan inquietando.

—Estamos varados, jmaldita sea!

—Podemos bajar la montaiia corriendo, Inchquin esté a solo 16 kilometros de aqui.

—Solo correras, Marathon man.

—Tio?

—¢Qué?

—¢Usted ha oido sobre alguna chica, o chico que se ha perdido ultimamente?

Tio Tally pensé y dijo:

—No, ultimamente no, pero afios atrds hubo una chica que desapareci6 en el camino de

Dranmore, pero ella era mayor, tenia trece afios. Y luego resultdé que solo se escapd para
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ir a los juegos, la diablilla. Creo que quien quiera que haya matado a esta nifiita, manejo

kilometros de distancia hasta aqui con el cuerpo; probablemente la chica no era del

pueblo, quizas ni siquiera sea irlandesa. ;Quién sabe?

—Yo diria que si es irlandesa.

—¢Por qué?

—¢ Vio su brazalete?

—No.

—FEIl metal estaba moldeado en forma de cordones, como algo de los celtas.

—No puede ser.

—Asi era.

—Pobre nifiita; pero los turistas también compran esa basura.

Se acercaron los policias de civil y dijeron:

—Necesitamos que haga declaraciones; lo que estaba haciendo, cuando la encontro; ese
tipo de cosas.

—No hay mucho que decir. Llegamos aqui temprano, observando aves —empez6 tio
Tally.

—Y yo la encontré —interrumpid Fergus—. La vi entre la tierra, estaba como camuflada.

—¢Camuflada?

—Ya sabes; los soldados en uniforme de combate o las aves en el campo se camuflan
para pasar desapercibidos.

Los ojos del hombre de RUC vieron hacia arriba,

—Ya comprendo —respondio.

—Vi primero el brazalete, luego el brazo, y luego el hueso... roto.
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—.Y después qué? ;La tocaste?

—Creo; solo la ropa.

—Y yo fui en carro hasta Inchquin para avisarle a los guardias —djijo tio Tally.

—¢Por qué a Inchquin? ;Por qué no pasar por Roscillin?

—Bueno, pensamos que estdbamos al sur de la frontera.

El hombre vestido de civil, quien tenia una barbilla afilada y cabello grueso y oscuro que
se movia con la brisa dijo,

—Y yo diria que tienes razon, pero el irlandés ese dice que como usted cruzo de esta
herradura hasta donde la encontraste, se devolvié al norte de la frontera.

—¢ Usted no opina lo mismo?

—Ustedes son del Norte?

Tio Tally asinti6 con la cabeza y respondio,

—Somos de Drumleash, Fergus y yo —y procedié a darle al oficial los nombres
completos y direccion de ambos.

—Todavia estés en la escuela? —el oficial le pregunt6 a Fergus.

—Estoy de vacaciones, ya casi comienzan mis pruebas nacionales.

—.Y usted, Sr. McCannon? ja qué se dedica?

—Un poco de esto y un poco de aquello. Més que todo, son trabajos en la taberna. Es
dificil encontrar trabajo en estos dias.

—¢Para un tipo excelente como usted? Deberia unirse a la RUC.

—Puedo ser irlandés, pero no soy un seguidor que hace lo que le ordenan —tio Tally se
estall6 en carcajadas por su propia broma, y después el oficial vestido de civil se unio.

Otro carro se acerco hasta donde estaban,
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—Es el patologo —dijo el oficial—, vienen desde Londonderry corriendo.
Un hombre gordo de unos cincuenta afios salié con un bolso estropeado.

—Eso fue rapido Jack —dijo el oficial.

—Hola, Duncan, ;donde esta ella?

Los dos hombres se acercaron al pantano en donde estaba el cuerpo. Tio Tally puso una
mano en el hombro de Fergus y le murmur6

—No me gusta eso de los policias, jvamonos!

—T1o, no, todavia no. Quiero saber lo que opina el patdlogo.

Y antes de que tio Tally pudiera detenerlo, Fergus se liberé y abrid paso a unos pocos
metros de la cubierta. Se escondid para que no lo vieran y puso atenciéon a lo que los
funcionarios estaban diciendo.

El médico se resbald un poco en el barro y maldijo, tuvo dificultades para llegar hasta el
cuerpo. Luego habia un silencio.

—Asi que jcuanto tiempo crees que haya estado alli, Jack?

Fergus hizo la hierba a un lado y vio a la guardia irlandesa de rodillas a un lado del hueco,
como si estuviera rezando. Un avidn voloé muy alto por encima de ellos, un crucifijo trunco6 en
el cielo en silencio.

—Maldita sea —era la voz del doctor.

—¢ Cuanto tiempo?

—iPobre nifio! y su piel intacta.

—YVYalo sé, esta fresca. ;Seran dias o semanas?

—Es mas que eso, Duncan.

—¢Mas? Entonces, ;/meses?
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—Siglos.

—Siglos? ;Me estas tomando del pelo, Jack?

—Lo que se necesita es un arqueodlogo, no la policia.

—¢Un arquedlogo?

—Habia otro cuerpo, si mal no recuerdo. Estaba en un terreno similar, en el Sur. Resulto
ser antiguo, de la Edad del Hierro.

—No le creo, mira el estado de la piel y la ropa.

—Es por la calidad del suelo, preserva las cosas; como una momia en una catacumba
egipcia.

—Cristo. Me estéas tomando del pelo. Eso tiene que ser.

—No estoy bromeando —La voz del médico se quedd sin aliento mientras trataba de
subir de nuevo hasta la superficie.

—Gracias. Por lo que sabemos, esta nifia pudo haber caminado sobre la tierra al mismo
tiempo que el Hombre mismo.

—¢Cual hombre?

—Jesucristo, ;quién otro?

—Jesus?

—Estamos hablando hace dos mil afios, Duncan, Tal vez mas.

—Lo que hace que el brazalete, la tela, todo...

—No tenga precio. Si estoy en lo cierto, tienes una sensacion aqui.

—Ya decia yo que estaba en nuestro lado de la frontera. Lo sabia.
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Tres

Mientras llegaban mas policias, mas debates surgian sobre el limite de la frontera, pero al
revés. El cuerpo de la nifia paso de ser un grave dolor de cabeza a un hallazgo valioso, todo el
mundo reclamaba por ella. Fergus oy6 en silencio y tio Tally se mantuvo a la distancia.

Ya era mediodia cuando los policias se acordaron de ellos y les dieron un aventén para
bajar de la montana. Recogieron la furgoneta en Inchquin y retornaron a la frontera; un
soldado diferente estaba de guardia, era un tipo grande y calvo que era capaz de tomar diez
pintas de cervezas en tan solo unos minutos. Le pidio la licencia a tio Tally y extendi6 el brazo
para leerla, como si estuviera contaminado.

—Dios, alguien debié de moverle la mano a Lloyd George cuando estaba dibujando esa
maldita frontera y por eso dejo a Drumleash en el lado equivocado —djijo tio Tally.

—¢A qué se refiere?

—Seguro has pensado en que nos pusieron a nosotros los fenianos en la republica para
deshacerse de nosotros.

Llegaron a Roscillin y le vendieron las bolsas de turbas a Frank, el amigo de tio Tally,
quien tenia un negocio de ferreteria, pero se dejaron tres de ellas. Descansaron ahi para
tomarse unas latas de cerveza, y cuando llegaron a las afueras de Drumleash, ya eran casi las
tres.

Pa estaba en la gasolinera llenando el tanque a un elegante Rover azul, tio Tally sono la
bocina, y Pa volvié a ver para luego levantar su mirada al cielo, de no ser por eso, el pueblo
era tranquilo. La iglesia catolica moderna con su techo de platillo volador parecia un
extraterrestre abandonado. Dos perros dormian extendidos uno encima del otro fuera del bar

Fernicules, donde tio Tally alquilaba un cuarto y trabajaba como camarero.
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—Estoy arruinado —dijo tio Tally—, te dejaré en tu casa pero no entraré, saluda a tu
madre y dale una bolsa de turbas; asi no se enojarad conmigo.

Dieron vuelta en la calle que estaba al fondo del pueblo, y llegaron al bungalo blanco de
la familia de Fergus. Con el sol del atardecer, el lugar lucia un aspecto alegre. Con rosas fuera
de la casa, y por de la puerta principal habia un rétulo que decia B&B INFORMACION
ADENTRO. Fergus apenas podia recordar la ultima vez que habia llegado alguien. Habian
acogido a algunos americanos en busca de sus raices, pero a medida que la violencia iba
aumentando, los clientes iban desapareciendo.

Fergus se bajé de un salto y lanz6 una bolsa grande de turba.

—iCha-chan!, Tio.

—iPelea la buena batalla! —tio Tally se despidio y se fue.

Fergus arrastr6 la bolsa hasta la parte de atrds y encontr6 a su madre extendiendo lo que
habia lavado y con una pinza de ropa en la boca. El viento peinaba su cabello rubio mientras
lo miraba a €l.

—Aiudano can eita sdana.

—Qué?

Sac¢ la pinza de la boca y le dijo,

—Ayudanos con esta sabana.

—Claro —Fergus respondi6 con una sonrisa y tomo una esquina.

—¢Doénde has estado todo el dia, Fergus?; hueles a cerveza.

—Fue s6lo una.

—Siempre es so6lo una.
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—Es cierto, tio Tally y yo fuimos por turbas. Ahi le traje una bolsa grande. Pero después
nos atrasamos, encontramos un cuerpo, Mam. En el pantano de la montafia; era una nifita
pequena.

Mam se detuvo, quedd pasmada, sostuvo el mono de la pequefia Theresa en su pecho y
pregunto,

—¢Una nifiita?

—Una nifla, Mam.

—~Que Dios nos ampare. ;Estaba muerta?

—Por supuesto, estaba enterrada; pero el JCB la desenterro.

—iMadre santisima! ;La asesinaron?

—No lo s¢, Mam. Creen que es antigua, como de la Edad de Hierro.

—A qué te refieres?

—La Edad del Hierro, de hace dos mil afios o mas.

En medio de oraciones que lo dejaban sin aliento, le soltd toda la historia mientras le
ayudaba a tender la ropa.

—Estan esperando a los arquedlogos —ya habia terminado de contarle todo—. (Qué
piensa de esto?

—Acuérdate de sacudir las camisas antes de tenderlas, Fergus.

—¢Eso es todo lo que tiene para decir? Piensan vivid en la época de Jests.

Mam colg6 el ultimo calcetin y dejé caer sus brazos a los lados. Suspird y empezo a
persignarse.

—Una nifita tan pequefia como esa que termina en esa montaia olvidada por Dios, y

siendo pagana.
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—Si naci6 antes de Cristo, no podia ser cristiana, Mam.

—Lo sé, pero con so6lo pensar en que la enterraron sin una plegaria.

—Tal vez alguien ord por ella.

Mam suspir6 y dijo mientras tendia el mono,

—Y tal vez El lo escuchd, o quizas no lo hizo. Me alegro que piensen que ha estado ahi
todo este tiempo.

—¢Por qué?

—Eso nos aleja de los problemas, en este momento —Levanto el cesto de ropa hecho de
plastico y continu6—. Ya tenemos encima suficientes problemas.

—Supongo.

—Es cierto. Vengo de visitar a Joe, y lo sé.

—¢Fue a visitar a Joe, Mam? —preguntd Fergus y puso su mano en el reloj de Joe.

—¢Como estaba?

—Ha crecido —Mam respondié sonriente.

—¢Desde la semana pasada?

—No de esa forma. Me refiero a su cabeza, es la forma como habla.

— ¢ Esta molesto en ese lugar?

—No, ha estado leyendo.

—¢Leyendo?

—Esta estudiando ciencias, lo que pasa cuando la luz pega en un espejo —sonrio—, me
dijo que se doblaba.

—FEso se llama reflexion Mam.
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—¢Asi se dice? No le entendi, estd loco y dispuesto a volver a llevar el nivel principiante
de ciencias.

—De verdad?

—S1, y mirate Fergus, teniendo un cerebro tan brillante y nunca se lee los libros.

—Después los leeré. Se lo juro por Dios.

—Siempre es después, y nunca ahora. Te pareces a Joey. El me prometié que iba a ir a
Inglaterra en busca de trabajo, si no era la proxima semana era la siguiente. Pero mira ahora,
ya no hay una préxima semana, ni nada de eso. Lo han encerrado por diez afnos —arrojo la
canasta de ropa vacia—. Ya me tienen cansada ustedes dos.

—iMam!

—Tu y Joey, siempre desobedeciendo.

—(Mam?

—Recuerdo a los dos tratando de derrumbar la casa cuando golpeaban la parte de atrés
con palas mas grandes que ustedes.

—iQue matones nosotros! —Respondié Fergus mientras pos6 las manos en los hombros
de Mam.

Tomo una camisa para secarse los ojos y dijo:

—Miira lo que has hecho. Si Theresa y Cath no terminan conmigo haciendo diabluras con
esmalte de ufias, ti escapandote sin avisar y Joey encerrado por diez afios. Lo juro por Dios
que me hubiera quedado en Leitrim, donde naci, para no casarme con todo este problema
nunca.

—Oh Mam, somos una prole terrible, usted debié ahogarnos cuando nacimos.

Mam acarici6 el pelo tieso de Fergus y le dijo:
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—Por favor no tomes el mismo camino de tu hermano, Fergus, dime que no lo haras.

—No, y no tengo intenciones de hacerlo.

—Todos y cada uno de los chicos del pueblo quieren ser un maldito héroe, lo cual es un
desperdicio, pero tu no lo harias, ;0 si?

—No.

—T0 mejor que nadie lo sabes, jno es asi?

—Si, Mam, lo sé.

—Entonces ve a repasar.

—Esta bien, lo haré. Pero, Mam...

—(Qué pasa?

—¢Puedo ir a la montafia mafiana con el tio Tally? Quisiera ver qué le estan haciendo al
cuerpo. Tio dice que me va a dar otra clase de manejo cuando estemos ahi.

—T y el tio Tally, son igualitos. Esta bien, pero esta vez utilice el cartel de aprendiz’
que te compreé.

—Tengo que hacerlo, Mam?

—FEs una ley.

—Pero es como estarle diciendo al mundo entero en alto que SOY UN PROVO.

—A qué te refieres?

—Un titular de una licencia provisional, Mam.

Ella le pego en la cara y le dijo riéndose,

—ETres un travieso diablillo Fergus. Ahora, vete y manos a la obra con esos libros.

3 . . . , . .
Es un cartel que dice «A», el cual indica que la persona esta aprendiendo a conducir.
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Cuatro

Esa noche Pa lleg6 a casa como si la mesa estuviera puesta para insultarlo. Tir6 el
Roscillin Star* debajo del sillon, y maldijo arrugando sus espesas cejas grises.

—¢Fue un dia dificil en el taller, Malachi?

—No, nos fue muy bien.

—Entonces, ;Qué le molesta?

—¢No ha escuchado la radio? Dos muertos mas, después de pasar hambre por sesenta y
un dias— dijo Pa.

—iMadre santisima!

—Los estan dejando morir, Bobby Sands era solo el comienzo.

—Esa prision de Maze es un lugar maldito.

—No es el Maze mujer, es Long Kesh —dijo mientras se dejaba caer en una silla.

—El Maze, Long Kesh ;qué diferencia tienen?

—También puedes llamarle el continente a Gran Bretafia, Pat.

—Ya esta lista la comida —dijo Mam cuando acomodaba la mesa de la pared.

—¢Eso es todo lo que puedes decir?

Mam sac¢ las sillas plegables para las nifias y las colocd entre la pared y la mesa.

—¢Donde estan esas dos traviesas?— dijo antes de salir a buscarlas por la puerta de atras.

—iThere, Cath! —grit6 y luego puso el cuchillo y tenedor de Pa—. No hay razén para
morirnos de hambre también.

—iPor Dios, mujer! —Exclamo Pa.

—Bien, entonces la huelga de hambre es una tragedia, y todo por un poco de ropa vieja.

* El periodico local.
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—No se trata de la ropa vieja.

—Claro que se trata de la ropa vieja.

—Es lo que la ropa significa, Pat. Si ti no usas ropa de preso, eres un preso politico. Y si
eres un preso politico, ya no eres un criminal insignificante. Y asi es como los britanicos se
dieron cuenta quienes son.

—¢Lo que importa es lo que piensan?

—La préxima vez dirias que su Tatcher hace bien en dejarlos morir.

—Nunca diria eso, ella deberia dejarlos vestir lo que quieren, mientras esta locura se
detenga. Ahora siéntese y tomese su té.

Pa grund y se sentd, Fergus se unio:

—Pa, escuché¢ a tio Tally el otro dia hablar de «el continentey.

—¢Lo iban a ascender?

—Creo que no, solo estaba planeando el viaje largo a finales de este verano.

Pa se ri6 entre dientes y dijo —Si fueras otra persona, ya estuviera emplumado y echado
de Drumleash, pero Tally, es un misterio como se sale con la suya.

—Pa, tio Tally y yo encontramos un cuerpo en el pantano.

Estaba a punto de terminar su cuento de lo que le pasé en el dia, cuando entraron las
chicas en la puerta trasera.

—NMe estoy muriendo de hambre —gimid Theresa.

—Doénde estaban?

Mam tom¢ los platos debajo de la parrilla, donde los mantenia calentitas.

Fergus grufié un ojo a las dos:

—FEstabas tirada como si estuvieras corriendo, Cath.
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—Estabamos jugando a las escondidas con los Caseys,—dijo Theresa—, y Cath encontro
a Samuel, y luego Samuel le dio un beso y yo lo vi.

—Eso no es cierto.

—Silo es.

—iOigan! Cémanse el huevo antes que se haga soélido.

Se quedaron callados mientras comian, Pa dejo6 su cuchillo y tenedor para volver a Fergus.

—FEse fue un dia extrafio, Fergus. No me extrafiaria si esa nifia del pantano resulta no ser
tan vieja después de todo.

—¢Por qué dice eso?

—Recuerdo un cuento viejo sobre otro cuerpo que encontraron en la montaia. Fue hace
cuarenta afios o mas. Era la esposa de un hombre de la localidad, quien hasta ahora sigue
creyendo que ella lo abandon6 para irse con otro.

—¢Un cuerpo? —preguntd Theresa, con sus ojos llenos de emocion—. ;Encontraste un
cuerpo, Fergus?

—Si—y tuvo que contarle la historia otra vez.

—Quiero ir a verlo, Ma, Pa, ;puedo? Por fa.

—Y yo —dijo Cath.

—No pueden, ninguna de las dos —respondié6 Mam.

—Ay, pero...

—iNada de peros!

—Vimos al abuelo de los Casey cuando lo iban a enterrar, ;verdad, Cath?

—S1, y estaba todo encerado.

Pa golpe6 la mesa,
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—Nada de peros, como dijo su madre, ésta es una nifia mutilada y asesinada, no hay nada
qué ver.

Todos callaron y la cara de Cath reflejaba decepcion, y Theresa hizo una mueca que
pondria la leche agria.

—¢Qué dices de las huelgas de hambre —dijo Pa, para cambiar de tema.

Fergus pinch6 una salchicha y dijo —Estdn muy comprometidos, yo no lo lograria —
mastico la carne y se la trago—. No duraria ni un dia sin comida.

—QGracias a Dios Joey no es parte de esto.

Pa asinti6 con la cabeza y dijo:

—Es algo raro, cuando das gracias a Dios que su hijo no tenga que hacer un sacrificio asi.

Mam gruiio:

—¢Sacrificio? ;Algin sacrificio? Ella se acercé a Cath y pinzé con el tenedor un tomate
a la parrilla desde el borde del plato.

—Come, Cath.

Fergus mordid el ultimo pedazo de tocino y escuchaba el tic-tac del reloj de la repisa
de la chimenea. Pronto, parecio tranquilizar, tendra las calificaciones y estara lejos. A través
de los caminos y colinas en el ferri, al otro lado del mar y la tierra firme; lejos de esto.

Mientras ponia sus cubiertos sobre la mesa, Mam extendi6 la mano y alcanzé el plato.

—Sacrificio fue lo que Jesus hizo, nos salvé a todos nosotros. ;En cambio, a quién salvd
Bobby Sands? —pregunté Ma—. ;A quién?

Nadie respondio.
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Cinco
Después del té, Pa se fue al pueblo a tomarse una cerveza, las nifias veian tele, y Fergus
le ofrecié ayuda a Mam en la cocina, pero ella no lo aceptd para que se fuera a estudiar. El
grufio, pero regresé a la salita y se sent6 en la mesa plegable. Su libro de fisica de Nelkon y
Parker, cuyo tamafio era de un tope de puerta, estaba abierta en la pagina del Modulo de

Young. Se quedd mirando la formula, e hizo garabatos espirales en la esquina del cuaderno.

tension de traccidon
E= fuerza de deformacion

Su mente no se tranquilizaba; la expansion, la temperatura, la carga fija, y las palabras se
movian en la cabeza como 0sos perezosos. Tentado a oir musica, se levantd y camin6 hacia el
tocadiscos. Escogio entre los discos de Joe; The Jam, Stiff Little Fingers, London Calling de
The Crush, era su favorito. Y estaba el preferido de Joe de todo los tiempos, /magine de John
Lennon; ya estaba rayada y desgastada con la portada deteriorada y rota. Los lentes de Lennon
miraban por las nubes manchadas, que pareciera un recuerdo que formaba parte del album de
fotografias antes de que se tomara el retrato.

—Oh Yoko —canturre6 Fergus, recordando—. Oh Yoko.

El diciembre pasado, cuando Lennon fue asesinado a balazos, Joe pas6 toda la noche en
aquella habitacion en vigilia con velas encendidas y las canciones a todo volumen. Dos dias
después, la policia llego6 por é€l.

—No me parece que estds estudiando.

Mam estaba junto a la puerta con un vaso de agua, Fergus puso el disco a un lado y dijo,

—Mam, esa agua.

—(Qué paso con esta agua?
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—Acércala.

—Es para los geranios, no para ti.

—~Quiero mostrarle algo.

Ella suspir6 y puso la jarra al lado de Fergus, ¢l tomo el 1apiz y sumergio6 la mitad en el
agua.

—¢(Qué ve aqui?

—Veo la mitad de un lapiz adentro y la mitad afuera, y sé¢ que cuando lo saques va a
gotear sobre el piso de madera pulido.

Fergus levant¢ la jarra al nivel de los ojos y le dijo,

—Inténtalo mam, otra vez.

—¢Ro0jo?, ;HB?— respondio insegura.

—No, mam, mira, se ha doblado en donde toca el agua.

—LEntonces asi es.

—Eso se llama reflexion.

—FEn realidad no se dobla; es una ilusion.

—Ilusiéon o0 no, Mam, asi es como la luz funciona cuando atraviesa de un cuerpo a otro,
como el agua y aire.

La cara de Mam se alegro.

—Sabelotodo —Le quito el 1apiz, lo limpid en los jeans y se lo devolvid.

—Siga estudiando.

Fergus grufid y regreso al libro de fisica mientras Mam sali6 al portal; cerrd el libro de
golpe.

—Fuerza es igual a masa por aceleracion —dijo como si eso explicara todo.

34



Cerro los ojos y penso en una flecha surcando el aire, y después imagindé una mano,
dando un golpe duro en la cabeza de una chica aterrorizada quien estaba de rodillas.

La chica del pantano. Alguien la asesino.

Se mordid los labios, no podia quitarse de la mente a esas manos pequefias, esas lineas en
la yema de los dedos y ese metal moldeado en el brazalete. Habia una explosion extrafia en la
mente de Fergus, como si el cerebro hubiese derrumbado como una estrella vieja. Entonces,
arrojo el lapiz y cerrd los ojos; escuchd a su profesor de escuela, el sefior Dwyer, chasqueando
en sefal de desaprobacion: «Tres B més y tendras un campo en la escuela de medicina de
Aberdeen, Fergus McCann. Una vida nueva, un mundo nuevo.» Abrio los ojos y vio las
cortinas ondear en la brisa del oscuro atardecer. Encendio la luz de la lampara de mesa, tomo
el lapiz, volvid a abrir el Nelkon and Parker y se fue al inicio del capitulo. Se frot6 los ojos y

comenzo a leer.
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Seis

En la oscuridad dormiamos en fila: Mam en la pared, Pa junto a ella y la cortina palida
de lana que ondeaba con la brisa de la noche. Estaba yo, luego un espacio, mi hermano
Brennor, otro espacio, y los mas pequerios. Cada espacio que habia, era un nifio que habia
muerto. Soriabamos en familia, Brennor se despertaba y nos describia como la luna se habia
caido en la noche, como él la captura y como tenia que subir a un arbol para colocarla en su
lugar. Mam nos decia que en vez del bebé en su vientre salio un ganso blanco y gordo. Y yo
les contaba de mi suenio, de la llanta irregular que rodaba desde la cima de la montaria
mientras crecia como una bola de nieve y aplastaba hasta el ultimo ser vivo que se
encontraba en el camino. Seguidamente Pa diria que todos estabamos locos, excepto los mas
pequerios, quienes dormian profundamente como criaturitas buenas que eran.

—¢No sofi6 con nada, Pa? —pregunté.

Se puso la chaqueta y sonrio:

—Tal vez si, pero no con ruedas, lunas, ni gansos —apreto la frente ancha de Mam e
hizo— Piii, piii.—pero Mam le agarro las manos.

—¢Y de qué trata? —segui curioseando.

—Suerio contigo Mel, dando vueltas por la casa chachareando, y el tiempo se olvida de ti.
Bailas con tus manos vacias como pajaros.

—Y, jqué significa ese sueno, Pa?

—Significa que tienes pisos que barrer y granos que moler. ;Recuerdas? —dijo

gruriendo el ojo.
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Fergus despert6 en el silencio de la mafiana. Una nifia de tunica blanca se reia mientras
hacia ondas con las manos, era el suefio de un suefio. Cath debié haber gritado otra vez cuando
dormia, las paredes eran tan delgadas como el papel. Fergus se sent6 a escuchar, pero todo
parecia inmovil.

Recordd que era sabado, y el reloj indicaba las 6:10, el sol se deslizaba en medio de las
cortinas y el olor a frescura permanecia en el aire.

Definitivamente era dia de la corrida.

Se levantd y se quitd el pijama. En cuestion de segundos ya estaba vestido con
pantaloneta y sudadera. La sudadera era de un rojo brillante, tenia un puma negro corriendo a
toda velocidad, cauteloso y rapido. Habia sido un regalo de cumpleafios de Mam pero que
ahora ya estaba gastado.

Se cepilld los dientes en treinta segundos. El reloj de Joe descansaba en el borde de la
bafiera, lo agarrd y se lo puso.

Una vez fuera de casa, trotaba lento por la acera y luego por la calle. Dio una vuelta,
llego a la escuela y se fue directo a los Gltimos biingalos que marcaban el comienzo de la zona
rural, y se detuvo.

Podia ver su propia respiracion, los pajaros se hacian notar la presencia con sus
canturreos.

Fergus se agacho y estird los musculos, y sintié hormigueo en sus talones. Sentia como si
su espalda habia reposado encima del sacacorchos toda la noche.

Empez6 a correr y aceleraba poco a poco, las montanas lo atraian como imanes.
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Dios, ;por qué estoy haciendo esto? Sentia el peso de las piernas y cada respiro parecia
ser el ultimo. Cada vez que la gente le preguntaba ;qué es lo més dificil de correr? Obtenian la
misma respuesta: La primera milla.

Habia una cuesta en la colina y luego se volvid plano, tuvo que saltar una cerca para
luego correr en zigzag en la calle de la Comision Forestal. Aun después de una primavera seca,
era un lugar de pinos, tierra himeda, y secretos temblando entre los arboles de hoja perenne.

La respiracion se le acelerd. Hu hu hu inhala, hu hu hu exhala... las piernas se sentian
intimados por la tierra suave. Un mirlo insolente cloqueo una sefial; fragmentos de memoria
de las ultimas veinticuatro horas rondaban en la cabeza de Fergus; tio Tally y el termo de té
negro endulzado, Mam y el 1apiz en el agua, Pa arrojando el Roscillin Star, las nifias con caras
sonrojadas, y de nuevo, los terrones de turba, el hueco, el hueso blanco que sobresalia, el brillo
del oro y las lineas en la yema de los dedos.

Eres tan fino y elegante como tu mismo, eso me decia Mam.

Volvié a escuchar la voz infantil de los suefios cuando llegaba a la cima del bosque, a
tierras altas.

Luego se devolvid mientras trotaba en el mismo lugar, Drumslush estaba muy abajo, y el
lago formd una bruma. Exclamoé en voz alta la alegria de estar en lo alto.

Libertad. Asi es como se siente.

Pudo haber escogido una ruta facil sin salida si le daba vuelta a la colina, o pudo subir y
se acabd, pero en lugar de eso, queria desafiarse a si mismo y correr sobre las piedras y tojos.
Queria mantener un ritmo constante, por lo que escogi6 ésta via, la cual incluia pasar por el

puesto de control fronterizo, aunque rara vez habia llegado ahi.
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Se brincd un arroyo para llegar a la pista, el arroyo se habia reducido al tamafio de una
tuberia, se lavd la cara con agua y bebid un poco de la misma. Una vez que llego a la pista,
acelero; podia percibir el silbido del viento en los oidos mezclado con un suave bee de ovejas.
En el cielo, una bandada de pajaros flotaba como trozos de cenizas. Sonrid, llevaba corridas
cinco millas. Esto era lo magico de las cosas, donde el movimiento se sentia igual que estar
inmovil.

Se acerco al puesto de control fronterizo, una pequefia cabafia de madera.

Estaba acostumbrado a pasar desapercibido, sin nadie que lo detuviera, pero esta vez una
sombra con rifle en mano lo sorprendio.

Disminuy6 la velocidad mientras se acercaba, era el soldado pecoso de aspecto palido
que habia visto el dia anterior en la ruta principal.

—iHola! —dijo el soldado.

—Hola —respondi6 Fergus, quien siguid trotando en el mismo sitio.

— Trae identificacion? —preguntd el soldado.

—No ando nada, solo las llaves de la casa, sali a correr —Fergus jadeo.

El soldado sonrid, y sus ojos azules se arrugaron en las esquinas.

—No eres lo que esperaba por estos lados.

— No soy precisamente un traficante de armas —levantd sus manos al aire y respondio—,
lo juro por Dios.

—Lo sé —el soldado puso el rifle en la espalda—. No hay bombas a la vista.

Fergus bajo sus brazos.

—¢ Eres catolico o protestante? —interrog6 el soldado.

—Cual es la diferencia?
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—No la hay, solo pregunto por curiosidad —tenia un acento dificil de identificar, era
plano pero habia algo al final de cada frase.

—Soy irlandés y catolico, s6lo que no creo en una sola palabra.

—Soy pentecostalista, lo que implica que usted se va a quemar en el infierno.

—~Qracias.

—No te preocupes, no es nada personal. La reina pronto serd de nosotros también —el
muchacho se encogié de hombros—. De todos modos soy un pentecostal deshonrado, también
me iré al infierno.

—¢Eso es religion para ti?

—Si, estupideces.

—Mierdologia.

Entonces Fergus recordd que por los estdndares de Drumslesh, €l estaba fraternizando
con el enemigo, sin embargo, eso no parece importante aqui arriba, en el espacio abierto.

—Usted estd en un lado de la frontera —traz6 una linea imaginaria en el aire—, y yo
estoy en el otro. ;Puedo pasar por favor?

—~Pasa, pasa, corre calabaza.

El muchacho dio un paso atras y le hizo sefias a Fergus apuntando hacia el camino.

Fergus pasd, se mordid los labios cuando sintié que la mirada del joven se fijé en su
espalda. Dio una vuelta y dijo:

—¢Coémo te llamas?

El soldado se encogié de hombros

—¢No puedes decirme?— siguid preguntando.

—Soy Owein, si de verdad quieres saber.
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—¢(Owen?

—O-wein, deletreado a lo galés.

— ¢ Eres galés?

—De los valles.

—¢Los valles?

—Donde estan las minas de carbon.

Fergus asintio con la cabeza como si supiera donde es,

—Soy Fergus.

—Fergus? ;Eso no es escocés?

—Es irlandés y escocés, me pusieron como el rey supremo irlandés.

—Oh, nos vemos, Su Majestad.

Fergus sonrid y se despidid. A pesar de que sabia que no era asi, en su imaginacion el
soldado lo apuntaba en la espalda con la pistola. Mir6 hacia atras, el soldado estaba recostado
en la casetilla, el sol se reflejaba en su cara palida, y la pistola ni se veia.

Te van a cortar en pedazos por lo que acabas de hacer, pens6é Fergus; sin embargo, aqui
arriba, los problemas parecen no existir. Puedes hablar con quien quieras, sonrid. Las piernas
se le fortalecieron otra vez, el camino secundario lo animé hasta llegar al punto final decisivo.
Después se hizo recto todo el camino de la quebrada. El Leitrim verde apareci6 a la vista y el
camino dio una vuelta, de manera que reaparecié el gris y plano Fermanagh. Algo en la
topografia del terreno lo llevd al cima mas alto, donde estd sefialado en el mapa con un
triangulo, para marcar las partes mas altas de tierra. A partir de aqui, fue un desvio corto de
mas helechos y tierra pantanosa, donde habian dejado solo el JBC que descansaba en silencio

y inclinado en la pendiente. La cubierta estaba rodeada de cinta amarilla, Fergus se acercé. El
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cuerpo estaba cubierto con una tela y el rocio sobre los pastos del pantano brillaba como
diamantes.

Miré el reloj, 7:48.

Incluyendo el estiramiento y la pequefia charla con el guarda, habia corrido por un poco
mas de una hora. Pero desconocia la cantidad de tierra que habia recorrido. Sonrié. Habria
durado media hora en carro: tuviste que pasar por todas esas casas para llegar hasta aqui. El
odémetro indicaba catorce millas. Quizas ya hoy corrié6 como siete y dado a que todo habia
sido cuesta arriba, lo habia hecho bien.

La tela que cubria a la nifia del pantano estaba sujetada a los lados, y reflejaba un
ambiente curioso. Los arquedlogos estaban en camino y la nifia en el interior esperaba. Puso
las manos en el lado caqui-verde de la tela, con ganas de ver lo que estaba dentro, pero la tela
estaba afirmada, y no se veia nada. No estaria bien molestarla.

Se dio vuelta para devolverse y bajé por la montana, evitando la caseta. Salt6 sobre la
turba como un conejo bajo efectos de esteroides anabodlicos. Desde el Oeste, nubes manchadas
se acercaron. Una llovizna inagotable habia caido mientras iba de vuelta en la Comision
Forestal, refrescandolo. Fergus lami¢ las gotas de agua con la lengua y exclamo.

iCorrer es genial!
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Siete
Cuando llego a casa se tir6 al sofd, y levant6 las piernas en lo alto. Las gotas de lluvia 'y
de sudor corrian por la cara y las extremidades. El reloj de la chimenea indicaba las nueve. En
este momento apareci6 Mam.
—Ahi estéas, jMirate! Estas arruinado en los estudios.
—Ya he hecho mi repaso semanal Mam, y hoy es sabado.
Ella hal¢ la sudadera roja de Fergus y dijo
—CQuitatelo, es asqueroso.
Apareci6 Cath y Threresa, todavia en pijamas.
—Resucitaron, salieron de los sepulcros y se aparecieron a muchos —bromed Fergus.
—Est4d meando pa’ abajo —bostez6 Theresa.
—iTheresa McCann! —dijo Mam.
—¢Qué? Eso es lo que Pa dice cuando llueve.
Fergus se echo a reir.
—Deberiamos irnos al sur, al mediterraneo, Mam; el sol, el mar.
—Tiene razon —dijo Cath—. Aqui es aburrido.
—Nadariamos todo el dia —opiné Fergus.
—¢Nadar? ;Podemos ir, Mam? —pregunt6 Theresa.
—Acaban de ir a las piscinas hace unos dias.
—Por fa Mam.
—No tengo tiempo para llevarlas.

—iFergus si!
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—F]I tiene que estudiar, y luego tiene que ir con tio Tally a aprender a manejar, no puede
hacer todo a la vez.

—iAy, Mam! —Fergus se quejd, solo con el hecho de pensar en las teorias de tension y
deformacion lo hacia sentir intimidado—. Como dije, hoy es sabado.

Theresa y Cath daban vueltas alrededor de ¢, rodeandolo.

—Porfa Mam, Ferg puede estudiar en la tarde, después de la clase de manejo.

—~Ustedes, nunca se detienen —Mam suspir6 y respondio.

—Yo le haré punta a sus lapices, por favor Mam —Cath se ofrecio.

—De acuerdo —Mam levant6 los brazos indicando que se rinde—. Pueden ir, pero los
quiero en casa antes de la cena. Y ;jFergus?

—(Qué pasd?

—No dejes que se queden mucho tiempo en el agua, no quiero que Cath tenga problemas
de oido otra vez.

Cuando el bus los dejo en Roscillin, la lluvia caia minuciosamente. Casi no habia gente,
s6lo una antigua ruina de la forma de un hombre con cigarro colgando en la boca, arrastrando
el pasado, tan torcido como un poste de luz anudado. Una mujer joven estaba en medio del
paso de peatones, la sobrilla que estaba al lado de ella estaba al revés, como si fuera San
Sebastian y las gotas de lluvia sus flechas. La estacion de policias, rodeada de alambre de puas,
estaba en espera del final de todas las cosas.

Jesus, este lugar es un desastre; pens6 Fergus.

Sin embargo, en la piscina habia gente con buen humor. Quizés sea por el tobogan nuevo
que se instaldé después de la bomba como una compensacion. Habia muchachos tirdndose de

espaldas, un grupo de chicas grandes se lanzaron de un s6lo golpe al agua y la parte superior
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del bikini se ondeaba. Fergus sonri6 al ver que Mary Keane de la escuela también estaba ahi,
no tenia idea de que ella tenia tantas cualidades.

Fergus se dirigi6 a la piscina principal y le dio una vuelta nadando, Cath y There estaban
empefiadas con el tobogan, por lo que consigui6 paz. El sigui6 la linea del carril con las gafas
de natacidon puesta. En los primeros movimientos, las piernas y brazos parecian estar en
coordinacion y se deslizaba de un lado a otro con facilidad. Pero cuando se dio vuelta para
seguir la otra mitad del carril, sinti6 la tension y la resistencia del agua. Estaba cansado, y el
agua tibia de la piscina lo hacia sentir adormecido.

Me llevaron a la montaria y eso no es justo.

La vocecita estaba de vuelta en su cabeza, era la nifia que el tiempo olvido.

Theresa y Cath vestidas con trajes de bafio rosados y naranja le tendieron una emboscada
en la parte menos profunda. Tenia que pasar entre sus piernas repetitivamente, y luego, con el
reloj gigante al final de la piscina calcular el tiempo que ellas podian quedarse bajo agua.
Theresa lo logrd, pero Cath se mantuvo en la superficie como si para ella fuera obligatorio
flotar por ser tan flaca. Sucesivamente habia que jugar a «Chorros de ballena» y «El monstruo
del lago», para que se fueran a otra ronda en el tobogan.

Cuando sinti6 el cloro en los ojos, salié del agua y se cambi6 para luego sentarse a
esperar que Cath y There terminaran lo suyo. Se puso a observar a las nifias deslizarse por el
tobogan, tomadas de los brazos. El viento les movia la cola de caballo y esas piernas palidas se
movian como peces voladores.

Se echd para atras y les sonri6 a los peces de mosaico en el techo; un guppy gordo le

guind un ojo de manera perezosa, e increiblemente purpura. Sintid pesado los parpados
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cuando surgieron las voces, se mezclaban y comenzaron a desvanecer, percibié un hormigueo
en las piernas, que de seguro es resultado del esfuerzo de la mafiana.

Alguien que me ayude, por favor. Por favor, alguien...

La voz sofiadora de la nifiita emergi6é de nuevo, desde un lugar y tiempo distinto; corria
con una tinica blanca por la ladera de la montafia y luego se transformo en un cabrito blanco
crema.

—iPero si es el mismisimo Fergus!

De repente abrid los ojos y vio a un viejo amigo de Joe de la escuela, Michael Rafters,
quien se dirigia hacia ¢l atravesando las sillas.

—¢ Te importa si me siento aqui?

—Para nada, siéntese, no lo he visto en afios —respondi6 Fergus.

—¢ Viniste con tu familia? —siguié preguntando Michael.

—Con mis hermanas —Fergus senald a Theresa y Cath, quienes hacian fila para subirse
de nuevo al tobogan.

—Coémo han crecido, ha pasado mucho tiempo desde la tltima vez que los vi. ;Como
estd todo?

—Bien.

—¢ Todavia te crucifican?

Fergus sonri6. Asi era como la gente se referia a los que van al colegio de Santa Cruz.

—Estoy de vacaciones, tengo que estudiar para pruebas nacionales.

—iVaya, vaya! Joe y yo nunca llegamos tan lejos; estdbamos demasiado ocupados

fabricando bombas caseras.
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Fergus solto6 la risa. Aquellos dos muchachos mayores, conocidos en la escuela como los
Locos y Astutos, hicieron explotar la casita de juegos usando una mezcla de azucar y
fertilizante.

—Aun los llaman ‘los aparatos incendiarios’

—Soélo travesedbamos, Fergus.

—Todos en la escuela sabian que era ustedes, pero nadie los delaté y los profesores
nunca se dieron cuenta.

—Yo digo que tenian algunas sospechas.

—De verdad?

—El viejo Dwyer me solté una indirecta, pero se hizo el loco, un Sinn Fein como él,
seguramente lo vio como una legitima practica —se quit6 el chaleco mojado—. Y ;como esta
Joe?

—Mam fue a visitarlo un dia de estos, también esta estudiando.

—iNo le creo!

—Habria cumplido treinta afios cuando salga —dijo Fergus y volvié a ver el reloj de Joe.

—¢ Treinta?

Fergus asintio.

—Supongo que la libertad condicional y el antagonista H2 no van de la mano —Michael
se inclind y continué—. ¢l tiene intenciones de unirse a la huelga de hambre?

—No, no ha perdido la razén.

—Fergus McCann, esa no es la actitud.

—Yo voté por Sands en la eleccion parcial; fue mi primer voto ;qué mas quiere?

—Ambos sabemos que la urna no es suficiente.
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—A lo mejor no —Fergus encogio6 los hombros.

—Con cuatro huelguistas muertos, todo el Norte estd a punto de explotar.

—Puedo creerlo —Fergus concordé.

Michael cruzé las piernas, dejo el brazo en el espaldar de la silla de Fergus y expreso,

—Los muchachos y yo hemos estado pensando si podemos contar contigo —Ile dijo como
si lo estuviera invitando a ir de pesca.

—¢ Contar conmigo?

—Ya sabes —Las manos de Michael trazaban en el aire, una especie de saludo real.

—Entonces, usted es... uno de ellos, un Provo.

Michael lo confirm6 con la cabeza.

—La gente se estd uniendo de forma masiva por la huelga de hambre, y al carajo con no
escucharlos, tal vez de eso se trata realmente. No ropa: contratacion, €l era un hombre astuto,
era Sands.

—Si ya son tantos, no me necesitan.

—iFergus! —dijo Michael entre dientes en sefial de advertencia—. Ese no es el McCann
rudo del que me han hablado. No tendras miedo ;0 si?

—No, pero le prometi a alguien que no me involucraria.

—¢Alguien? No me diga, tu Ma.

Fergus sintio un fuego en las mejillas

—Abhora tengo en mente mis estudios y mis corridas.

—Exacto, las corridas, de eso se trata Fergus. Tenemos un trabajo para ti que implica un
poco de correr, ya que eres el mejor corredor del area.

Fergus mir6 con curiosidad, e inquirio,
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—¢No tienen carros para las escapadas?

—No estamos hablando de operaciones activas. Todo lo que pedimos es un poco de
servicio de mensajeria de este y al otro lado de la frontera. Te hemos visto recorrer por las
montanas.

—¢De veras?

—Con esa camiseta roja que usas, no es dificil perderte.

Fergus se mordio los labios; lo han estado viendo, espidndolo por medio de binoculares.

—¢Qué mejor encubrimiento habria? Y puedes evitar los puestos fronterizos, si es que
conoces el camino.

—¢ Para mensajeria? ;Qué tipo de mensajes?

—No es gran cosa, son solo algunas cosillas.

Fergus divis6 como Theresa y Cath salian de la piscina; se inclin6, las saludd y les grito.
Ellas le devolvieron el saludo y volvieron de inmediato al agua.

—De ninguna manera —djijo, sentdndose de nuevo en la silla—. Lo siento, Rafters, eso
no es lo mio.

—Pero si vas a correr de todos modos. Es una pequena cuota por la libertad, Fergus.

—No lo sé— Fergus gruiio.

—Esta bien, Fergus, piénsalo bien. Te buscaré de nuevo; sabes a quien ayudarias ;no?
Esas hermanitas tuyas viviran en una Irlanda libre cuando crezcan.

Michael se puso de pie, se alejo y desaparecio en la salida. Al ver eso, Fergus se tumbd
contra la silla.

—iJestis! —exclamo en voz alta.
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Mientras tanto en la piscina, Theresa le hacia sefas para decirle que se quedarian cinco
minutos mas. El les habia prometido comprar chocolate caliente de la maquina. Movié sus
manos para avisarles que se apuraran. Se reusaron hasta que ¢l gesticuld estar tomando una
bebida deliciosa; y finalmente salieron.

Lo de Michael Rafters era solo el comienzo: no descansaran hasta involucrarlo hasta el
cuello.

Algo se revolcaba en su pansa, fria y delicada.

—iJestis! —dijo de nuevo y pated la silla del frente.
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Ocho

Tio Tally paso por ¢l a las tres para la clase de manejo. Se puso al volante en el viejo y
marron Austin Maxi de la familia. Revisé los espejos antes de arrancar; ahora se siente seguro
en sus habilidades de manejo; podia cambiar marchas décilmente, y los pedales estaban a una
extension natural de sus piernas y la direccion era finamente regulada.

La lluvia se habia alejado hacia el Este, dejando el dia seco y aburrido. Aunque la tienda
de la gasolinera tenia las luces encendidas, no se observaban rastros de Pa. Y el lago que
estaba a lo lejos parecia muerto.

—Este maldito clima, —se quejo tio Tally—. Es como la novia que olvidas llamar.

—Y (quién sera esa novia?

Fergus gir6 el volante y curioseo,

— Tiene una, tio?

—¢Una qué?

—~Una novia.

—No.

—¢Por qué no?

—Te siento demasiado curioso hoy.

Luego condujeron en silencio.

—Si tenia una chica, cuando era tu edad, ibamos a cumplir seis afios —coment6 tio Tally.

—¢Como se llamaba?

—Noreen.

—Y por qué no se cas6 con ella?

—Se fue con su plomero a Inglaterra.
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—iNo le creo!

—Asi fue, ya se caso; tiene hijos y todo.

Fergus recordo la historia que le contod Pa, del otro cuerpo que habian encontrado en el
pantano, era una mujer que quiso escapar pero no pudo.

Tio Tally se sent6 bien y le aviso,

—Baja la velocidad en esta vuelta, que es dificil.

El que estaba de guarda en la frontera era el soldado galés Owain, quien les hizo sefias.
Fergus casi le cuenta a tio Tally que habia hablado con él y que el soldadillo era un pentecostal
deshonrado de los valles mineros. Sin embargo, tenia que concentrarse en el cambio de
marchas, ya que comenzaron a ascender. Sobre ellos, aparecié una grieta azul en el cielo, y la
ladera de la montafia atraves6 las nubes. Casi se queda estancado cuando cambiaba las
marchas en una carretera empinada.

—Tenga cuidado o nos iremos para atras.

—Me gusta aqui arriba, tio —Fergus le pitd a una oveja que estaba en medio de la
carretera, y ésta cruzo la aulaga saltando—. Aqui se puede respirar mejor. Es como si los
Problemas se quedaran atras.

—FEs un maldito pais en lios —suspir¢6 tio Tally—. Muy bien, por aqui.

Fergus se estaciond en la cima. Bajaron las ventanas para observar el paisaje; las nubes se
desplazaban suavemente, y el mundo de abajo era un redondo méarmol giratorio.

—Tio?

—¢Qué pasd? —tio Tally estaba encendiendo un cigarro y moviendo la cabeza como si
estuviera escuchando musica.

—¢Por qué ni usted ni Pa son del IRA? ;Coémo se salvaron de eso?
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Tio Tally hizo un anillo de humo y respondio,

—FEramos muy viejos.

—¢Muy viejos? ;Ustedes?

—Soy ocho afios menor que tu Pa, pero igual era muy viejo. Tendré cuarenta este afo.

—iNo le creo!

—Asi es. Y cuando los problemas llegaron, tu papa ya era el jefe de una familia. Si no
fuera por eso, ¢l se hubiera unido antes de que dijeran feniano fandtico.

—¢ Fanatico?

—Vives en este lugar durante unos meses y ya te convertirds en uno de ellos. Ya todos
estamos dementes.

—Usted no lo esta.

—¢Quién lo dice?

—Todo el mundo. Usted es solamente usted, nadie le dice qué hacer.

—Desearia que fuera cierto.

—Aun no entiendo por qué no se unio.

—Simplemente no era lo mio, Fergus.

Fergus mir6 la cara de tio Tally; eso mismo le habia dicho a Michael Rafters hacia poco.
Lo que le preocupa es que no haya sido suficiente para convencerlo y sacarle esa idea de la
cabeza.

Tio Tally le ofreci6 el paquete de cigarros,

—Adelante, coge uno.

Fergus saco uno. No le agradaba mucho fumar, pero lo hizo para acompadarlo.
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—Me marcho después de terminar mis pruebas de bachillerato, tio. Buscaré un trabajo en
Inglaterra, y luego iré¢ a la escuela de medicina, si es que me da las notas. Estaré¢ lejos de todo
esto —Sefial¢ el valle de abajo.

Tio Tally le ofrecid fuego, tard6 un poco en encenderlo por la fresca brisa de la montafia.

—Bien por ti, Ferg. Escépate, tan pronto como sea posible. Te lo juro por Dios que deseo
haberlo hecho afios atrés.

No habia nada que decir después de eso. Se quedaron observando la esfera de vida alla
abajo mientras fumaban. Cuando terminaron los cigarrillos, Fergus condujo hasta el hueco; la
excavadora JBC seguia ahi, en silencio, y tres carros estaban estacionados en una hilera en el
camino de herradura. El ultimo en la fila era un carro inteligente verde Renault 5 con la
matricula de Dublin. Un poco de figuras raras estaba por toda la colina. Al otro lado del
pantano, el toldo fue elevado en los extremos para adquirir su forma. Pero se agitaba por el
viento fuerte. Cerca de eso, dos figuras sobresalian del horizonte; uno estaba debajo del hueco,
de modo que la mitad de abajo se habia separado. Y el otro, que era alto y delgado, reposaba al
lado.

—Mas accion —dijo tio Tally y encendi6 otro cigarro—. Ve a ver qué pasa, yo me quedo
aqui.

—¢No quiere saber qué pasa?

—Esa nifia ya estd muerta, Fergus. Nada la traerd de vuelta a la vida.

Fergus se encogio de hombros, salid y se dirigi6 a la lona. Las figuras le sorprendieron al
convertirse en dos mujeres jovenes mientras mas se acercaba. La que residia fuera del hueco
sostenia una cinta métrica como si estuviera aburrida, y la que permanecia adentro hablaba por

una grabadora portatil. La voz de ella era clara y precisa, ademas, llevaba un paso agitado.
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—La chica, si es que es chica —le decia a la grabadora—. Pudo haber medido metro
veinte, si sus piernas estuviesen intactas. El brazo izquierdo esta expuesto, en posicion que
rodea la cabeza. El brazo derecho esta presionado debajo de su caja tordcica, y tiene un
brazalete particular en la muieca.

Era de cabello oscuro y un peinado limpio, tenia puesto unos pantalones de mezclilla con
un suéter azul destefiido. Mientras grababa, caminaba de la derecha a izquierda, la nariz estaba
a una pulgada de la pared del hueco, observaba el cuerpo como si fuera una obra maestra en
una galeria de arte. La mas joven vestia leggings con un jersey gris de hombre casi hasta las
rodillas. Ella empinaba la nariz hacia arriba y se mordia el labio inferior.

—Hola —dijo Fergus.

La mas joven empezd, tuvo que taparse el sol que salia por detras de la nube; era mas
facil para Fergus verla. Tenia la piel blanca, como si estuviera enferma. El cabello no estaba
recortado pero crecia plano y oscuro hasta los hombros.

Con seguridad eran hermanas.

—Hola, ;quién eres? —la chica pregunto.

—Soy Fergus, Fergus McCann.

Ella fruncio el entrecejo, como si ese nombre significaba algo.

—Soy el que la encontro.

Una sonrisa se le dibujé en el rostro, —Mam —dijo dirigiéndose al hueco.

Mam?

—FEse metal puede ser oro, y es de un estilo romano o prerromano, sus huellas digitales
son claras, se conservan en perfectas condiciones...

—iMam!
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—¢Qué? —La mujer desde el hueco alzo6 la mirada. Tenia el tipo de rostro que resaltaba
en el aire libre, lineas suaves en los ojos y vigor en sus mejillas; parecia mas una hermana
mayor que una mama.

—Este es el chico por el que usted estaba preguntando; el que detuvo a los excavadores,
Fergus McCann.

Fergus parpadeo, y la mujer apago6 la cinta grabadora y lo guard6. Apoy6 sus manos en el
borde del hueco y salid6 como un gimnasta; sonri¢ mientras se levantaba, se sacudio la tierra de
las manos como si fuera harina.

—Encantada de conocerte, Fergus —dijo extendiendo su mano—. Soy Felicity O’Brien y
ella es mi hija Cora.

Fergus respondi6 con cabeza, le dio la mano y luego sefial¢ el carro.

—Hola, aquel es mi tio.

—¢Y th la encontraste?

—La encontramos.

—¢Como hicieron?

Por poco se le sale que andaban por las turbas, pero reaccion a tiempo.

—Tio Tally y yo llegamos aqui temprano para observar aves, y usamos este hueco como
guarida.

—¢Una guarida?

Fergus asintio —Y luego noté el brillo del brazalete.

La mujer llamada Felicity silbo.

—Yo diria que la arqueologia esta endeudada contigo Fergus.

Fergus bajo la cabeza y toco el brezo con la punta de las botas.
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—En arqueologia —siguid diciendo Felicity —, generalmente un cuerpo como este se
nombra de acuerdo al lugar mas cercano, pero ain no sabemos si esta muchachita aqui es
Chica Drumleash o Chica Inchiquin. Tampoco podemos asegurar que sea mujer. La policia
todavia estd discutiendo sobre qué lado de la frontera corresponde el cuerpo. Por eso pensé
que mejor usamos la otra tradicion, que es dejar que la persona que lo encuentre lo bautice.

—No se puede bautizar a una pagana —Fergus sefialo—. Menos a una muerta.

—Fil tiene razén Mam, no puede hacer eso —Cara solt6 la risa.

Felicity no les hizo caso a los comentarios y dijo,

—No podemos estar seguros su edad, al menos no antes de la datacion de carbono, podria
ser medieval o incluso mds antigua, pero no lo creo.

—Y por qué?

—En parte por el brazalete, y la presencia de esto.

Se agachd y cogié un poco de tierra que brotd6 en medio de un musgo de capa suave y
color claro.

—¢Qué es eso? —curiosed Fergus.

—Es musgo esfagno.

—(Musgo?

—Lo hay en zonas pantanosas como este. En la Primera Guerra Mundial lo usaban para
curar las heridas; puede detener el deterioro.

—iNo le creo!

—Es cierto —explico Felicity—. Los cuerpos se descomponen por los microbios y este

musgo los detiene.

57



—Deberian agregarlo a las cremas faciales —coment6 Fergus—. Podrian hacer una
fortuna.

Felicity se ri6 y dijo,

—Esta nifia me recuerda mucho a los otros cuerpos que hemos encontrado durante estos
afios, especialmente en Dinamarca.

Felicity afirm6 con la cabeza,

—Se realizaba un ritual por Europa del norte, en la Edad del Hierro en este tipo de
terrenos. No estamos seguros, pero parece que los cuerpos se guardan en el pantano por alguna
razén. Y casi todos mis colegas de historia de la Edad de Hierro piensan que se trata de
sacrificio humano.

—¢Sacrificio? —Fergus se asombrd y se volvio a ver esa mano pequeia que sale de la
pared del hueco— . Jesucristo, esa pobre nifia.

—Por otra parte, también puede que hayan sido criminales, culpables de algo serio.

—Pero es una chica, fijo no ejecutarian a una nifia.

Felicity suspiro,

—Ese si que es un misterio, quizas murié debido a causas naturales, es una posibilidad.
Tendriamos que sacarla de ahi y hacerle un examen post mortem, como si hubiera nacido en
nuestra época. El brazalete nos propone que fue miembro de una importante familia local.
(Quién sabe? Tal vez tengamos que reorganizar todas las hipotesis.

—CQuisiera poder ayudarles —dijo Fergus.

—Quizas si puedes, ;Verdad que si, Cora?

La chica dio un paso adelante y puso la mano en el brazo de Fergus, como si estuviera

probando si es util. —Si, claro que puede.
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La mano de Cora permaneci6 en el brazo de Fergus por un momento y luego se alejo.

—¢De verdad? ;Puedo ayudar? —Fergus se sintid como un nifio que no podia dormir en
nochebuena, no podia esperar y bajar al hueco para sacudir la tierra que estaba en la cara de la
nifia.

—Podrias ayudarnos a organizar como sacarla de ahi, vamos a necesitar un equipo de
gente fuerte de la zona, porque vamos a mover todo el bloque de tierra que la rodea y luego
exponerla cuando esté en el interior y segura.

—¢Para donde van?

—Vamos a llevarla al matadero de Roscillin por mientras, no se han decidido si deberia ir
a Belfast o a Dublin hasta que resuelvan todo, y tenemos que mantenerla fresca.

Fergus se imagin6 en los cadaveres de animales que cuelgan y la pequefia nifia acostada
en medio de eso.

—iQu¢ horror!.

—Exacto, “;Qué horror!” —Cora coincidid con Fergus.

—No es lo ideal —dijo Felicity— .Seria nuestra suerte si ella estd en nuestro lado de la
frontera. ;Ya se le ocurre un nombre?

—¢Perdon?

—Para nuestra nina del pantano.

Fergus entrecerrd los ojos y analizo la pequeia figura encorvada, acurrucada como un
duende marrén. En su mente, ella salia de la ciénaga, bailaba como una modelo pléstica en una
animacion y se sacudia la tierra de los ojos. «Caveé y profundicé en la montaria, pero no estaba
ahi, no estaba ahi.» ella cant6. Fergus advirti6 que era la voz de una estrella de pop con voz de

mufieca de quien ¢l se habia enamorado cuando tenia once afios.
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—Mel —dijo Fergus—. Ese es su nombre, diminutivo de Melanie, pero todos la
llamaban Mel.

—¢Mel? —aclar6 Felicity —. Eso significa miel en latin. Tal vez ella sea del periodo
romano, y si lo fuera, es muy probable que se llame asi.

—¢Qué pasa si en realidad es un hombre? —cuestion6 Cora.

—Entonces pensaré en otra cosa —respondi6 Fergus encogiendo los hombros.

Felicity sonri6 y de un salto bajo de nuevo al hueco, sac6 su grabadora y la encendio.

—Fergus McCann, el descubridor, nos acaba de informar que ella —si es mujer— se va a

llamar Mel. Asi que Mel, bienvenida a la luz del dia.
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Veinticinco

La mafiana siguiente, Felicity y Cora salieron de la habitacion doble en el momento
preciso en que se dirigia a los exdmenes.

—iHola! —dijo, deteniéndose en la puerta del bungalo.

—Nos vamos para Omagh —dijo Felicity— para los rayos X de Mel. Te llamaremos si
surge algo interesante.

—Buena suerte en el examen Fergus —exclam¢é Cora.

—GQracias, la voy a necesitar —sonrio, y volvio a verla mientras Felicity caminaba hacia
la cocina y empez6 una conversacion cordial y alegre con Mam. So6lo Cora quedaba en la sala
oscura, Fergus dio un paso adelante, pero ella puso el brazo, con la palma hacia arriba; puso
los dedos en los labios y sefial6 con la cabeza la procedencia de las voces de las dos Mamas.

—Fergus —cuchiched.

El rostro de Cora brillaba bajo el cabello oscuro y corto; en la sombra, los ojos eran
incandescentes.

—Cora... —Extendid la mano a la de ella, y por un instante magico, dejo que los dedos
se entrelazaran entre si, y después lo aparto.

—Vayase, —chifl6—. jFuera!

Fergus sonrio y sali6 de la casa.

Afuera, el dia era gris e inseguro, pero ¢l viajo a la ciudad en bus como si el mundo
entero pareciera un campo electromagnético creado por el tacto de dedos. Sin embargo, el
impulso desvaneci6 una vez que llegd a la escuela y present6 el examen. Las ecuaciones que
habia practicado la noche anterior se derrumbaron en pedazos dentro de la cabeza. Le dio

vuelta al papel. Tres B mds y tendras un campo en la escuela de medicina de Aberdeen,
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Fergus McCann. Una vida nueva. Puede que se haya ganado una B en quimica y en biologia,
pero serd imposible en fisica. Escondid la cabeza entre las manos, tenia miedo de mirar las
preguntas.

Eres mas fuerte de lo que pareces, Fergus.

Era la voz de Cora, sinti6 jilgueros revoloteando y las particulas cargadas inquietandose.
Sonri6 y empez6 a leer la primera pregunta después de tomar el lapiz.

Dos horas mas tarde, tuvo que admitir que el examen no habia estado tan mal. El sefior
Dwyer, supervisando el examen de nuevo dijo «Tiempo», y con un alivio de cansancio dej6 el
lapicero. Tenia los ojos adoloridos de tanto mirar esos renglones rayados y sentia que la mano
derecha se le iba a caer. Pero todo lo que pudo pensar era, ya se acabo, tres Bs o no, ya esta
hecho.

Una vez liberados, salto junto a Padraig al pasillo, dando pufietazos al aire, sentando por
el vestibulo de la escuela y a través del patio de concreto.

—Libres del colegio en verano, libres del colegio para siempre! —gritd6 Padraig
mientras salian del porton del colegio. Agitdé la cabeza al tocar la guitarra imaginaria,
haciéndose pasar por Alice Cooper.

—El colegio se hizo en pe-da-zos —canturre6 Fergus.

Esperaron el bus juntos. Padraig sacudia fuerte la cabeza y tocaba las canciones de éxito
de su juventud.

Fergus boxeaba con la sombra de la parada de bus, sus nudillos deteniéndose en el metal,
luego hizo flexiones y corrié en el mismo lugar hasta que llegd el bus. Se subieron al bus,
mostraron los pases y se fueron hasta el final.

—iJests! Puedo tomarme una caja de cervezas —clam¢ Padraig.
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—Venga mas tarde a Drumleash —Fergus propuso—. Podriamos ir al Bar Fernicule, mi
tio Tally dijo que podria invitarme a una cerveza o dos.

Padraig se rio.

—¢Y codmo regreso a casa? ;Camino sobre las aguas, como Jesus?

—Te puedes quedar en la mia.

—¢No le importaria a tu mama?

—¢Por qué?

—Ya sabes, con lo de Joe y todo eso, ella seguro tiene mucho que pensar en su cabeza.

Era la primera vez que Padraig tocaba el tema sobre lo que enfrenta la familia. Fergus se
mordio los labios.

—No le importaria, ademas ella siempre te ha querido mucho.

No como algunos amigos de Joe. Recordd; no como Michael Rafters.

El bus recogio al ultimo pasajero y hablando del rey de Roma, ahi estaba Rafters,
subiendo como cualquier otro. Tenia las manos dentro de la chaqueta de cuero y llevaba un
nuevo corte de pelo; era elegante y con capas, lucia como una estrella de pop de una banda
romantica. Vio a Fergus al final, y se acerco para sentarse en el asiento de en frente.

—iHola!

—iHola! —respondi6 Fergus encogiendo de hombro—. ;Y el carro?

Michael era famoso por su Triumph TR7 azul metélico.

—En el garaje, estd en mantenimiento.

—Te acuerdas de Dafters, Padraig?

—Claro que si, uno de los instrumentos incendiarios, ;/Quién los olvidaria? —sonri6

Padraig.
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—Shh... Callate —dijo Michael con una sonrisa en la cara, mientras una mujer se
sentaba cerca de ellos —. La gente puede malinterpretar eso.
El autobtis se puso de nuevo en marcha, y viajaron en silencio las ocho millas hasta
Drumleash.

—Mi parada —dijo Padraig.

—¢ Entonces, para mas tarde?

—Fijo. Te llamaré¢ antes de salir.

—Genial, nos vemos.

—Nos vemos, Fergus.

Fergus fijo la mirada en la ventana; vio como Padraig se dirigia a una calle lateral,
tocando su guitarra imaginaria. Luego el autobus arrancé.

—¢ Te importa si me siento aqui?

—Con toda confianza.

—¢Como esta todo?

—¢Qué es todo?

—Ya sabes, nuestro... pequeio acuerdo.
Fergus baj6 la voz.

—TFue terrible.

—(Qué pasd?

—NMe torci el tobillo, ya no puedo hacer mas carreras.

—Acabo de verte en la parada del autobus, y parece que estabas haciendo Kung Fu.
Fergus recordd los saltos que habia estado dando. Este hombre debe de tener ojos bidnicos, no

se le pierde nada.

64



—De acuerdo, mi tobillo ya esta sano; casi sano. Pero le estoy diciendo, casi me atrapan
ayer.

—Shh...—Michael bajo la voz—. ;Cémo paso6?

Fergus le contd como se habia caido ayer a la mira del soldado, como el soldado
conversaba con ¢l cuando tenia el paquete escondido entre los calzoncillos todo el tiempo.

Michael solt6 una risita y comento,

—Se salvo por un pelo.

—Ya no voy a hacer mas entregas ni recogidas. Nada de nada —Fergus se quejo.

Michael chasque6 la lengua y dijo,

—No estés asustado de ese pequeio incidente, ;0 si?

—No, simplemente no quiero involucrarme mas en eso. Eso es todo. Estoy fuera, se
acabd.

Michael suspir6—. Es una lastima, y pensar que los huelguistas de hambre iban a dar por
terminado.

Fergus fruncié el cefio y dijo,

—Eso no es lo que dice mi Mam.

—No hay nada seguro, pero las cosas estan... —movié las manos—, progresando. Se
habla de un acuerdo, los de arriba.

—Veré a Joe personalmente. Mas tarde.

—¢ Lo haras?

Fergus afirmo con la cabeza.

—Jesus, enviale mis mejores deseos.

Michael Rafters tamborileo la barra del asiento del frente con los dedos.

65



—Seguramente ¢l no ha oido hablar del acuerdo, todavia no.

Fergus suspird y le dijo:

—¢Sabes que, Dafters? Acuerdo o no, ya no es el punto.

—Entonces, ;cudl es el punto?

—Te lo dijo en confianza, ;verdad?

—Botelo.

—Es el soldado.

—¢El soldado?

—F]I no es so6lo un soldado, él es Owain, es galés, es como til 0 como yo. Y no quiero
involucrarme en el asesinato, eso es todo.

Michael se quedd mirandolo,

—Te has enamorado de ¢€l, ;no es asi?

Fergus neg6 con la cabeza.

—No, es s6lo un tipo, normal. El no tuvo otra opcién que unirse; era eso o ir a la mina.

—La mina hubiera sido mejor para él, créeme.

—Creerte? (A ti?

—De acuerdo, no me creas. Igual no tiene nada que hacer aqui en Seis Condados.
Recuerda eso.

El autobts hizo su parada en Drumleash, y Fergus estaba por levantarse, sin embargo
Michael no se movio.

—¢Puedo pasar?

—En un segundo —tenia los ojos medio cerrados—. Fergus.

—¢Qué?
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—Sigue con los paquetes.

—No quiero.

—Yo lo haria si fuera ti —esas palabras sonaban casi sinuosas.

—¢Por qué?

—Porque si no, ese soldado tuyo terminara siendo un era.

—¢Un era?

—Ya sabes, un plato barato.

Fergus se quedd mirando.

—Una jerga en rima Fergus, ;Te acuerdas?

Plato barato, muerto.

Se le vino a la mente la cara palida y pecosa de Owein, el pentecostalista deshonrado con
el rifle que traza el arco de un pajaro.

—iJesucristo!

—¢Entonces, lo haras Fergus? ;Por un tiempo mas? —con una sonrisa en el rostro se
levantd Michael del asiento, y afirmo con la cabeza como si lo acaba de invitar a un té.

Fergus se mordio los labios, y acepto.

—Y, Fergus?

—(Qué?

—Acuérdate de enviarle mis mejores deseos a Joe.

Michael se bajo del autobtis y se despidié con las manos sobre los hombros, como si
fueran amigos desde siempre. Fergus qued6 inmovil en el asiento.

—Ultima parada, Drumleash —grito el chofer.
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Aqui es la ultima parada, recapacité Fergus. Golpe6 al asiento del frente, lo que le causéd
de nuevo el dolor intenso en los tobillos, e hizo una mueca. Tuvo que salir cojeando mientras
maldecia entre dientes. El sol dio la cara cuando iba caminando hacia la casa. Se imagin6 el
olor triste de los modulos de prision que lo esperaban, y se acordo del suefio de la noche
anterior.

Prefiero ser carne muerta, penso, de esa que cuelga de un gancho, o células que caen al

suelo, lo que sea menos esto, lo que sea.
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Veintiséis

La habitacion de visitas de la prision era lucida; la luz se filtraba por las ventanas
esmeriladas, lo cual hace brillar las mamparas de vidrio. Joe estaba sentado al frente de él,
estaba encogido y temblaba a cada rato. Aunque ésta fuera célida, alrededor de Joe era una fria
penumbra.

Mam y Pa pasaron todo el tiempo con Joe mientras Fergus se quedé mudo. Joe lucia un
aspecto demacrado y mas viejo; con los pomulos resaltados y los ojos hundidos. Mostraba
resignacion, como un cordero listo para el sacrificio. En ese momento recordd una foto que
habia visto en un libro, era un Cristo coronado de espinas. El semblante del Salvador era
alargado, los ojos serenados y la tez a s6lo un paso de la palidez de la muerte. Se terminaron la
lucha del miedo y la tentacion, iba con la corriente y controlaba el tiempo de entrar al ataud.

—¢No puede tomar agua caliente? —Pa decia—. No estaria interrumpiendo el ayuno, (0
si?

Joe movid la cabeza de un lado a otro, sin responder. Luego levantd la mirada y se
encontr6 con Fergus. Un destello de sonrisa se le dibujo en el rostro.

—Mam, Pa —susurro—. ;Me dejan hablar con Fergus a solas?

Pa se levanto.

—Nos ves todo el tiempo Joe; esta bien, lo entendemos, ;no es asi Pat?

Mam se mordi6 los labios y accedio, se levantd y puso la mano en el panel de vidrio.

—Vamos a esperar afuera Joe.

Un guarda se acerco y los dejo salir después de conversar con ellos en voz baja. Joe se
encogi6 otra vez y Fergus fijo la mirada en el techo, sin saber qué decir. Nada se le ocurria, ni

una palabra ni argumento, nada.
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—A1n no estas de acuerdo, /no es asi? —dijo Joe con voz ronca.

—Como dice Pa, es tu decision hacer esto y yo la respeto —declar6 al encogerse de
hombros.

—Entonces lo entiendes, Fergus.

—Supongo que si.

Joe asinti6 con la cabeza.

Se aproximé Fergus,

—Joe?

—(,Qué ocurre?

—¢Es cierto que estan formando un acuerdo?

—¢Qué acuerdo?

—Para levantar la huelga.

—No, no hay ningtn acuerdo.

—( Estas seguro?

—Si —Joe tosié y temblé—. Dicen que Adams estd complacido, nadie pudo haber
predicho esas reuniones, nadie —tosi6 de nuevo, esta vez se agarrd el estomago.

—Te sientes bien?

Joe agit6 las manos como diciendo no hay de qué preocuparse, y la tos se calmo.

—La huelga ha surtido efecto, Fergus.

—Ha surtido efecto, ya puedes salir de eso? ;Qué méas pueden lograr?

—Status de categoria especial, ;te acuerdas? De eso se trataba.

—Nunca lo van a conseguir Joe.
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—Espera y veras —Joe se cambio de posicion como si todos los huesos del cuerpo le
dolian por estar sentado por tanto tiempo en una silla dura.

—Puede que no esté vivo para verlo, pero otros si lo haran.

—Ay Joe —Fergus sentia horrible; los hombros convulsionaban y las ldgrimas salian de
los ojos, lloraba como una mujer, como Mam. Aqui, en este lugar y al frente de su hermano,
tuvo que taparse la cara.

—Joe.

Reinaba el silencio, y levant6 la cabeza para ver que los ojos de Joe se habian llenado de
lagrimas.

—Fergus.

—Qué?

—Ya sabes, el amor y esas cosas.

Apreto fuerte el pufio para detener el llanto y respondio.

—Si, lo s¢ —se tragd las lagrimas, se absorbio los labios y se mordié fuerte. Se sinti6
como un bebé tratando de guardar el payaso de la caja de sorpresa.

Los rodeaba un silencio deprimente.

—Dime, Fergus —hablo6 con un tono 4spero.

—(Qué?

—¢Como esta tu hombre de la furgoneta?

—(Quién?

—Tio Tally.

— Tio Tally? Grandioso, ayer lo vi, me dijo que le enviara... «saludos» —comento

Fergus con una sonrisa en la cara.
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—¢Saludos?

—Con esa misma palabra.

—Lo extrafio, —confes6 Joe—. Pero esta prision... no es lo suyo.

—¢Y de quién serd?— contestd Fergus y se encogié de hombres, vio alrededor; el piso
duro y frio, era la sencillez espartana del lugar—. ;Quieres que le diga que quieres verlo?

Joe parecia estar considerandolo. Sin embargo, Fergus lo escucho suspirar.

—No.

—¢No? —Estaba punto de preguntar sobre Cindy, pero tio Tally se lo habia prohibido.

—Sdlo dile algo de mi parte —continu6 Joe.

—¢Qué?

—Dile: «Todo fue para bieny.

—¢ «Para bien»?

—Exacto, esas mismas palabras.

—De acuerdo.

—¢Qué noticias hay de Drumleash? —indagé Joe mientras se acomodaba en la silla.

—No mucho. Acabo de ver a Dafters en el autobus.

—Dafters en un autobuis? ;Qué le paso a su TR7?

—No le pasé nada, esta en el garaje.

—Ese Dafters, siempre con los ojos sobre el objetivo.

Bien por ti si asi es como lo recuerdas; penso Fergus.

—F]l le envia sus mejores deseos.

—Mejores deseos? ;Sabes lo que es eso para Dafters?

—No lo sé—Sobres acolchados lleno de explosivos—. ;Qué es?

72



Joe tatared una melodia y Fergus lo identifico, era We Three Kings.

—ijAy Dios! No esa de nuevo.

Joe dejo de tatarear y se ri6 de forma ligera.

—Agquellos tiempos Ferg, T0, yo y Michael, haciendo fiesta en Drumleash. ;Te acuerdas
lo que hicimos con el dinero?

—No, (qué hicimos?

—Compramos tres botellas gigantes de sidra y te enfermaste.

—Estés bromeando.

—Claro que si, hasta vomitaste en los zapatos de Dafters.

—Estés bromeando.

—No estoy bromeando. Tu estabas tan borracho que ni te acuerdas.

Sacudi6 la cabeza y le dijo:

—Saldré a beber, Joe, voy con Padraig a Fernicule. Vamos a celebrar que terminamos las
pruebas.

—Las pruebas?

—Ya las terminamos —afirm6 Fergus.

—Claro —Joe hizo una sefial con las manos como si las pruebas eran algo de otro
mundo—. Debi haber preguntado, ;Como te fue?

—Mas o menos.

—Siempre dices eso, y luego las sacas buenas.

—Esta vez no, me fue més o menos. Lo juro.
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—Vas a estar bien, Ferg. Pudiste haber hecho esas pruebas como si fueran pan comido.
Te esfuerzas mucho en los exdmenes, Dr. McCann, el primero de la familia en ir a la
universidad. Mam y Pa estarian muy orgullosos.

De nuevo tembl6 Joe, tenia los ojos dilatados e hizo vomitar. Luego retorcié de dolor y
presiono las tripas. Fergus percibi6 el olor de algo que se descompone, como una caja para pan
que necesita desesperadamente una lavada, mezclado con algo quimico, como los confites de
frutas.

—Es mejor que te vayas —jade6 Joe.

—¢ Estés bien? —Fergus se levant6 suavemente, sabia que lo habia cansado.

—Nunca he estado mejor, —parecia que lo estaban torturando—. Sélo una cosa Fergus.

—¢Qué cosa?

—No vuelvas, prefiero no verte mas.

Cada palabra son6 como una puiialada.

—¢ Entendiste? —se veia formar las gotas de sudor en la frente de Joe.

—Supongo —Fergus asintio.

—Nada personal.

—De acuerdo, no vendré mas hasta que todo esto haya... acabado.

—Hasta entonces.

Joe se mecia en la silla, su cara gesticul6 dolor.

—iJests! Adios, Ferg pelea la batalla.

—Adiods, Joe —respondid sin poder moverse, Joe lo mird con angustia, los dieciocho

afios juntos se reflejaban en su cara—. Vamos Fergus, esto pasara.
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—Joey —presiono la palma en el vidrio mientras Joe, con esfuerzo, situd su palma para
coincidir con la de Fergus desde el otro lado. Notdé como ahora tenia la palma mas grande que
la de Joe, quien volvi6 a ubicar la mano temblorosa en los regazos.

—Adi6s.

—Adios.

Tambale6 hasta llegar al otro extremo de la habitacion, el suelo se sacudia como una
marea fuerte. El guarda se acercé para esperarlo en la puerta.

—Adi6s Joe —exclamé de nuevo mientras dejaba la habitacion.

Siguid las sefiales de salida, marcando la misma ruta que ¢l habia tomado con Mam y Pa
cuando entraron. Mientras caminaba por ese pasillo agotador, la idea de que nunca volveria a
ver vivo a su hermano mayor le apareci6 en la mente con una certeza insensible. Las letras de
la cancion de Lennon daban vueltas en la cabeza.

In the middle of a cloud

In the middle of a cloud I call your name

(En medio de una nube

En medio de una nube pronuncié tu nombre)

Paso los nudillos por la pintura descarada de la pared. Se daba cuenta de que ésta es la
etapa de la vida cuando el pasado queda atras, y el futuro estd por venir. Podia escuchar la
armonica, soplando la melodia y acompanado del piano. ;Oh Yoko! jOh Yoko! El presente era
el punto de apoyo que sostenia el pasado y futuro. Los antiguos aviones de guerra despegaron
en el viejo aerodromo; los hombres golpeaban las rejas de sus jaulas con bacinillas; las malas

hierbas del futuro brotaban a través concreto que se desmorona. El sonido del piano
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desapareci6, dejando la armoénica sola, el cual también desvanecid al salir del lugar y

enfrentarse a la luminosidad cegadora del sol.
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Treinta y nueve

En el hotel, el sonido del extractor de la cocina se oia por la ventana abierta. El profesor
Taylor habia cerrado las cortinas para oscurecer la habitacion, se sentaron en dos semicirculos
para ver las diapositivas. Hubo tomas del pantano, una seccion transversal del suelo, una vista
del hueco, y después, el cuerpo de Mel; primero, como Fergus lo habia encontrado, y después
como lo habian transportado al matadero.

Posteriormente mostraron los acercamientos: el brazalete, los carretes de las yemas de los
dedos, la pequefia rendija en la espalda de Mel, el nudo de las cuerdas y una muestra de cerca
de su atuendo. La tejido de la tela era sutil, claramente era hecha a mano.

—Tan solo el brazalete, —dijo Felicity—. Puede ser un gran descubrimiento. Estd muy
bien hecho; es delgado y de un estilo que los expertos lo ha reconocido como similar a otro
hallazgo, de Francia; o, como se llamaba entonces, la Galia.

Todos se sorprendieron en la habitacion.
—¢No es irlandés? —dijo el hombre de Dublin, quien sonaba un poco indignado.

—Mas bien creo que es celta, no irlandés —dijo Felicity después de haber afirmado con
la cabeza.

—Celtas es un término global, —interrumpi6 profesor Taylor—Pero en realidad, los
remolinos y espirales y los signos que consideramos como la quintaesencia de Celtas,
reaparecen en disefios alrededor de todo el mundo.

(La quintaescencia? Era evidente que se le habia subido los humos a la cabeza.
Desaparecid toda la pretension de cooperacion. La habitacion estaba llena de rivalidad
arqueoldgica. Felicity y el profesor Belfast, normalmente los mejores amigos, estaban cada

uno tratando de superar al otro y quedar como la potestad legitima de Mel.

77



—Fl brazalete es mas antiguo que Mel. —dijo Felicity—. Es algo precioso, quizas fue
heredado de madre a hija, ;quién sabe? Tal vez la mama se lo dio justo antes de la ejecucion.

—~Quieres decir sacrificio —expreso profesor Taylor—. Y la idea que la mama se lo haya
dado es solo una especulacion romantica.

—De donde cree usted que es el brazalete?

—No hago suposiciones; sin embargo, diria que es un objeto precioso que le pertenece a
una tribu o clan. Al ponerlo en la muiieca de la victima formaba parte del sacrificio.

—Es un sacrificio —indic¢ Felicity.

—iLos residuos en el estomago! El lugar donde la encontramos, todo corresponde a la
Era de Hierro.

—Puede ser, pero en mi opinién, nunca sabremos con certeza, podemos conocer como
murio, pero no por qué.

La siguiente foto mostraba el nudo de amor que Mel sostenia en la mano.

—Es dificil resistirse a saber que esto es un simbolo de alguien que Mel amd —enunci6
Feilcity—. Para mi, este es el mas fascinante hallazgo. Es un ejemplo, sin duda, de una
continuidad de la sensibilidad de los siglos. Nudos de amor como éstas eran muy populares
hasta la época victoriana. Tal vez muy pronto tendran otro significado.

La audiencia quedo6 fascinada. La proxima imagen era el rostro de Mel, y Fergus se
quedo inmovil al ver la impavidez que refleja esta.

—Ella es una belleza —exclamo profeso Taylor como si estuviera hablando de un poni
de mascota.

Felicity senal6 con una regla el mechdn de cabello que se habia escapado del capd.
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—No podemos estar seguros del color del pelo. Un componente del pantano lo ha
enrojecido. Pero a partir de la diseccién de los mechones de pelo, pensamos que puede haber
sido rubio.

—De tez palida, ojos azules, y cabello rubio —dijo el profesor Taylor entusiasmado.

—Un colega artista —interrumpié Felicity—. Ha redactado una imagen de Mel, una
impresion de como se veia cuando estaba viva.

Se movi6 a la siguiente diapositiva y en ese momento, uno podria oir caer un alfiler.
Fergus inclin6 hacia adelante, agarrandose del borde de la silla. Un dibujo al carbon aparecio
en la pantalla, que muestra a una joven feliz, con el capé medio puesto. Algo de su enanismo
se hacia evidente en la expresion, de su vitalidad, o tal vez en la forma en que sus brazos y
hombros hacen que la cabeza se viera un poco mas grande que cuando estaba viva. El artista
habia captado la esencia del rostro de la chica muerta.

—iAy Dios mio! Esa es Mel —murmur¢ Fergus.

La mano de Cora lo habia encontrado y lo apreto, se acercé y le pregunt6 en voz baja:

—Te gusta?

—Si.

—Yo lo hice —su voz era suficientemente fuerte para que todos en la habitacion lo
escucharan.

Felicity solt6 una risa.

—Debi aclarar que esa artista era Cora O’Brien, mi hija.

Se origind una ronda de aplausos fanatizados. Profesor Taylor aclar6 la garganta.
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—Para ir al grano —dijo—. Nuestros diversos procedimientos de datacion por
radiocarbono nos dan el afio en que Mel fue asesinada, ochenta d.C. Los primeros tiempos de
los romanos, en lo que se refiere a Gran Bretaiia.

—Pero no para Irlanda —dijo Felicity—. Técito informa a su suegro, Agricola, diciendo
que «Hibernia» se podria conquistar con facilidad, pero que el deseo Romano colectivo no era
¢ése. Irlanda, aunque fuera un socio comercial del imperio desde los primeros tiempos, nunca
fue colonizada. La frontera entre los condados actuales de Leitrim y Fermanagh no vieron
afectados por los cambios en curso en el Reino Unido.

—Cuan precisa es la fecha?

—Siempre hay margen de error —dijo el profesor Taylor—. Pero hicimos dos pruebas
separadas. Usamos la dendrocronologia en un tronco de madera encontrado cerca, que
sospechamos que pudo haber sido parte de la horca de la que fue ahorcada la chica.
Sorprendentemente, ambos salieron en el mismo afo; la fecha de la Edad del Hierro, la soga,
el entierro en el pantano, apunta a un patrén de los sacrificios humanos, que prevalece en este
momento.

—Pero ;por qué? ;Ese acto primitivo fue algo religioso? —pregunt6 el funcionario de
gobierno de Belfast.

Nadie respondio

—No lo creo, —dijo Felicity—. Me imagino que la religion era solo la fachada. Como lo
sigue siendo ahora —se hizo un silencio tenso.

El profesor Taylor hizo clic en las diapositivas hasta llegar a la expresion de arte

realizada a carboncillo. Cora habia perfilado un pueblo de la Edad de Hierro: chozas redondas,
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una fogata, perros, animales encerrados, gente caminando con ropa sencilla y pieles. Resoplo
como si fuera la version de Hollywood de la época, muy lejos de la realidad.

—Probablemente hay mas a la historia de Mel de lo que nunca lo sabremos, —continu6
Felicity—. Mi conjetura es que algun delito dentro del clan fue cometido en un momento de
terrible hambruna y miseria. Y Mel, en virtud de su enanismo, fue la cabeza de turco.

El hombre callado del norte aclar6 la garganta.

—Interesante, pero ;existe evidencia.

Felicity asintio.

—Algunas. Investigué varias fuentes antiguas y descubri que hay informes de un invierno
dificil hacia el ano 80 d.C., mas o menos. Fue un invierno prolongado en gran parte de Europa,
un comentarista dijo que era con «nieblas y lluvia roja». Ademas, el estomago de Mel reveld
una ultima comida de mala calidad, més otras evidencias de desnutricion. Estoy segura de que
su muerte estaba relacionada con una antigua hambruna.

Dos chispas surtieron en la mente de Fergus.

—iLo tengo! —exclamo desde atrés.

La gente murmurd, y volvieron a verlo.

—Debi haber introducido a Fergus McCann, —dijo Felicity—. El es el muchacho que
descubrié a Mel y detuvo la JCB de que entrara y la despedazara. Todos estamos en deuda con
él.

Hubo otra ronda de aplausos.

—¢Qué ibas a decir, Fergus? —dijo Felicity.

Las orejas de Fergus estaban que se encendian. Pero recupero la voz.

—Pompeya.
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Profesor Taylor pas6 a la siguiente diapositiva, que estaba en blanco. Un rectdngulo de luz
amarilla ilumind la pantalla blanca.

—Pompeya? —repitio Felicity, desorientada.

—Setenta y nueve d.C., el ano anterior /No lo ves? —nadie hablo.

—Quieres decir que... —algo en la cara de Felicity se ilumino.

—Los volcanes son famosos por la produccion de crudos inviernos después de
permanecer activos —la voz de Fergus mantuvo con la misma avidez—. El alto contenido de
azufre en la atmosfera bloquea el sol. Si los vientos llevaron las cenizas volcanicas hacia el
norte, estas pudieron haber sido la causa del invierno dificil usted mencion6. Aquel en el que
Mel murib.

Felicity silbo entre dientes.

—¢Quieres decir, de cierta manera, que Mel podria haber sido una victima mas del
Vesubio?

—iTonterias! Pura especulacion —salto6 el profesor Taylor.

La sala estalld, casi como si fuera un volcan en si, con exclamaciones, cuchicheas, y silla
moviéndose.

Cora le dio un codazo a Fergus, provocando que cada pelo en su brazo se erizara.

—Abhora lo has logrado —se burl6—. Todos estan en desacuerdo.

Los argumentos estallaron en todas partes.

Los funcionarios de gobierno, el profesor Taylor, y los equipos de estudiantes
colaboradores parecian estar fuera de si. Alguien encendi6 las luces, otra persona abrid las
cortinas. Cora tir6 de su brazo. En ese instante, pens6 en los pequefios puentes aseados sobre

el arroyo donde se habian besado, luego en el invierno largo y dificil que habia terminado con
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la vida de Mel, la ceniza del volcan habia proyectado lejos, causando estragos directa e
indirectamente.
—La reunion se retomara mafiana —gritd Profesor Taylor en medio de todo el alboroto.
Las personas se cambiaban de asientos, mientras Felicity ordend los papeles y los guardd
de nuevo en su maletin. Al otro lado de la habitacion, sus ojos se encontraron con los de
Fergus. Ella se torci6 los labios, le guiiid un ojo y dijo con los labios: jLo logramos!

—iVéamonos! —susurré Cora—. Antes de que empiece la tormenta.
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Introduccion
Presentacion general

El texto que se ha traducido al desarrollar este trabajo de traduccién e informe de
investigacion corresponde a una novela juvenil de narrativa contemporénea irlandesa. La obra
literaria es titulada Bog Child’, compuesta por Siobhan Dowd, autora de padres irlandeses
quien se crid en Londres. El personaje principal Fergus es un chico que descubre un cadaver
en un pantano de Irlanda. Resulta ser de una nifia que habian asesinado siglos antes, pero por
las propiedades del pantano, el cuerpo se ha mantenido en buen estado y se ha preservado.
Después de haber encontrado el cuerpo, Fergus empieza a tener suefios sobre esta misteriosa
nifia y descubre la razon de su muerte.

El relato se sitia en un periodo dificil para Irlanda, cuando ocurrié una protesta por parte
de los republicanos prisioneros en Irlanda del norte en Long Kesh. Esta protesta consistia en
una huelga de hambre, en la cual participa el hermano de Fergus en la novela.
Lingiiisticamente, se presentan muchos usos dialectales del inglés irlandés, tales como
modismos u otras expresiones propias de la cultura al que los protagonistas pertenecen.
Asimismo, la novela contiene muchas conversaciones entre sus protagonistas, quienes
manejan un léxico muy regional. En dichas conversaciones, y en la forma de como se relata la
novela, se usan dialectos y dichos muy propios de Irlanda, lo que presenta materiales
numerosas para analizar.

Esta novela irlandesa muestra aspectos historicos, politicos y culturales los cuales son
valiosos para enriquecer a la cultura meta. Ademas, lingiiisticamente puede aportar de forma

significativa al campo de la traduccion.

> Siobhan Dowd. Bog Child. Nueva York: David Fickling Books, 2008. Impreso.
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Por otra parte, en la novela se cuentan en varios narradores, pues el personaje principal
tiene suefios sobre la chica que encuentra en el pantano, y estas fracciones del libro se cuentan
en primera persona y son como memorias de la nifia muerta. Sin embargo, el narrador
principal estd en tercera persona y también se incluye conversaciones entre los personajes. Por
consiguiente, es un reto mantener la forma discursiva de la autora y no malinterpretar el libro
ya que puede producir un efecto diferente del texto original. La autora tiene un estilo muy
peculiar en el cual las oraciones son de poca extension, pero esta estructura sintactica resulta
menos frecuente en espafiol, por lo que se analiza si es esencial conservar el estilo de la autora
sin perder la naturalidad de la lengua traducida.

El objeto de estudio serd la traduccion del dialecto o de las variedades lingiiisticas en los
textos literarios. El propdsito de la traduccion propuesta es la adaptacion cultural del dialecto
irlandés presente en la novela al espafiol estdndar, dirigida a una audiencia extensa; es decir,
cualquier hablante del espafiol podria ser lector del texto traducido.

Tema central de estudio

Se observa en la novela, una serie de elementos lingiiisticos que versan alrededor de los
modismos o expresiones idiomaticas, las metaforas y el registro de habla. Se nota en todos los
aspectos mencionados, que el que mantiene mas fuerza es el elemento cultural, comun en los
textos literarios. Sin embargo, el presente estudio busca encontrar la mejor manera de hacer
posible la traduccion de un texto de una cultura especifica al espafiol estandar, dentro del
andlisis textual y cultural de los aspectos a tomar en cuenta.

En este estudio, se toman en cuenta once capitulos del texto original (uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete, ocho, veinticinco, veintiséis y treinta y nueve), los cuales estan escritos

originalmente en inglés, y dirigidos a jovenes y adolecentes.
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Hipotesis del trabajo
El presente estudio tiene como proposito comprobar la eficiencia de la teoria de la
equivalencia dindmica con la ayuda de la teoria complementaria de la adaptacion en textos
literarios. Se puede destacar que la hipdtesis que se va a plantear ayuda a concentrarse en el
objetivo y no extraviarse en el proceso de investigacion. Ademads, ayuda a limitar los campos
que se van a estudiar y desarrollar evitando asi perderse y experimentar temas innecesarios
para el presente estudio. Este planteamiento fue elaborado a partir de la observacion de una
realidad que tiene un texto y las teorias, por lo que representa un punto medio entre la teoria y
la realidad.
La hipotesis planteada es la siguiente:
Las expresiones idiomaticas, las metaforas y el registro de habla traducidos al espafiol estdndar
en la traduccion cultural es factible traductologicamente mediante la equivalencia dindmica.
Objetivos general y especificos
Objetivo general
Emplear como estrategia de traduccion los procedimientos de equivalencia y
adaptacion de expresiones idiomadticas, en el caso de una obra literaria con marcas
culturales y sociolectales.
Objetivos especificos
1. Analizar las teorias de traduccion que justifiquen el uso de la equivalencia y
adaptacion en expresiones idiomaticas para obras literarias.
2. Adaptar equivalentes en la lengua de llegada para conservar los efectos estilisticos del

espafiol y que la traduccion no solo sea una transcripcion de ideas de un idioma a otro.
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3. Describir y explicar los procedimientos sobre las expresiones idiomaticas dirigidas a
un publico hispanohablante con el proposito de validar una teoria de traduccion.
Problema
(Como adaptar las diferentes expresiones idiomaticas y componentes culturales de
origen irlandés a un espanol estandar?
Justificacion

Como se expondra en la seccion de antecedentes sobre la traduccion literaria y la literatura
irlandesa dirigida a lectores juveniles, los estudios se han concentrado en los aspectos culturales
y dialectales. No obstante, falta atn estudios que traten sobre la traduccion de literatura
irlandesa al espaiol estandar, ya que ninguno ha llegado a explorar ese campo.

En el estudio An tOilednach, de Tomds O Crohan: el enriquecimiento del proceso
traductologico mediante la retraduccion, de Helene Blesbois perteneciente al Plan de Maestria
en Traduccion de la Universidad Nacional, se trabajo con literatura irlandesa, pero se empleo la
retraduccion sin concentrarse en los lectores de la traduccion. Por lo que incentivo a este
estudio trabajar con un texto de origen irlandés y traducirla al espanol estandar, ya que el
presente estudio busca concentrarse en los lectores meta.

Ademas, no hay todavia una traduccion al espanol de la autora Siobhan Dowd, una de las
razones de estudiar este texto. Esta autora es reconocida en el Reino Unido y ha ganado
premios por su aporte a la literatura infantil y juvenil. En el plano personal, nace la necesidad
de hacer conocer su literatura por hispanohablantes con el fin de hacerles llegar una eleccion
mas en literatura juvenil. Por otra parte, los aspectos que se estudia en este estudio (expresiones
idiomaticas, metaforas y registro de habla) son tanto de valor cultural como también lingiiistico

y definitivamente es provechoso realizar el estudio.
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Sinopsis del estudio

La organizacion de este estudio esta conformada por dos capitulos: las bases tedricas de
los aspectos mas relevantes del objeto de estudio; en este caso las expresiones idiomaticas y el
registro de habla, y el analisis del texto original en inglés y traducido.

Capitulo 1: consideraciones tedricas, resume las teorias funcionales que sustentan este
estudio. Trata sobre la literatura juvenil en general y sus diferentes definiciones. Luego explica
los precedentes de la traduccion literaria y lo que es el espaiol estindar. Se menciona y se
relaciona las teorias empleadas para la traduccion del texto irlandés, en este caso, la
equivalencia y adaptacion de Eugene Nida. Dichas teorias son las que apoyan la hipdtesis que
se ha planteado.

Capitulo 2: Marco metodologico y andlisis de traduccion, se analiza el texto original y se
justifica las decisiones traductolégicas que se consideran pertinentes para el proposito de este
estudio. Se toma las expresiones idiomaticas, metaforas y ejemplos eficaces para ilustrar y
comprobar la hipotesis del presente estudio. Finalmente, se lista una serie de conclusiones

traductolodgicas y las recomendaciones para mejorar o facilitar futuros estudios.
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Capitulo 1
Consideraciones tedricas para la traduccion de textos literarios

Uno de los conceptos claves para el anélisis realizado es «la equivalencia dindmica» como
método para unir las cultura y verificar la informacion que se transmite al lector meta. Este
término es usado por Eugene Nida en su libro La Traduccion: Teoria y Prdctica. Segin Nida,
el efecto que recibe los lectores al interpretar el texto escrito en su idioma original debe ser el
mismo que adopta el lector quien lee una traduccidon. Asi mismo, el TT esta dirigido hacia
personas de diferentes nacionalidades con distintas antecedentes culturales, por lo que se
emplea un espafiol estandar. Por lo tanto, el resultado del proceso traductologico es un texto
que pretende llegar a un grupo mas extenso de lectores.

En este capitulo se incluye una explicacion sobre los temas mdas acentuados para este
trabajo, asi como la literatura juvenil, equivalencia dindmica, entre otros. Con el fin de proveer
una mejor perspectiva de las teorias y los estudios de los cuales se bas6 la traductora para
llevar a cabo este proyecto. Todas las teorias mencionadas y explicadas tienen una relacion
estrictamente traductologico, sin dichas investigaciones empiricas, seria peligroso respaldar
las decisiones que se tomaron para lograr un TT auténtico.

Es decir que las teorias de la equivalencia dindmica y la adaptacion se tomaron en cuenta
a la hora de traducir el texto. Lo cual se puede apreciar en el capitulo 2 denominado marco
metodolodgico y analisis de traduccion.

1.1. Antecedentes
La traduccion literaria no es un estudio reciente, por lo que es una ventaja para el
traductor principiante, aunque no implica un trabajo mas facil. Al hablar de literatura hay que

saber que es un area muy amplia y que abarca aspectos geograficas y por lo tanto culturales.
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Una de las areas es el de la literatura irlandesa o britanica, los cuales ha habido pocos estudios
traductoldgicos acerca de estas en nuestra universidad, y las obras traducidas al espaiiol
también son pocas. Ademas, la autora del libro por traducir, Siobhan Dowd es poco conocida
por los hispanohablantes. Por lo que da mucha ventaja al traductor ya que implica un campo
mas amplio para explorar lingiiistica, cultural y también traductolégicamente.

El proyecto que realizd Blesbois, «4n tOilednach, de Toméas O Crohan: el
enriquecimiento del proceso traductolégico mediante la retraduccion» en la Universidad
Nacional, el 2007, se trabajé con un texto de origen irlandés y la hipotesis de dicha
investigacion es que las posibles interferencias culturales de una traduccion a otra pueden
conservar el texto original a partir de las diferencias. Blesbois uso la retraduccion y concluye
con la legitimizacion que permite la pluralidad de perspectivas segtn la cultura. También se
tomo en cuenta el de Maria Gabriela Mora en el 2009, «La neutralizacion y la conservacion
sistemas de traduccion para un texto de importancia historica.» Mora usa la neutralizacion y la
conservacion. Y el sistema que usa identifica los aspectos textuales que atentan contra la
aceptabilidad de la audiencia meta. Se concentra el grupo de jovenes estudiantes.

En el estudio de Maria Tymoczko también trata de la traduccion de literatura irlandesa, lo
cual estd relacionado al presente estudio y sirve de referencia al la hora de investigar sobre el
texto. En este libro, la autora desarrolla una propuesta llamada, estudios de traduccion
descriptiva (Descriptive Translation Studies), y la conecta las traducciones a las diferentes
areas como el desarrollo politico de Irlanda, las dificultades de traducir un idioma que nadie
habla (irlandés antiguo), la importancia de las dificultades filoldégicas en un texto, etc.
Asimismo, ella critica las ideas de Toury, sobre una traduccion aceptable o adecuada. Segun

Toury, una traduccion adecuada es aquella que se asemeja al texto original, y una traduccion
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aceptable es la que estd compuesto para facilitar al lector en el idioma meta. La autora también
menciona otros tedlogos como, Lafevere, Venuti, entre otros. Tymoczko asegura que no existe
una tipo de traduccion ideal para la traduccion literaria. En general, ella discute sobre las
diferentes técnicas que se pueden aplicar en la traduccion dependiendo de las circunstancias y
situacion social y cultural del texto original y texto meta.

La ultima tesis aludida estudia sobre la neutralizacion y estd dirigido hacia jovenes. Las
caracteristicas aludidas son similares al presente proyecto por lo que se tomara como ejemplo
y se explora la bibliografia de Mora para complementar la parte de neutralizacion. Asimismo,
el presente proyecto toma en cuenta las dos tesis, para tener mas material y partir de las
conclusiones y algunas ideas que ya estan desarrollas por esos investigadores. Es innecesario
investigar sobre el mismo tema, por lo tanto, si se parte de los resultados de tesis anteriores,
ayudard a ahorrar tiempo y evitar plagio.

Por otra parte, en el &mbito internacional existen varias investigaciones que pueden ser
utiles para llevar a cabo de este proyecto. Por ejemplo, la tesis doctoral presentada por Isabel
Tello Fons de la Universidad Jaume en el 2011, «La traduccion del dialecto: analisis
descriptivo del dialecto geografico y social en un corpus de novelas de lengua inglesa y su
traduccion al espafiol». La autora traduce hacia la lengua estandar. Ademas estudia sobre las
teorias de traduccion del dialecto y as variaciones de esta para luego comprobar que la
traduccion de dialectos a una lengua estandar es posible y aceptable.

La tesis doctoral de Sian-Huang Wu, de 2013 en la Universidad Autonoma de Barcelona,
Traduccion y recepcion de la subtitulacion chino-espafiol. Andlisis de la cultura lingiiistica
como referente cultural, también menciona aspectos que son de importancia para este proyecto.

Se tomd como objeto de estudio varias peliculas taiwanesas y se estudio aspectos lingiiisticos
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de estas. Al igual que habla sobre las diferencias y caracteristicas de las referencias culturales,
los referentes culturales y el culturema. Incluye tanto los aspectos lingiiisticos como
paralingiiisticos con el fin de identificar el registro formal e informal. La autora concluyd
explicando que las costumbres culturales que se describen con una lengua comun causan
problemas cuando se intenta traducirlas literalmente.

1.2. Literatura juvenil

Al principio, los lectores jovenes, se entiende por jovenes las personas de entre 13 y 17
afios, se nutrian de la literatura para adultos. Hasta que surgi6 la necesidad de componer textos
dirigidas hacia esta dicha poblacion directamente. La literatura juvenil (LJ) es siempre
categorizada parte de la literatura infantil, y se dice que esta escrita para y por nifios y jovenes
sin contar los textos académicos. Sin embargo, la literatura juvenil que estd originalmente
dirigida hacia los jévenes es una etapa critica, ya que no son niflos pero tampoco son adultos,
lo que hace dificil definir este corpus de lecturas. Sin embargo, no cabe duda aclarar que la LJ
es un area importante y necesaria en el mundo de la literatura. La LJ segin Montesinos, es
necesaria porque contribuye a formar lectores, fomenta el habito de la lectura, y ademas, el
nivel de comprension es apto para la poblacion juvenil. (1-2)

La LJ no solo ayuda a formar las habilidades lingiiisticas; también desarrolla el
pensamiento critico de los jovenes y ayuda a descubrir su identidad. Es dificil denominar la LJ,
por lo que Emili Teixidor menciona una serie de reglas por las que se debe regir la LJ,

La importancia de los libros destinados a los jovenes no radica en la moral que
puedan contener, sino en el hecho de que a través de esas lecturas los jovenes puedan

desarrollar y afirmar su identidad y escoger su lugar en el mundo cambiante y
ambivalente que se presenta ante sus expectativas (13).
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En esta etapa de la juventud, un enigma grande es la identidad de los jovenes. Quieren
sentirse identificados, pertenecer a un grupo o un género y también poder relacionar sus
historias personales con las que el cuento o la novela le presenta. Por lo tanto, este campo
literario proporciona una manera de resolver esa enigma. Al mismo tiempo, la LJ busca
explotar la creatividad y la imaginacion de sus lectores, llevarlos por un viaje creado por
suefios e imaginacion. Tal y como lo explica Teixidor, el libro debe ser como un «breviario de
amor a las palabras, la primera materia de nuestros suefios». (15)

Se ha hablado mucho de si la LJ deberia considerarse un género o no, e incluso se ha
llegado a plantear un reconocimiento oficial. «Pero un género se delimita a partir del estudio
de cierto numero de casos, con el objeto de analizar los elementos que lo configurany.
(Delgado 23) Ademas, se habla de que la LJ tiene un cierto patrén; el personaje principal
emprende una aventura en compaiiia de otro joven, resuelven un problema con la ayuda de un
mentor y al final de la obra se deja una moraleja.

1.3. Espaiiol estandar

Para este estudio se eligid el espanol estandar con el fin de llegar a un grupo de
lectores més amplio. Entonces es oportuno, para empezar, definir lo que se entiende por
«espafiol estandary». Para que un idioma sea «estandar» debe ser comun a la mayoria de los
hablantes de la lengua. Este espanol estandar es aquel que sin importar la geografia, es
comprensible para cualquier hispanohablante. El espafol figura entre los idiomas mas
hablados en el mundo, entonces, ;como se define el espafiol estindar? En el DRAE de la Real

Academia Espafiola podemos encontrar la siguiente entrada,

estandar.

94



(Del ingl. standard).

1. adj. Que sirve como tipo, modelo, norma, patrén o referencia.

2. m. Tipo, modelo, patron, nivel. Estandar de vida.

Esta entrada del diccionario nos aclara el concepto de estandar, pero no precisa nuestra
imprecision sobre el espafiol estandar. Esto nos lleva a escarbar el sentido de la lengua
estandar en contextos lingiiisticos. Segin Wardhaugh, en el libro Languages, Dialects, and
Varieties, el proceso de estandarizacion trata de reducir o eliminar todas las variedades y
diversidad en el lenguaje, como también menciona que hay que mantener esa naturalidad de la
lengua en dicho proceso (37). Al reducir todas las formas o variantes de lenguaje, se consigue
el uso correcto y por lo tanto estandarizado. Sin embargo, esta estandarizacion depende de los
hablantes de dicha lengua; ellos son los que modifican el idioma y lo modernizan. Ademas, la
naturalidad de la lengua es sumamente importante ya que un texto con extrafieza no es facil de
leer y no entretiene al lector, el cual no cumple con el proposito de la literatura.
Consecuentemente, la mayoria de veces, la lengua estandarizada se puede encontrar en
documentos formales o en los medios de comunicacion. Esto por que quieren abarcar a mas
lectores con menos esfuerzo, es decir, con un solo texto pueden informar o entretener a un

grupo mas extenso de lectores sin preocuparse si van a entender el contenido escrito.

Por ende, Mathiot y Garvin (citado en Wardhaugh) definen la funcion de lengua estandar
senalando que «lt unifies individuals and groups within a larger community while at the same

time separating the community that results from other communities» (34,35). Se busca unificar
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el lenguaje con el objetivo que el TT llegue a mas personas sin necesidad de una version
localizada para que comprendan.

Se puede extender a Crystal (refiriéndose al inglés estdndar) afirmando que el estandar es,
«the variety which is likely to be the most widely disseminated among the public» (110). Es
entonces lo que se conoce como la «lengua cominy», ya que es comprensible por el mayor
numero posible de hablantes. Por lo tanto, no se puede usar la lengua popular de una sola
cultura, sino que tiene que alcanzar todas las culturas hispanohablantes. En cuanto al Iéxico, se
recomienda mayor transparencia de significado y el menor uso del Iéxico geografico, dialectos
o uso coloquial de la lengua. En los didlogos, se emplea un registro coloquial pero se mantiene
estandar en los aspectos morfologicos y sintacticos.

Finalmente, el presente estudio busca emplear el espafiol estandar en la lengua meta en el
TT, el cual se define como, una variedad del espafiol valida para todos los hablantes y que al
mismo tiempo discrimina todas las variedades locales de la lengua espafiola.

1.4. Traduccion literaria

De todas las formas y tipos de traduccion, la literaria es la méas compleja, ya que el
objetivo de la literatura es entretener al lector, y por ende el traductor debe seguir ese objetivo
y a la vez volver a componer un texto que surge de las ideas de otra persona. Es decir, el
traductor ya no simplemente transmite las ideas originales al idioma meta, sino que tiene que
convertirse en un escritor quien entretiene a su audiencia con las palabras. Al mismo tiempo
que debe mantener el estilo del autor original, ha de producir un texto facil de seguir y lograr
una naturalidad en el uso de la lengua para que el lector pueda disfrutar del texto traducido

como si fuera el texto original.
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El placer que produce leer un texto simple y facil de seguir es algo que todos los lectores
aprecian. Para lograr esto en un texto traducido, se emplea la traduccion literaria, el cual no es
simplemente traducir el texto, es mucho més complejo que eso; es transmitir ideas, emociones,
interacciones entre los protagonistas y hasta una cultura completa. Muchas veces es mas
importante la manera de como se dijo algo a lo que se dijo en el TO. Ademas, se considera que
un traductor literario puede hacer el mismo trabajo que un escritor de novela. Wechsler habla
de la traduccion literaria expresando que:

Literary translation is an odd art. It consists of a person sitting at a desk, writing
literature that is not his, that has someone else’s name on it, that has already been
written. ... Yet literary translation is an art. What makes it so odd an art is that physically
a translator does exactly the same thing as a writer (4).

Por otra parte, Clifford también explica que: «Of all forms that translation takes— such as
commercial, financial, technical, scientific, advertising, etc. —only literary translation lets one
consistently share in the creative process» (5).

Este tipo de traduccion es por ende, la que le otorga libertad al traductor de tomar las
decisiones que considera pertinentes siempre y cuando exprese lo que el TO quiere que sus
lectores entiendan. Por lo tanto, como dice Clifford, es un proceso creativo, y las decisiones
las toma el traductor. Sin embargo, al tener la libertad conlleva una serie de capacidades
traductoldgicas, como lo menciona Amparo Hurtado en su libro Traduccion y traductologia.
«El traductor literario necesita de unas competencias especificas (una competencia literaria):

amplios conocimientos literarios y culturales y determinada aptitudes relacionadas con el

funcionamiento de esos textos (buenas habilidades de escritura, creatividad, etc.)» (63).

97



Lo que hace que una novela o cualquier texto escrito resulte comprensible, es el sentido
comun. Esta caracteristica le permite al lector entender el contenido de la literatura sin
ninguna complicacioén. Segun Mayoral,

Una buena regla del buen traductor podria ser el no perder jamas de vista el
sentido comun, el sentido critico y el sentido de la objetividad, procurando mantenerse
lejos tanto del empirismo irreflexivo de una préctica traductora rutinaria, como de las
grandes construcciones —o de vanos castillos de naipes- de las fantasias teorizantes al uso
(124).

Lo que significa que sin el sentido comun que el texto debe tener para su lector en la
cultura meta, no va a producir el mismo efecto. Y se sabe que el objetivo de este proyecto es
mantener ese efecto, es decir, que el TT tenga el significado y connotaciéon homogénea y
pueda llegar a sus lectores de la misma manera que lo hace el TO. Para lograr el sentido
comun, el traductor debe conocer lo suficiente la cultura meta, de esta forma, sera capaz de
proponer un enunciado que transmite el mensaje sin perder el sentido comun de la cultura de
llegada.

La traduccion literaria es un proceso complicado que no se puede tomar a la ligera. Es
por eso es dificil llevar un proceso de traduccion palabra por palabra, se perderia todo el
significado, la cultura detras de las palabras y el sentido original o el espiritu de la literatura.
Por lo tanto, el presente estudio utiliza diferentes estrategias de traduccion basandose en la
teoria de la equivalencia dindmica para obtener resultados Optimos en el texto meta.

1.5. Equivalencia dinamica

De acuerdo a la teoria de Eugene Nida, existen un conjunto de prioridades fundamentales

al traducir, entre ellas esta la equivalencia dindmica, del cual se respalda este estudio. El

tedlogo explica en su libro La traduccion: teoria y practica, que la equivalencia dindmica se

da cuando los lectores en la lengua receptora reaccionan de la misma manera que lo lectores
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de la lengua original. Sin embargo, se sabe que esta reaccion no va a ser la misma, ya que los
contextos culturales son distantes (44).

Por lo tanto, al proponer una equivalencia para los modismos, las metaforas y frases
idiomaticas las cuales reflejan una cultura (irlandesa en este caso), permite que el lector meta
se sienta identificado con el texto traducido, el cual estaba escrito originalmente para lectores
de una cultura desemejante y en un contexto incomparable.

Esto significa que una traduccion no puede tener solo la funcion informativa sino también
la funcidn expresiva y la funcion imperativa que hace que sus lectores respondan. La funcion
informativa «exige que la traduccion sea plenamente inteligible» (44), con el fin de que el
lector comprenda completamente lo que el autor y traductor quieren transmitir y asi evitar
malentendidos. Por otra parte, el objetivo de este proyecto esta ligado a la segunda funcion, la
funcién expresiva, el cual segun Nida, es de igual importancia saber lo que dice y sentir lo que
se dice. Y por ultimo, la funcién imperativa, ya que no basta tener las dos primeras funciones
si no se presenta como el mensaje se puede aplicar en el contexto actual.

La equivalencia le da una libertad al traductor para sustituir un enunciado del TO por otro
del TT a pesar de no tener nada en comun, pero al mismo tiempo, esto implica una mayor
responsabilidad. Esa responsabilidad en el que el traductor no puede transmitir las ideas
literalmente sino que busca una manera para que el TT produzca el mismo efecto al lector que
estaba previsto en el TO. Por lo tanto, antes de proponer un enunciado que desencadene dicho
efecto, es esencial entender el significado que el autor del libro quiere dar a entender en el
contexto y cultura original. En este caso, el encargo cae en los hombros del traductor, de
investigar y conocer la cultura original y la cultura en la que el texto se dirige para luego

expresar un enunciado que tenga la misma connotacion tanto en el TO como en el TT.
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Al buscar un equivalente con mas sentido para los lectores meta, se le da mas libertad y el
traductor puede explotar la creatividad. Por consiguiente, se cree que no se le es fiel al TO al
emplear esa libertad y creatividad del que se habla. Sin embargo Nida explica que la fidelidad
depende de la reaccion de sus receptores, la cual tiene que ser equivalente a la de los
receptores originales.

Esteban Torre sostiene que el objetivo principal en una traduccion orientada hacia la
equivalencia dinamica de Nida, es que el TT produzca el mismo efecto al lector meta a los que
el lector del TO recibi6. Por lo tanto, el texto, tomando en cuenta los aspectos lingiiisticas y
culturales, ha de adaptarse absolutamente al nuevo lector y ser “natural” en el ambito de su
comunidad lingiiistica. A juicio de Nida, esta naturalidad se puede considerar en tres aspectos
o niveles, y se resume a continuacion,

1. Conformidad al lenguaje y a la cultura del receptor. El traductor debe hacer que el receptor
del TT se olvide que es un texto se segunda mano. Lo que hace la equivalencia dinamica
es resolver el problema con una expresion que se adapta al situaciéon comunicativa del
receptor.

2. Conformidad con el contexto del mensaje. Mantener el nivel de lenguaje y tono, si el texto
es coloquial entonces proponer un equivalente en el idioma de llegada para conservar ese
nivel.

3. Conformidad con el tipo de receptor. La traduccion siempre debe tener presente el tipo de
lectores al que se dirigia el TT. Producir en el lector determinado, un efecto igual o
analogo al que produjo el texto original en otro tiempo, en otro lugar, pertenecientes a una

comunidad lingiiistica heterogénea (126).
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1.6. Adaptacion

El presente estudio toma la equivalencia dindmica como teoria base, pero también usa la
adaptacion, para que el objetivo de la traduccion se pueda cumplir. Al igual que la
equivalencia dindmica, la adaptacion busca una relacion mas cercana al lector. Cuando el
lector hace contacto con el texto escrito se sienta identificado y sea capaz de entender todo y
relacionarlo con experiencias personales. Se toma la teoria de la adaptacién propuesta por
Nida como la principal y se complementa con otros teéricos.

Segtin Nida, la adaptacion es mas dificil de lograr ya que «requiere de mayor dominio del
tema y una mayor vision cultural. Ademas, una buena adaptacion supone una mayor dosis de
creatividad». (211) Es decir, que para lograr la adaptacion, el traductor debe poner a trabajar
su creatividad ya que no es buscar un enunciado con el mismo significado en el idioma meta,
sino encontrar un enunciado que expresa la misma idea en un contexto diferente. Asimismo, el
traductor debe conocer suficiente las dos culturas, la del lenguaje original y el lenguaje meta,
para poder lograr una buena adaptacion.

Se dice que la adaptacion es el limite extremo de la traduccion (Venuti 90) ya que se
propone reemplazar realidades culturales por otras de la lengua meta (TT). Se utiliza cuando
las expresiones no existen en el idioma meta y por eso se debe recurrir a usar otra expresion
que mejor se encaje al texto sin perder el sentido original. A diferencia de la equivalencia, que
busca reemplazar una frase o vocabulario ya existente para tratar de expresar el mismo
mensaje del TO, la adaptacion busca sustituir la expresion original por otra realidad que
coincide mas con la cultura meta.

En el Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Baker expresa que, «lt is imperative

that we acknowledge adaptation as a type of creative process which seeks to restore the
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balance of communication that is often disrupted by traditional forms of translationy (8).
Como se ha mencionado antes, la traduccidn es una transmision de ideas de una lengua a otra.
Sin embargo, el proceso de la adaptacion motiva al traductor a ser creativo y no solo apegarse
a las palabras y al sentido literal. Es decir, el traductor por medio de la adaptaciéon ayuda a
mantener el proposito de la lectura al igual que la intension del autor.

Para Venuti, la adaptacion se puede considerar como un caso especial de la equivalencia,
que se le llama equivalencia situacional (91), porque el traductor tiene que usar la creatividad
para introducir una situacion nueva. Como el TO esta dirigido a un grupo de lectores
diferentes a los lectores meta, se necesita usar enunciados las cuales cumplan con las
funciones de la equivalencia y adaptacion. La equivalencia dindmica y la adaptacion van de la
mano porque buscan lograr un texto rico en pragmatica, cultura y lingiistica.

1.7. Modismos o expresiones idiomaticas

Antes de empezar a hablar sobre la traduccion de las expresiones idiomaticas o0 modismos,
es vital entender que son estas. Segiin la Real Academia Espafiola, el término modismo se
define como, «Expresion fija, privativa de una lengua, cuyo significado no se deduce de las
palabras que la forman». Y en Introduccion a la lexicografia moderna, Julio Casares lo define
como, «una expresion que se ha de pensar siempre en relacion con algo que esta fuera de ella»
(215). En otras palabras, las expresiones idiomaticas son frases que no se puede deducir por su
significado literal, sino que encapsulan toda una cultura y lo usa un grupo especifico de
personas que comparten la misma cultura y adoptan el mismo idiolecto. Consiguientemente,
las expresiones idiomaticas son sin duda una representacion de la cultura del que las usa, y a la
hora de recurrir a un enunciado equivalente, se vuelve caracteristico de la cultura del lector

final.
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La traduccion de los modismos es un campo muy estudiado. Por ejemplo, Nida explica
que para hacer la traduccion de estas frases es factible usar la equivalencia dinamica.
Claramente, no siempre se puede conservar el significado del mismo modismo en el TO;
ademas, el tedlogo recomienda hacer todo lo posible para mantenerlo y que produzca el
mismo efecto al lector. Sin embargo, en casos en que no ocurre esto, se recomienda usar estas
frases en otra parte del texto, por ejemplo, si en el primer parrafo del TO el autor usa una
expresion idiomadtica, y no se encuentra un equivalente, entonces puede usar otra expresion en
los parrafos siguientes en otro contexto. Esto con el fin de enriquecer la lectura y mantener los
elementos culturales que el texto original refleja (245).

Asi mismo, Nida explica los tres tipos de modificaciones a la hora de traducir los
modismos: a) de modismos a no modismos; b) de modismos a modismos; ¢) de no modismos
a modismos. Comunmente, los modismos se cambian por enunciados que no lo son, como lo
es el primer caso (a), porque no se encuentra una expresion suficiente apropiada para sustituir
el original. En el caso b, es mantener la idea original con otro enunciado de la lengua meta, lo
que hace facil la traduccidn del texto, ya que la expresion ya existe y no hay necesidad de
cambiar o modificar la frase. El ultimo caso, c, se sabe que en el proceso de traduccion se
pierden muchos modismos, por lo que se sugiere introducir algunos para recompensar la
pérdida, enriquecer el texto y se comunique con los lectores culturalmente (145).

1.8. Registro del habla

En general, existen dos formas de registro de habla: el formal y el informal, y cada una
tiene diferente ejemplos de uso. El formal, se concentra en la transmision de la informacion, es
el que se usa en las noticias, en las actas, ensayos, entre otros. Ademads, se aplica un léxico

preciso para evitar ambigiiedades y repeticiones. y Por otra parte, el registro informal tiene

103



como objetivo la interaccion entre los hablantes, es el que se emplea en las conversaciones con
personas de relacion cercana, como amigos y familia. Se aplica un léxico més impreciso, y se
tiende a acortar las palabras. Segun Beaugrande, el estilo de la lengua estd intimamente unido
a los roles, estatus y actitudes de los participantes, y caracterizado por una flexibilidad
estilistica (297).

De acuerdo con la cultura, el escenario o la situacion en el que estd ubicado el personaje,
ha de saber que tipo de registro de habla debe usar. Por e¢jemplo, un nifio no le va a decir a su
mama que ha hecho excremento humano en vez de caca ya que la situacion y el hablante varia
en cada caso en particular.

1.8.1. El estilo en la voz narrativa

Para conseguir un texto narrativo hay que seguir una serie de caracteristicas, uno de ellos
es el hilo conductor el cual traslada al lector durante todo el enlace de la historia. El hilo
conductor es esencial en una novela. Sin este hilo, el lector no puede entender el texto y no va
a ser una traduccion efectiva y pierde el objetivo del TO. Ademas, hay que considerar el
sentido comun al traducir y el resultado que le produce al lector.

El texto de Ignacio Garcia manifiesta la forma de escribir una novela aclarando que,

Una novela no es s6lo una historia, un argumento. Una novela es una constelacion
de historias entrelazadas, un microcosmos de personajes definidos. Pero una novela bien

armada debe tener una historia principal, un hilo conductor, porque si todas las tramas
tienen la misma importancia, entonces no tenemos una novela; tenemos una Macedonia

).
No obstante, el traductor debe saber muy bien cuales son las caracteristicas del texto por
traducir para mantener esas «normasy y asi conservar el estilo y recursos formales y narrativos

en general del género literario.
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1.8.2. El estilo en el dialogo

Existen numerosos registros del habla, pero de una manera sintética, se pueden agruparse
en dos, formal e informal. En el TO se presenta muchas conversaciones entre los protagonistas,
y de acuerdo a las personas con las que se esta conversando, el registro cambia. Por
consiguiente, se estudia los diferentes registros del habla para poder transmitir esa
informalidad o formalidad con el que el personaje del TO habla. Clifford indica que «7he
translation unit to be considered here is not the word, or even the sentence, but the speaker’s
entire idiolect» (60). Por eso, la traduccion literaria no se trata de traducir palabra por palabra
ni tampoco las ideas, lo importante aqui es que el lector perciba una cultura y un idiolecto, es
decir, no son las palabras que se dice sino la forma de como lo dice. Una vez que se logra esto,
el receptor va a tener la oportunidad de detectar el registro que el protagonista de la novela
aplica y asi definir que tipo de protagonista pertenece en la novela, al igual que todo una gama
de idiolecto que el personaje representa.

Ademas de traducir sentimientos, cultura e ideas, también hay que conservar el registro de
habla de los personajes del objeto de estudio. Existen numerosos registros del habla, pero de
una manera sintética, se puede agruparse en dos, formal e informal. En el texto original se
presenta muchas conversaciones entre los protagonistas, y de acuerdo a las personas con las
que se esta conversando, el registro cambia. Por consiguiente, se estudia los diferentes
registros del habla para poder transmitir esa informalidad o formalidad con el que el personaje
del TO habla, y se traduce al espafol estandar.

En relacion con la traduccidon, se presenta diferentes registros de habla en el TO,
dependiendo del hablante y de la persona con quien se estd interactuando. Por ejemplo, el

personaje principal Fergus, emplea un registro de habla diferente cuando habla con su amigo
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que cuando habla con su madre; se nota el cambio de nivel. Ademas, para formar un contraste
mas ilustrativo en el TT, se usa el ustedeo y el tuteo con el propdsito de tener bien definido los

niveles de registro y ayudar al lector mantener ese hilo narrativo evitando asi ambigiliedades o

discordancias.
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Capitulo 2
Marco metodoldgico y analisis de traduccion de Bog Child

Como se comenta en el capitulo I, el método de la equivalencia dinamica y la adaptacion
fue empleado con el fin de explorar la traducciéon de un texto irlandés hacia un espafiol
estandar. El objetivo es llegar al lector meta con un texto natural y comprensible. Natural
refiriéndose a la lengua, es decir, tener coherencia lingiiistica ya sea gramatical, sintactico,
semanticamente. Esto con el fin de evitar las ambigiiedades, de modo tal que el lector pueda
comprender el pensamiento del autor. Sin embargo, habia que tener en cuenta los elementos
culturales considerables y el distintivo registro de habla. En el andlisis se incluye tres partes
fundamentales para el propoésito del presente estudio; la equivalencia dinamica, la adaptacion
y el registro de habla, de acuerdo con la comprensibilidad de los elementos de extrafieza para
el publico de habla hispana, espafiol estandar.

Hay que tomar el proceso de elaboracion del proyecto, ya que para propositos de la
Maestria de Traduccion, se realizd primero la traduccion y luego se buscéd las teorias para
respaldar las decisiones traductologicas y el andlisis. Es decir, en que el desarrollo real del
proyecto se invirtid la fase de traduccion y el de bases tedricas. Por otra parte, el desarrollo
deseable seria el de empezar con las bases tedricas y luego realizar la traduccion con base en
la teoria estudiada previamente. Por lo que hay que tomar suma cautela al mantener la
coherencia entre la teoria y la traduccion; que la traduccion pueda reflejar la teoria que se
escogio para respaldar el presente trabajo. En otras palabras, conservar la relacion entre la
teoria, la practica y el andlisis.

La intencién de este trabajo es estudiar las variables lingiiisticas que se presentan en los

textos culturales irlandeses, y proponer una traduccion adecuada para lectores meta,
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hispanohablantes. Por lo que se empled la equivalencia dindmica y la adaptacién para
conseguir mantener la naturalidad del TO. Al igual que muchos textos literarios, este estudia
los registros de habla de los personajes principales de la novela. Se procur6 alcanzar una
naturalidad en el TT, ya que cuanto més naturalidad se lograba, menos extrafieza tenia el texto.

Los retos principales consistieron en encontrar los enunciados equivalentes de las
expresiones idiomdticas y proponer metaforas que expresaran una idea similar a la original. Se
tratd de limitarse como traductor y explorar la creatividad y la libertad en el campo literario.
Conviene recordar que se recrea el texto cultural de manera que al publico meta le sea
comprensible y sea capaz de asociar a la época y lugar del relato.

Se toma en cuenta la creatividad y la libertad que la traductora se otorga al traducir el
texto; se refleja en los ejemplos que se muestran en los cuadros. Ademas, se basa en los tres
tipos de conformidad en la traduccion para conseguir esa naturalidad del que habla Nida.

Como procedimiento, se acudidé a cuadros donde se visualiza los extractos del texto
original, la traduccién y el analisis. Esto con el fin de presentar de una manera mas clara los
ejemplos elegidos para propositos de este estudio. Después se manifiesta un analisis general
del tema del cuadro. Se divide en dos partes, la equivalencia dindmica y la adaptacion; en cada
una de estas partes se divide en tres subcategorias, expresiones idiomadticas, metaforas y
registros del habla. Es decir, se indica si los aspectos de las expresiones idiomaticas, metaforas
y registros de habla se aplicaron equivalencia dindmica o adaptacion.

Se puede observar en los ejemplos que se presentan en el presente capitulo, una serie de
patrones en cuanto a las expresiones idiomaticas. En los cuales, el mas destacado es el
religioso, se hace mencion a Dios en varias ocasiones; como también usan segmentos de la

biblia para aludir una idea. Este patron nos puede ayudar a comprender mejor la cultura
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irlandesa, y acercar dicha cultura con la hispanohablante, ya que ambas culturas le toman
mucha importancia a la religion.

Por tal razon, se emplearon tres métodos para las expresiones con patrones religiosos;
religioso-religioso, religioso-no religioso y no religioso-religioso.

En total se extrajo 26 enunciados para equivalencia dindmica, 4 metaforas, y 14 ejemplos
del registro de habla para propdsitos de observacion, traduccion y analisis. Ademas, se agrego
un cuadro adicional para ilustrar dos elementos culturales que pasaron por el proceso de
equivalencia dindmica. El enunciado del lado izquierdo sitia el extracto original del TO y el
lado derecho se encuentra el enunciado hecho a partir de las teorias consideradas para el
proceso de traduccion.

2.1. La equivalencia dinAmica

Expresiones idiomaticas

En este apartado se presentan los ejemplos de frases idiomaticas traducidas al espaiol
estandar. La técnica que se utilizo en estos casos es la conocida como “equivalencia dindmica”,
es decir, el enunciado en espafiol debe tratar en lo mas cercana posible generar el mismo
efecto al lector. En total se extrajeron dieciséis expresiones idiomaticas que pasaron por el

proceso de la equivalencia dindmica.

Ejemplo 1.

They’d stolen a march on the day. (3) Como al que madruga, Dios le ayuda. (1)
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Analisis

La expresion steal a march on sb, no se puede traducir literalmente. De acuerdo al
diccionario Cambridge en linea, significa tomar ventaja sobre algo o alguien. En este caso del
dia, por lo que se propuso en espafiol «Al que madruga, Dios le ayuda», ya que es
comprensible en su forma literal. Ademas, la cultura meta, hispanohablantes, valora mucho la
religion, y al ser superior quien domina todo. Por lo que la palabra «Dios» no presenta ningin
conflicto que vaya en contra de las creencias. Se origina del latin deus. Este enunciado cumple
la funcion expresiva de la equivalencia dindmica, ya que es de igual importancia saber lo que
dice y sentir lo que se dice, por lo que se tradujo a otro modismo en la lengua meta (véase §

1.5. Equivalencia dinamica).

Ejemplo 2.

Uncle Tally chew on nothing as the tyres | Tio Tally puso la mente en blanco mientras

lumbered over the ruts. (3) el vehiculo seguia moviendo. (1)

Analisis

Cambridge en linea nos indica que la expresion chew on something, es pensar en algo. Por
lo tanto, se llega a deducir que el equivalente de chew on nothing es «poner la mente en
blanco», como se propone en la traduccion. Este enunciado pas6 de sustantivo nothing al
adjetivo blanco, esto porque la traduccion literaria de la equivalencia dindmica puede variar

segun la cultura receptora, y la version mas estandarizado es la que se escogio en el TT.
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Ejemplo 3.

Get cracking. (5) Manos a la obra. (4)

Analisis

Get cracking implica empezar a hacer algo de inmediato (Cambridge). Por otra parte, la
expresion «manos a la obray se usa para animar o alentar a alguien a emprender un trabajo. Se
decidi6 por esta expresion ya que es el equivalente apropiado para get cracking, y refleja la
misma idea del TO, empezar a trabajar ya. Asimismo, es una expresion bastante frecuente en

la comunidad hispanohablante y cumple con la funcién de la teoria de Nida.

Ejemplo 4.

‘Ferg, shake a leg,’ called Uncle Tally. (7) —Fer, japtarate! —grit6 tio Tally. (14)

Analisis

La expresion shake a leg se usa para indicar a la persona que se concluya su tarea lo mas
pronto posible. Se propuso «japurate!» para expresar dicha idea manteniendo asi el registro
informal que usan los personajes. Por otra parte, la teoria de la equivalencia dindmica sugiere
que el traductor debe proponer un enunciado que se acerque o ayuda al lector meta a sentirse

identificado con el texto, aun cuando no esta leyendo la novela en el lenguaje original.
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Ejemplo 5.

His stomach somersaulted. (12) Le dieron nauseas. (19)

Analisis

El verbo somersaulted se sustituye por el sustantivo nauseas. Esto con el proposito de
mantener la naturalidad, ya que si se traduce literalmente no tenia sentido; el estomago no da
saltos, sino que la persona siente nauseas. Asimismo, no es posible realizar una traduccion
palabra por palabra en la traduccion literaria, ya que el producto seria un fracaso y seria una

lectura incomprensible.

Ejemplo 6.

‘Burger this,” said an RUC man. (15) Maldicion. (13)

Analisis

Burger this es una manera menos ofensiva de expresar disgusto, por lo que nos lleva a
sustituirlo por «maldicién». El equivalente para dicha expresion es, segun la RAE, una
interjeccidon para expresar enojo u reprobacion. El enunciado adecuado para propositos del
presente proyecto. Ademas, de esta forma se puede transmitir la idea amparando el objetivo

principal de la equivalencia dindmica, producir el mismo efecto del TO en el lector meta.
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Ejemplo 7.

—Usted se puede devolver caminando, tio
“You could walk back, Uncle Tally. Once off
Tally. Una vez que sale de la montana puede
the mountain, you could thumb it.” (17)
pedir un aventén. (16)

Analisis

Thumb it se refiere a la accidon que las personas realizan cuando quieren pedir un aventon,
mover el dedo pulgar. Por eso se propuso «aventény», como la equivalencia mas adecuada.
Existen varias formas de esta expresion, por ejemplo, en Venezuela se dice «pedir la colay; sin
embargo, aventon es el enunciado mdas estdindar y aunque no se use entre algunos

hispanohablantes, pueden entenderlo (véase § 1.6. Adaptacion).

Ejemplo 8.

La cara de Mam se alegro.
Mam’s face brightened. ‘Clever clogs.” She
—Sabelotodo —Le quit6 el lapiz, lo limpiod
took the pencil from him, wiped it on her
en los jeans y se lo devolvid.
jeans and handed it back to him. (35)
(44)

Analisis
De acuerdo con el diccionario Cambridge, Clever Clogs significa, «someone who shows
that they are clever, in a way that annoys other people». Por consiguiente, se usd

«sabelotodo» como un equivalente pertinente para el TT ya que una persona sabelotodo es
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alguien que presume su amplio conocimiento. Ademads, esta es una manera coloquial de
describir alguien quien presume de sabio sin serlo. Por otra parte, aunque la equivalencia en
espanol no transmite la misma idea del TO, «sabelotodo» adquiere una semantica muy similar

al del TO.

Ejemplo 9.

‘Fight the fight.” Uncle Tally waved and | —;Pelea la buena batalla! —tio Tally se

drove away. (23) despidio y se fue. (23)

Analisis

Esta expresion se origina de la biblia, Timoteo 6:12. «Pelea la buena batalla de la fe; no
dejes escapar la vida eterna, pues para eso te llam6 Dios y por eso hiciste una buena
declaracion de tu fe delante de muchos testigos». La idea de esta frase es que el personaje
principal debe enfrentarse a una situacion en el cual debe luchar en una pelea noble y con
buenas intensiones; esto hablando en el sentido figurativo, ya que en realidad lo que se tiene

que enfrentar es a los regafios de su madre.

Ejemplo 10.

—iQue matones nosotros! —Respondid
Fergus put his arm around her shoulder.
Fergus mientras posé las manos en los
‘Hoodlums, the pair of us.” (26)
hombros de Mam. (26)

Analisis
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Hoodlums significa maleantes y el personaje principal se referia a ellos mismos como
matones ya que eran muy rebeldes y no escuchaban a su madre. por lo que se tradujo a

«matones», ya que se considera un equivalente con una idea muy similar al original.

Ejemplo 11.
‘Centuries? You’re having me on, Jack.’ | —;Siglos? ;Me estis tomando del pelo,
(21) Jack? (29)

‘Christ. You’re pulling my leg. You have to | —Cristo. Me estds tomando del pelo. Eso

be.” (21) tiene que ser. (29)

Analisis

Las expresiones, Having me on 'y Pulling my leg tienen significado muy similar, por lo
que se decidi6 utilizar la misma expresion en el TT. Al mismo tiempo, cabe destacar que se
mantiene el verbo de la expresion pero se sustituye el sustantivo leg por «peloy». De esta
manera, se alcanza el objetivo de la equivalencia dindmica, de que los lectores meta

comprendan el TT con las expresiones que les son familiares.

Ejemplo 12.

—Resucitaron, salieron de los sepulcros y
‘The dead arose and appeared to many,
se aparecieron a muchos —bromed Fergus.
Fergus joked. (43)
(54)

Analisis
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Esta expresion aparece originalmente en la biblia, en Mateo 27:52-53. «**y los sepulcros
se abrieron; y hasta muchas personas santas, que habian muerto, volvieron a la vida.
>3 Entonces salieron de sus tumbas, después de la resurreccion de Jests, y entraron en la santa
ciudad de Jerusalén, donde mucha gente los vio». Por lo que se mantiene 1éxicamente similar,
con el fin de provocar el mismo efecto a los lectores. Al mismo tiempo reflejar la creencia

religiosa/cultural que se ve implicito en el TO.

Ejemplo 13.

You could make a mint. (58) Podrian hacer una fortuna. (68)

Analisis
Esta expresion significa hacer una fortuna, en sentido de ganar mucho dinero o tener
éxito. Y hacer una fortuna cumple con los requisitos para ser espaiol estandar. Esa expresion

se es comprensible por los hispanohablantes, el publico meta.

Ejemplo 14.
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Michael chuckled. ‘Close shave,” he said. | Michael solt6 una risita y comento,

(172) —Se salvé por un pelo. (75)

Analisis
La expresion close shave es reemplazado por su equivalente, se salvo por un pelo. Los
dos enunciados reflejan cuando alguien ha conseguido liberarse de algiin mal o ha estado cerca

de no lograrlo.

Ejemplo 15.

The man was on his academic high-horse. | Era evidente que se le habia subido los

(271) humos a la cabeza. (87)

Analisis

Este modismo se usa para nombrar a una persona que se€ comporta con presuncion y
engreimiento. Segun la revista Muy Interesante, se dice que en la antigua Roma, se colgaba
retratos de los antecesores, y con el tiempo, los retratos se llenaban de polvo, el cual les daba

la impresion del humo. Por eso la expresion «humos a la cabezay (74).

Registro del habla

En esta seccion se presenta los enunciados relacionados al registro de habla. Se traduce

expresiones procedidos del TO y se simplifica para adaptarlo al lector meta.
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Ejemplo 1.

—Sin duda alguna es un cadiaver —
‘Dead right it’s a body,’ said Fergus.
respondi6 Fergus.
“You could say dead again.’ (9)
—Puedes decirlo, sin duda. (8)

Analisis

Dead right es una expresion muy propia y cultural, por lo que surgié la necesidad de
simplificarlo y adaptarlo a un grupo de lectores mas general de acuerdo al objetivo del
presente trabajo. En este caso, se pierde el elemento cultural del enunciado original, pero se
mantiene la idea del TO. Este es un ejemplo de cuando un modismo no se conserva (véase §

1.5. Equivalencia dinamica).

2.2. La adaptacion

Expresiones idiomaticas

Ejemplo 1.

Earth was churned up all around it. (5) La tierra alrededor estaba movida. (4)

Analisis
Se decidio adaptar la expresion churned up ya que era mas natural que la tierra estuviera

movida a que estuviera removida (literal). Al hacer un trabajo en la tierra, se mueve o se afloja

118



la tierra, pero no se remueve la tierra. Remover es pasar algo de un lugar a otro, y no

concordaria con la idea del TO.

Ejemplo 2.

But the JBC crew would be arriving soon | Pero el equipo de JCB llegaria pronto y

and they’d have to be well gone by then. (6) | tendrian que esfumarse para entonces. (4)

Analisis

La expresion well gone en el TO quiere dar a entender que ellos tenian que desaparecer
antes de que llegara el equipo de JBC, por lo que se adaptd por «esfumarse», para lograr el
objetivo de las teorias tomadas en cuenta para el proyecto, la equivalencia dindmica y la

adaptacion.

Ejemplo 3.

‘We were so far gone we were singing The | —Estabamos tan borrachos que cantamos

Three Blind Mice.” (6) Los pollitos dicen... (7)

Analisis
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Si se traduce literalmente el término en el TO, no tendria sentido y no transmite la misma
idea. Seria, habiamos ido tan lejos, el cual no concuerda con el contenido de la historia. Por lo

tanto, la expresion so far gone se cambi6 al adjetivo borracho.

Ejemplo 4.

‘Not a bad haul.’ (7) No fue un recorrido en vano. (13)

Analisis
Esta expresion en inglés se tuvo que adaptar a una version mas simple en espanol. Haul
indica un largo tiempo, por lo que se emplea la palabra recorrido para indicar que es por un

plazo de tiempo.

Ejemplo 5.

He watched the skyline and listened to | Vio el horizonte y presencié el amanecer.

morning getting under way. (7) (6)

Analisis
Este es uno de los casos en los que la expresion se simplifica y se hace una oracion sin
elementos culturales ni doble sentido. Simplemente es lo que las palabras expresan, el

significado literal.

Ejemplo 6.
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You’d have thought they’d just put us
Fenians in the Republic to be shot of us.

(22)

—Seguro has pensado en que nos pusieron a
nosotros los fenianos en la republica para

deshacerse de nosotros. (23)

Analisis

Be shot of sb segiin Cambridge, es deshacerse de algo. Afortunadamente, existe una frase

muy usado por los hispanohablantes, deshacerse de alguien. Por lo tanto, se adoptdé dicha

expresion deshacerse de nosotros.

Ejemplo 7.

‘And I’d say you were right. But Paddy
over there says that as you crossed over
from this bridleway to where you found her,
you crossed back over the border, to the

North.” (19)

—Y yo dirla que tienes razon, pero el
irlandés ese dice que como usted cruzo de
esta herradura hasta donde la encontraste, se

devolvio al Norte de la frontera. (28)

Analisis

En este contexto, Paddy over there tiene una connotacion peyorativa hacia los irlandeses,
por lo que se decidid adaptarlo por el irlandés ese, ya que expresa desprecio hacia la persona
del que se refieren. El demostrativo «ese» muestra un menosprecio hacia la persona u objeto al

que se refiere el texto, por lo que es el equivalente mas adecuado para la traduccion.

Ejemplo 8.
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‘I may be Irish,” Uncle Tally said, ‘but I'm
not a lemming.” He guffawed at his own
joke. After a moment the plainclothes joined

in. (20)

—Puedo ser irlandés, pero no soy un
seguidor que hace lo que le ordenan —tio
Tally se estall6 en carcajadas por su propia
broma, y después el oficial vestido de civil se

unié. (28)

Analisis

De acuerdo al Urban Dictionary, lemming es una persona que no tiene voz propia, que

sigue lo que las demas personas hacen y repite solamente lo que le ordenen. Se adapto por usar

la explicitacion para adaptar esta expresion.

Ejemplo 9.

That evening, Da came home as the table

was being laid for a fry. (28)

Esa noche Pa llegd a casa como si la mesa

estuviera puesta para insultarlo. (37)

Analisis

Segun el Urban Dictionary, fry es insultar a alguien. Dicha expresion se hizo explicita en

el TT ya que era la mas adecuada para el contexto en el que estaba. Pa empieza a quejarse de

todo y a insultar en el TO, por lo que se decidio6 usar el término «insultary.

Ejemplo 10.
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—Me estoy muriendo de hambre —gimi6
‘I’m famished,” Theresa wailed. (30)
Theresa. (40)

Analisis
Famished es el verbo que expresa extrema hambruna. Se optd por cambiar el verbo por
una expresion mas comun en espaiol, para que los lectores se sientan identificados con lo

hambrienta que esta Theresa.

Ejemplo 11.

‘Red rover, red rover, I’ll let you come
—Pasa, pasa, corre calabaza. (40)
over.’ (40)

Analisis
Red rover es un juego infantil que trata de pasar a los jugadores al otro lado, o al otro
equipo. Sin embargo no se encontrd un equivalente a dicho juego, por lo que se optd por

traducirlo manteniendo la rima del TO (véase § 1.6. Adaptacion).

Metaforas
En el siguiente apartado se trabaja en la traduccion de las metaforas usando la adaptacion.
Se decidi6 usar adaptacion en las metaforas con el fin de mantener la naturalidad de la lengua

y facilitar la lectura al lector meta.
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Ejemplo 1.

‘It’s unnatural being up before the birds.” | —No es de Dios levantarse antes que los
3) pajarillos —agrego. (2)

Analisis

El personaje principal queria enfatizar que era muy temprano, que no era algo natural, y
algo dificil de realizar. Por lo que se optd por «No es de Dios» para dar a entender que

levantarse temprano no es una tarea fécil.

Ejemplo 2.

They both laughed like clowns. (4) Se rieron ridiculamente. (3)

Analisis

Como no existe un equivalente para esta expresion, se optd por la adaptacion de otra
metafora. En vez de usar un sustantivo clown, se usé un adverbio ridiculamente, para expresar
la idea del TO. Y cambid de una oracion simil a una oracion simple. Se llegd a la conclusion
de que los payasos se rien ridiculamente ya que usan un maquillaje el cual refleja un

sentimiento de ridiculez y tonteria.

Ejemplo 3.

He spat on his forefinger and wiped it. It | Escupi6 en su dedo indice y lo limpio,

gleamed a little, like a smile. (8) brillaba un poco, como una luna
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menguante. (9)

Analisis

En el TO, el personaje principal encuentra el cuerpo en el pantano, y en un lugar lleno de
tierra, la palidez del cuerpo resalta aun mas. Por lo tanto se adapta el enunciado por otra simil,
como una luna menguante, para dar a entender que es algo que destella en medio de la

oscuridad (tierra). Ademas, la silueta de la luna menguante se asemeja al de una sonrisa.

Ejemplo 4.

...holding it at arm’s length as if it had | Como si estuviera contaminado. (22)

fleas. (22)

Analisis
No se encontrd una frase que expresara la misma idea del TO, asi que se optd por usar un
simil que nos ayudara a explicar lo que esta frase expresa. Fleas literalmente es pulgas y

garrapatas, por lo que se utilizd como si estuviera contaminado.

Ejemplo 5.

The words floated in his head like lazy gulls. | las palabras se movian en la cabeza como

(33) 0s0s perezosos. (43)

Analisis
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La comparacidon que usa la autora para aludir a los pensamientos del personaje principal
significan literalmente «gaviotas perezosas». Sin embargo, esa comparacion no tiene ningin
sentido para el lector meta, por lo que se cambid por 0sos perezosos. Al hacer dicho variacion,

se vio la necesidad de reemplazar el verbo por «mover», ya que los 0sos perezosos no flotan.

Registro de habla

En este apartado se analiza el registro de habla de los personajes principales de acuerdo a

la relacion de estos.

Ejemplo 1.

‘Did you?’ (6) —¢En serio? (5)

Analisis
El personaje principal hace la pregunta para confirmar la informacion que le estaban
dando. Se decidi6 usar «;en serio?» para que el lector entienda la intencion de aclarar la

informacion por parte del personaje principal.

Ejemplo 2.

‘S’ true.’ (15) E’ cierto (14)

Analisis
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En la frase del TO se juega con la pronunciacién del verbo be/is se elimina la primera
vocal /i/ convirtiéndolo en un fonema fricativa alveolar /s/ seguido por el adjetivo frue. Se
propone para el TT, usar «E’ cierto», con el fin de mantener ese juego fonético que se presenta
en el TO. La /s/ del verbo ser/es se elimina y se une con el primer fonema del adjetivo cierto,
/s/, que al leerse se convierte en /ecierto/. Favorablemente el fonema terminal de la palabra es

es igual al fonema inicial de cierto; lo que ayuda a mantener el proposito del TO.

Ejemplo 3.

‘Hiyack!” he shouted as he brought the | —jAy! —grit6 mientras hundia fuerte la pala

shovel hard down at a fresh angle. (8) en un angulo nuevo. (15)

Analisis
Hiyack! en el TO funciona como una interjeccion ya que el personaje estaba cavando y se
sorprende cuando golpea un objeto duro. Se decidid usar «jAy! », ya que es una interjeccion

comun en los latinos y también expresa sorpresa.

Ejemplo 4.

—iMiércoles! —Fergus escuché a uno de
‘Feck it,” Fergus heard a guard say. ‘My
los guardas—, ya se arruinaron mis botas.
boot’s wrecked.” (15)

(15)
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Analisis

Como indica el Online Slang Dictionary, la palabra feck es usada en Irlanda para referirse
en realidad a fuck. Feck es considerado menos ofensivo y mds apropiado para jovenes que
conforman el publico meta. Asimismo, se voto por usar la palabra miércoles, ya que se parece
mucho en la escritura y fonética a la palabra mierda, expresion usada para expresar enojo. Eso

sin olvidar formularlo menos ofensivo para el lector meta.

Ejemplo 5.

Who’d pick up a fella like me in a (Quien llevaria a un tipo como yo en un
godforsaken place like this? (17) lugar de mala muerte como este? (16)
Analisis

Fella se usa en este caso como despreciativo, por lo que se propone «un tipo» como el

mejor enunciado ya que puede tomarse como un término discriminatorio en la lengua meta.

Ejemplo 6.

‘I’'m wrecked,’ said Uncle Tally. (23) —Estoy arruinado —dijo tio Tally. (23)

Analisis
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El adjetivo Wrecked indica que va a tener problemas, por lo tanto, se considera
mantenerlo como adjetivo para expresar el mismo enunciado y se concluyd que «estar
arruinado» es la mejor opcion ya que produce el mismo efecto pragmatico al lector. Se

entiende por arruinado algo que no va a salir bien, es decir, va a tener problemas.

Ejemplo 7.

‘Giv urs a hind with thus shoot,” she said. | —Aiudano can eita sdana. (24)

(24)

Analisis

En este ejemplo, el autor trabaja en la parte de la pronunciacion de las palabras. En el
enunciado original, la madre habla con una pinza en la boca, por lo que no se entiende lo que
quiere expresar, «Give us a hand with this sheet». En la traduccion se tratd de reflejar a la
persona con dificultad para hablar ya que tiene un objeto en la boca el cual le impide

pronunciar las palabras claramente, «Ayudanos con esta sdbanay.

Ejemplo 8.

‘That’s religion for you,” said Fergus. —Eso es religion para ti?
“Yep. Bollocks.’ —Si, estupideces.
‘Crapology.’ (40) —Mierdologia. (39)
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Analisis

El término craptology es un neologismo que la autora lo cre6. Crap significa estupideces
y —logy es la ciencia que estudia lo que indica la raiz que procede, segiin el diccionario
etimologico. Por lo que se origind la necesidad de crear un nuevo término para darle el mismo

efecto.

Ejemplo 9.

—Estd meando pa’ abajo —bostezd Theresa.
‘S pissing down’ yawned Theresa. (43)
(42)

Analisis
Este es otro ejemplo de alteracion fonoldgica, en el extracto original se redujo la palabra
it’s y se cambio por S. En la traduccion se omitid esa parte pero se trabajo en la palabra para y

se unid con la siguiente palabra, lo que resulta en «pa’ abajo».

Ejemplo 10.

—iQué horror!.
‘Ugh.’
—Exacto, “;Qué horror!” —Cora coincidio
‘Ugh is right,” Cora agreed. (59)
con Fergus. (69)

130



Analisis

La interjeccion en inglés ugh revela algo no agradable, se utilizo la frase «jQué horror!»
explicitando la idea original y al mismo tiempo comunicar que lo que los personajes del TO
estan viendo es algo desagradable. En este caso, para transmitir la interjeccion, fue necesario

adaptarlo a una expresion mas comun en la lengua de llegada.

Ejemplo 11.

‘S’pose.’ (25) Supongo. (25)

Analisis

En el extracto original se juega con la fonologia de la s, ya que el personaje muestra poco
interés hacia el tema de discusion. Sin embargo se decidi6 eliminar este juego fonoldgico en la
traduccion ya que en espanol la palabra «supongo» da la impresion de que el personaje esta
cortando la conversacion y no quiere hablar mas del tema, lo que es suficiente para efectos del

TO.

Ejemplo 12.

Running was it. (42) iCorrer es genial! (41)

Analisis
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En este caso, como el sujeto if en inglés no existe en espanol, se decididé cambiar el sujeto

por un adjetivo para poder formular la idea original.

2.3. Equivalencia dinamica de elementos culturales
En esta seccion se clasifican los ejemplos que la traductora decidid apartar para un

andlisis diferente, sin alejarse de las teorias de la equivalencia dindmica y la adaptacion.

Ejemplo 1.

‘We were so far gone we were singing The | —Estabamos tan borrachos que cantamos
Three Blind Mice. 1 ask you. And your da | Los pollitos dicen, y tu Pa no pudo seguir
couldn’t get beyond see how they run. And | después de cuando tienen hambre, y eso que

it was only ten o’clock.’ (6) eran apenas las diez. (7)

Analisis

Se menciona la famosa cancidon infantil de Inglaterra, Three Blind Mice cuando el
personaje «Tally» se emborracha y lo entona. Para conseguir una version mas concordada para
los lectores hispanohablantes se decidio adaptarlo a la cancion infantil «Los pollitos dicen», el
cual también es muy famosa en la cultura meta. Es impreciso decir que las dos canciones
infantiles son célebres en un grado similar, pero se puede asegurar que ambas canciones ayuda

al lector entender qué tan borracho estaba Tally para cantarla en la taberna.

Ejemplo 2.
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‘We were playing “Save All” with the | —Estabamos jugando a las escondidas con
Caseys,” Theresa said. ‘And Cath saved | los Caseys,—dijo Theresa—, y Cath
Seamus. And then Seamus kissed her. And I | encontr6 a Samuel, y luego Samuel le dio un

saw him at it.” (30) beso y yo lo vi. (31)

Analisis

Save all es un juego donde los participantes tienen que esconderse y luego hasta que una
persona lo encuentre. Muy similar a las escondidas que los nifios hispanohablantes juegan. Por
lo tanto, se decidio adaptar el juego save all a las escondidas por la familiaridad que tiene los
hablantes de la cultura hispanohablante. Ademads, se considerd prudente usar el nombre
Samuel en vez de Seamus para bajar el nivel de extrafieza con los nombres desconocidos en

espafiol.

En resumen, las alusiones culturales forman un elemento persistente en la novela, la cual
hace referencia a Irlanda. La inclusion de expresiones idiomaticas y metaforas que son propia
del habla cotidiana irlandés, demuestran que esta novela es formada por contenidos propios de
la lengua original, lo que la hace més valiosa cultual y lingliisticamente hablando. Por otra
parte, la traduccion de la novela no se limitd a transmitir las ideas literalmente, se concentrd en
el objetivo de las teorias aplicadas para el proyecto, equivalencia dindmica y la adaptacion
como teoria complementaria. Se trabajo en las referencias culturales con las expresiones

idiomaticas, las metaforas y el registro de habla, manteniendo un efecto similar al que
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transmite el TO. Los resultados han sido satisfactorios y no hay problemas de comprension

para los lectores hispanohablantes.

Conclusiones
Resumen
Este trabajo se concentr6 en la traduccion y el andlisis de dicha traduccion al espaiol
estandar de un texto irlandés con base a partir de los fundamentos teéricos de Nida sobre la
equivalencia dindmica. Se observa en la novela Bog Child, una serie de elementos lingiiisticos

tales como los modismos o expresiones idiomaticas, las metaforas y el registro de habla.
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Como es de esperarse en los textos literarios, el que mantiene mas influencia es el elemento
cultural. Sin embargo, en el presente estudio se pretendié comprobar que dentro del andlisis
textual, y cultural de los aspectos a tener en cuenta, una traduccion de una cultura especifica a
un espanol estandar es posible.

Con este estudio se confirmo6 la posibilidad de usar la teoria de la equivalencia dindmica
en una traduccion dirigida a un lector meta mas amplio, es decir, los hispanohablantes en
general, mediante el uso del espafiol estandar. Sin embargo, se lleg6 al deducir que no es del
todo posible mantener los elementos culturales de los textos literarios a la hora de traducirlas
al espafiol estandar. En el proceso traductolégico se pueden perder marcas culturales que
identifican a un escenario determinado. Sin embargo, se toma en cuenta la eficiencia de la
traduccion al espafiol estandar ya que abarca a mas lectores y no hay necesidad de localizarla o
adaptarla a una sola cultura ni de trabajar en varias versiones de traducciones, lo cual es
bastante practico para los traductores y también para las editoriales.

El estudio se realiz6 con el fin de arrojar informacion y nuevos datos que traten sobre la
traduccion de literatura irlandesa al espafiol estandar, ya que pocos han llegado a experimentar
en ese campo. Por ende, los estudios existentes sobre literatura irlandesa no se han
concentrado en los lectores, por lo que motivé la elaboracion del presente estudio. Por esta
razon, se considera que es significativo para el campo traductologico y para enriquecer la base
de datos del plan de Maestria de Traduccion de la Universidad Nacional.

El estudio se inici6 a partir de los conocimientos de la equivalencia y adaptacion del
manual de Esteban Torre, teoria de la traduccion literaria. No obstante, en el libro
simplemente explica dichas teorias brevemente y no se profundiza, lo cual provoco la

necesidad de hacer una investigacion mas extensa y detallada de éstas teorias. Ademas, se
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inicio el estudio con la idea de que la equivalencia dindmica es la teoria que sustenta el
objetivo de la investigacion. Pero se descubrid en el proceso que aunque sea suficiente para
explicar las diferentes decisiones traductologicas, no era lo suficientemente efectivo en la
comunicacion del mensaje, es decir, se pierde parte de los elementos culturales presentes en el
TO, por lo que se recomienda proponer un enfoque distinto para la traduccion de un idioma
estandarizado en los textos literarios. Es decir, emplear la adaptacion como una teoria
complementaria a la equivalencia dindmica en textos literarios.

Se procurd responder dos problemas que se plantearon antes de la traduccion; ;Como
adaptar las diferentes expresiones idiomaticas y culturales de origen irlandés a un espafiol
estandar?; y ;Cémo conservar parte del registro del discurso original en una version al espafiol,
pero mas estandar? Para responder la primera interrogante, se propuso la teoria de la
equivalencia dinamica y de la adaptacion propuesto por Nida para traducir el texto. Con dichas
teorias de traduccion, se pudo alcanzar parcialmente el objetivo de la equivalencia dinamica,
ya que algunos enunciados eran muy desafiantes por lo que fue imposible producir el mismo
efecto del lector original en el lector meta. No obstante, se aprovechd tres métodos
heterogéneos para traducir este tipo de textos literarios: 1. modismo a modismo, 2. modismo a
no modismo y 3. no modismo a modismo. Estos métodos se consideran los mas acertados y
efectivos para el siguiente estudio. Por otra parte, el segundo problema sobre conservar el
registro del discurso, se mantuvo la informalidad del discurso y usando el ustedeo y tuteo
como parte del discurso para identificar a quién esta dirigida la conversacion. Se neutraliz6 el
registro del habla usando un lenguaje més estandar con el fin de mantenerse al objetivo del
estudio: hacer llegar el texto literario con marcas culturales a los leyentes hispanohablantes.

Cada capitulo del estudio, explica los pasos que se usaron al elaborar el estudio; tales
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como las teorias de la equivalencia dindmica, la adaptacion y otras terminologias relevantes
para la mejor comprension del estudio. Ademas, la seccion de la metodologia y el andlisis
paso por paso hacen explicito lo que el estudio implica y su importancia en el area de la
traduccion. En el capitulo introductorio se menciona todos los aspectos generales de los cuales
explica sobre la importancia de la realizacion del estudio y lo que se espera alcanzar. Por
consiguiente, en la siguiente seccion de la conclusion se muestra sobre los aspectos generales
del estudio, los resultados obtenidos, las relaciones entre las teorias y practicas, las
aplicaciones que surgen a partir del estudio y recomendaciones y areas para futuros estudios.
Sobre la metodologia y los fundamentos tedricos empleados

La hipotesis planteada para el estudio es comprobar la efectividad de la equivalencia
dindmica en la traduccion cultural al espafiol estdndar de las expresiones idiomaticas, las
metaforas y el registro de habla. Se pudo justificar parcialmente la hipotesis ya que en el
proceso del andlisis se demostrd que la equivalencia dindmica no era efectiva en la traduccion
cultural de las expresiones idiomaticas. Los expresiones idiomaticas llevan mucha carga
cultural, por lo que fue limitado las expresiones que pasaron por el proceso de la equivalencia
dindmica. Si se quisiera traducir una expresion, habria que localizarlo a una cultura especifica
y a un grupo de lectores menos extenso con el fin de alcanzar el objetivo de la teoria de la
equivalencia dindmica propuesta por Nida. Por otra parte, si se logrd la equivalencia dinamica
en la traduccion cultural de las metaforas y el registro de habla. Era mucho mds simple
mantenerse en la teoria una vez que se limitd el tipo de lengua que se va a trabajar en la
traduccion; espafiol estandar. Por consiguiente, los problemas que surgieron para la traduccion
de metaforas y registro de habla se mantuvieron en el &mbito 1éxico y sintactico. Fue simple

alcanzar la comprension pragmatica en las traducciones de estos dos aspectos ya que se
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empled el espafiol estandar; es decir, en la mayoria de las partes, se mantuvo la
estandarizacion de la lengua espaiola, tal y como se programo en el objetivo principal.

No fue posible llevar a cabo el proceso de traduccion basidndose en la teoria de la
equivalencia dindmica en todos los casos de la traduccion de modismos o expresiones
idiomaticas; sin embargo, se mantuvo la relaciéon de la teoria y la practica después de la
investigacion extensa sobre las teorias de equivalencia dindmica y adaptacion por medio de
cambios lingiiisticos como morfoldgicos, sintacticos, semanticos y pragmaticos. Por ejemplo,
no fue posible mantener algunos modismos al traducirlos al espaiiol estandar, por lo que se
reemplazaron por frases sin connotaciones culturales. Es decir, de modismos se pasaron a no
modismos o viceversa.

El objetivo general consistiéo en desarrollar como estrategia de traduccion al espafiol los
procedimientos y decisiones de equivalencia y adaptacion de expresiones idiomaticas para la
traduccion de una obra literaria con marcas culturales y sociolectales especificas. En otras
palabras, se tomo la equivalencia dindmica y la adaptacion como teorias base para realizar el
estudio, al igual que las estrategias de traduccion que se proponen para la traduccion de textos
literarios teorias. Tales como transposicion, explicitacion, modulacion, adaptaciéon y
compensacion, eso si, siempre segun los criterios de las teorias de la equivalencia dindmica y
la adaptacion, aunque se descubrid que la equivalencia dindmica no siempre resulta efectiva en
las traducciones literarias. En ese caso se optd por la explicitacion o la compensacion para que
el texto conserve ese sentido cultural que se presenta en el TO.

Uno de los objetivos especificos se trata de elaborar un andlisis de las teorias que se
tomaron en cuenta para el estudio, las cuales justificaron el uso de la equivalencia y

adaptacion en expresiones idiomaticas para obras literarias. No obstante, el resultado no fue
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positivo en cuanto a las expresiones, ya que son enunciados que conllevan mucha carga
cultural, lo que hace dificil de acertar equivalentes en otro lenguaje, y menos si es hacia una
lengua que abarca toda la poblacion hispanohablante. Otro aspecto esencial para este caso es
que aun con las insuficiencias de la equivalencia dinamica, se aplicé la misma teoria junto a la
estrategia de compensacion. En otras palabras, en algunas partes se explicitaba la expresion
idiomatica y en otros casos se tomaba una oracion sin mayor carga cultural y se traducia en
expresion idiomatica para conseguir asi un texto literario interesante y con considerables
semblantes culturales.

Igualmente, se procurd defender los efectos estilisticos del espafiol y mantener las
metaforas para que la traduccion no sélo sea una transcripcion de ideas de un idioma a otro.
En el caso de las metaforas, se mantuvo el uso de metaforas y se tradujo usando otros
enunciados mas significativos para los lectores meta. Asimismo, los metaforas son
primordiales para dar a entender lo que el autor quiere describir, y ya que el TO estd dirigido
para un grupo de lectores de habla inglesa, tienen otro concepto e imagen por los ejemplos que
se usa para las alusiones metaforicas. Por esa razon fue necesario aprovechar la equivalencia
dindmica y la adaptacion para adquirir un enunciado de igual o similar grado de alusidon para
los hispanohablantes.

Se describieron y explicaron los procedimientos sobre las expresiones idiomaticas
dirigidas a un publico hispanohablante con el proposito de validar una teoria de traduccion.
Este objetivo especifico busca manifestar la rendimiento de la equivalencia dinamica
prepuesta por Nida en textos literarios. Y como se comento en el presente estudio, la teoria es

parcialmente ventajoso en la traduccion de este tipo de textos, por lo que también se usoé la
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adaptacion para complementar lo que la equivalencia dinamica no pudo lograr en las
expresiones idiomaticas, metaforas y registro de habla.

En cuanto al marco metodologico y andlisis de traduccion, se invirtié el proceso de
elaboracion; se realizo primero la traduccion y luego se busco las teorias para respaldar las
decisiones traductologicas y el analisis. En el desarrollo real del proyecto se invirtio la fase de
traduccion y el de bases teoricas, cuando el proceso recomendado seria estudiar primero las
teorias para después empezar a trabajar en la traduccién del texto con base en las teorias
aprendidas. Por lo tanto, se trabajé con prudencia el mantener la coherencia entre la teoria y la
traduccion para que la traduccion pueda reflejar la teoria que se escogid para respaldar el
estudio; es decir, hacer evidente la relacion entre la teoria, la practica y el anélisis.

Resultados

De lo expuesto en este estudio, se puede resumir en los siguientes puntos:

1. La equivalencia dindmica no siempre es util en las expresiones idiomaticas o
modismos.

2. La equivalencia dindmica necesita de otra teoria que lo sustenta en la traduccion de

textos literarios con carga cultural.

3. La equivalencia dindmica funciona acertadamente con la ayuda de la adaptacion para

lograr una traduccion literaria satisfactoria.

4. La adaptacion como teoria es util en la traduccion de metaforas y expresiones

idiomaticas.

5. Laadaptacion se ensambla mas que la equivalencia dindmica en textos culturales.

6. El uso del espanol estandar no significa normalizar el lenguaje sino que sirve como

referencia para que todos los hablantes del espafiol puedan entenderlo con facilidad.
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7. En los didlogos, se recomienda emplear un registro coloquial, manteniéndose

estandar en los aspectos morfoldgicos y sintacticos.

Asimismo, se trabajo en los aspectos culturales, y se comprobd que la equivalencia
dindmica no es suficiente en textos literarios con elementos culturales, por lo tanto, solo se
logré conservar parcialmente los elementos culturales. Por ejemplo, se mantuvo el uso de
expresiones idiomaticas con caracteristicas religiosas ya que al igual que la cultura original, la
hispanohablante también valora mucho dicho aspecto. También se mantuvo el problema
politico que prevalece en el TO, ya que se consider6é una parte importante de la cultura y la
identidad irlandesa, la politica y la historia no son faciles de modificar, estas representan toda
una cultura y pensamiento critico de un pueblo.

Aportaciones
1. Lanovela irlandesa poco conocida en Costa Rica con su traduccion original.
2. El analisis de problemas dialectales de una literatura exdtica con rasgos de variantes
lingiiisticos muy especificos.
3. La verificacion de unos fundamentos teéricos (Nida) a un texto literario muy marcado
culturalmente.

4. La posibilidad de ampliar las teorias de Nida con nuevos conceptos para el futuro.
Para futuras investigaciones

Ademas de los andlisis lingiiisticos y traductologicos que se exponen en el estudio, existe
un aspecto adicional que conviene tomar en cuenta para entender mejor las razones de la
autora a la hora de trabajar en el texto traducido. Se puede decir que el estudio cuenta con una
mezcla de varias culturas: la cultura del texto original; la irlandesa, la cultura del lector meta;

hispana, la cultura del lenguaje original, la inglesa, y la cultura de la autora del proyecto,
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oriental. Esta combinacion de culturas beneficia el estudio y colabora a que se consiga una
perspectiva distinta en las decisiones tomadas para traducir. Ademas, desde una percepcion de
una cuarta cultura, la oriental, que posee la misma autora del presente estudio, se llegd a dar
una condicién multicultural a la traduccion.

Podria ser un tema interesante de investigacion incluir la multiculturalidad los cuales
influyen en la elaboracion de la traduccion de textos literarios con abundantes elementos
culturales. Esta particularidad puede ser de mayor influencia culturalmente hablando, una
fusion de culturas puede ampliar las posibilidades de un texto mas dindmico y menos literal.
Asimismo, al traducir; escoger el 1éxico apropiado, trabajar en los elementos culturales y
conservar la estandarizacion de una lengua para que llegue a mas lectores con diferentes
antecedentes culturales y lingiiisticos. Es decir, aprovechar la condiciéon multicultural de la

traductora y realizar un estudio con un punto de vista lingiiisticamente y culturalmente distinto.
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