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ADVERTENCIA 
 

 La traducción que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el 
requisito curricular de obtener el grado académico de la Maestría en Traducción Inglés – 
Español, de la Universidad Nacional. 
 Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Leguaje de la Universidad Nacional, ni 
la traductora, tendrán ninguna responsabilidad en el uso posterior de la versión traducida se 
haga, incluida su publicación. 
 Corresponderá a quien desee publicar esa versión gestionar ante las entidades 
pertinentes la autorización para su uso y comercialización, sin perjuicio del derecho de 
propiedad intelectual del que es depositario la traductora. En cualquiera de los casos, todo uso 
que se haga del texto y de su traducción deberá atenerse a los alcances de la Ley de Derechos 
de Autor y Derechos Conexos, vigente en Costa Rica. 
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Resumen 
 

 El presente trabajo de graduación, constituido por una traducción y su 

correspondiente informe de investigación, es requisito básico para optar por el grado de 

Magister en Traducción (Inglés – Español) de la Universidad Nacional. 

 En la primera sección, se utilizaron ciertos extractos de la novela Limón Blues de 

la escritora costarricense Anacristina Rossi y se expone su traducción al inglés. El informe de 

investigación abarca un análisis de la decisión y su efecto al incorporar la diversidad 

lingüística (es decir, incorporar diálogo en el criollo jamaiquino) en la traducción. El primer 

capítulo introduce la novela, y el estado actual del uso y prestigio de este idioma. El segundo 

describe el marco teórico, basado en las teorías de la Escuela de Manipulación (1985), el 

modelo textual de Neubert (1992), y las características de textualidad expuestas por 

Beaugrand y Dressel (1981), y una descripción del sistema de ortografía utilazado para las 

partes del texto del mismo. Los capítulos de desarrollo analizan la eficacia y efectividad de la 

traducción según las características de textualidad (Capítulo II) y las connotaciones políticas 

(Capítulo IV). En las conclusiones, retomamos los análisis para describir la relación entre la 

perspectiva política de un texto y el proceso de traducción, y justificar el papel activista que 

una traductora puede desempeñar.  

 
 
 
 
 
 
Descriptores 
Traducción – diversidad linguistica – manipulación – criollo jamaiquino – modelo textual – 
traductor activista – traducción literaria  
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One. 
 

De dog dat carry bone come 
will carry bone go. 
Jamaican Proverb 

 
1904. 

Orlandus looked at it closely. It was poisonous. 

He thought back to the powerman’s advice and, although he felt ridiculous, said clearly 

and firmly, “Help mi, Lawd.” 

The snake turned and shot out at him like an arrow. 

“Di bugga!” cried Orlandus, and ran. He climbed a tree, it not having occurred to him 

that snakes too can climb. He looked down anxiously. The serpent was heading away from 

him, but Orlandus decided to stay where he was. Dusk fell. He arranged himself on a branch, 

and was so tired he fell asleep immediately.  

A man’s presence woke him. Orlandus took off out of the tree, with the Scotsman in 

pursuit. His heart pounding, he ran along the sand looking wildly for a place to hide. He 

tripped on a root and fell hard on his head. Everything went black. 

He opened his blurry eyes. He could taste blood, and someone was staring down at 

him. Suddenly a wave hit his leg, soaking his pants with the scent of algae. He recognized 

Timothy’s voice and slumped back with a sigh. He wasn’t in Kingston – he was in Cahuita. 

Orlandus had arrived in Costa Rica only a few months before, sent by Nanah, his 

mother. 

“Look yuh,” she had said. “Prince, yuh fada, still sick, an’ dere’s no futcha inna 

Jamaica. Yuh a fourteen now, yuh a go Cahuita fi work wi lan’. Yuh a go plant banana an’ 
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sen’ wi di money. Janet will teach yuh.”  

Janet had since died, but Timothy, her son, had taught him everything. And now 

Codilia, Timothy’s wife, was in front of him, offering him a glass of spiritweed. 

* * * 
 
From one day to the next he had set out from Jamaica into the unknown world. Months 

later, he was still reeling from the shock. By day he plowed the land and sowed the crops. At 

night he fell immediately into an exhausted sleep. But no sooner would he slip into 

unconsciousness, than the terrible dreams reoccured, waking him with a start. 

He harbored strong resentment against Nanah, who had tossed him into a world full of 

problems, such as wild animals that fed on whatever he had recently planted. He couldn’t 

afford to exterminate them as the other farmers did, and he sank into an overwhelming 

desperation. One day the powerman saw him chase after squirrels and parakeets, and then 

punch an old ceiba tree until his hands were bloody. The man approached him and said evenly, 

“Bwoy, yuh nah go reach nowhe’ so. Tek some advice. Chat to di snake dem.” Orlandus eyed 

the powerman oddly; he knew about the bizarre custom, but would never humiliate himself by 

attempting it. The powerman shrugged his shoulders and left him to his own devices. 

Orlandus tried several times to ask Timothy and the other farmers for help, but was 

paralyzed by shyness and kept putting it off for another day. Worn down, both by his shyness 

and the squirrels, he approached a boa constrictor. He was surprised at how easy it was to 

make the request.  

“Di ting a fi do it whe’ nobady can see me,” he thought. 

So it was that one day he was following a tamagá snake when he spotted a flash of 

color. It was an immense, incomparable hibiscus flower surrounded by a number of similar, 
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smaller blooms. Orlandus lightly touched the soft, soft petals and saw how perfectly they 

spread open. He looked inside the flower, and caressed it again. After a while he realized he 

couldn’t hear anything, not even the ocean only a few yards away. He had no idea how long he 

had spent among the flowers, but it was getting late. The hibiscus bushes were woven thickly 

together, and their lower branches were immersed in the warm, calm water. Orlandus had a 

feeling that this place was somehow connected to his mother, and was filled with a powerful 

peacefulness. He lay down and slept, until well past dawn, unbothered by nightmares.  

He took to returning to the site. He didn’t understand why, but had to admit it: the 

hibiscus flowers helped him sleep.  

“Mummie dearest,” he wrote to his mother. “Janet dead nuh too long ago. Cahuita is 

awright. Dem she more people deh yah, di one dem who come fram when di trainline done 

mek an’ di one dem weh come from Panama tru’ di war fi independence. Di new one dem deh 

pon di nex’ side a Punta Cahuita, dem call it Di Bluff. Mi change di roof pon yuh ’ouse cause 

it did rott’n. We a plant banana a’ready. Mi soon sen’ some money.”   

The snakes did scare away the animals, and the bananas grew. But still some questions 

remained – such as how to get the banana bunches to market? Timothy talked about a train, 

because Minor C. Keith was planting nearby.  

“Yuh see dat bwoy Keith, is a wutless yute,” his mother had said. 

Today he had walked straight from his farm to the hibiscus, had slipped out of his 

dirty, sweaty clothes, had immersed himself in the ocean, had swum using his own personal 

dogpaddle, and now the warm, calm, clear water was lulling him to sleep. “Mummie used to 

swim yah so,” he thought, picturing his mother – large, dark and brilliant. The image made 

him uneasy, and he rubbed his eyes to get rid of it. He came out of the ocean and sank into the 



 5

flowers. He ate a few pieces of breadfruit and meat that Codilia had prepared for him and then 

gave himself up to a good long night of tossing and turning. 

He opened his sleepy eyes and looked northeast. That’s where Limón Town would be, 

he figured. He thought of all that Nanah had told him about Limón. Each time she spoke she 

said very little – his mother was very reserved – but because they had so many shared 

moments, she ended up telling him many things.  

And this particular afternoon, perhaps because he was so tired, as he fell asleep the 

unrelated episodes seemed to be woven together by a thread. He saw the impoverished 

immigrants arriving in Limón, in September 1876, fleeing the famine in Jamaica. Their decks 

were rank with urine and vomit. Nanah had said that her strongest impressions of arriving 

were first the rush of clean, salty air when they were let outside, and then the six mountain 

peaks beyond the bay, di highest peak dem mi eva see, son. 

* * * 

A Yankee doctor had examined them, even checking their teeth, as if they were horses 

or slaves; the healthy ones were allowed to disembark. Muscular men singing in a Belize 

dialect tossed the cargo to the wooden pier. Trembling and hungry, they entered what could 

barely be called a city; not a single stone building, only unpainted wooden houses various 

stories high, surrounded by porches and perched on stilts, because the port tended to flood. 

Hovering directly behind the houses was the dense, dark incredible jungle, which offered up 

birds that perched on roofs and eaves, chirping away in crazy outbursts of happiness.  

They had taken off their only pair of shoes, because the waves were spilling over the 

streets. They walked towards some businesses and hotels rising from a coral outcrop. Prince 

had looked around for the railway office, slightly ahead of her. But mi see di sign before ’im: 
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“Costa Rica Railways,” and below it, “Not hiring.”  

Prince – yuh daddy – hung ’is head like a dead chicken, but mi nuh give ’im a chance 

fi stay down. She had pushed him towards the market – the city was full of people and activity. 

They found themselves surrounded by repulsive, scabby beggars, some missing hands, some 

missing feet. Mummie asked if they had returned from war, but no, they had come back from 

constructing the railway. His father hadn’t been listening because a beautiful mulatta in a giant 

hat had caught his full attention.  

The woman smiled at them, and she took that opportunity to ask her about rooms for 

rent. She sent them to a Janet Bell, on the Cieneguita River, and told them, real friendly-like, 

how to get there. 

“Janet Bell, Janet Bell,” say yuh daddy, his head down, so he wouldn’t forget the 

name. It was a good thing he had his eyes to the ground, because it was easy to trip, and the 

last thing you wanted was to land facedown in the foul-smelling, swampy streets. He guided 

her by the arm past the brothels, lined up side-by-side, the makeshift pool halls, the rum 

vendors, the “houses of tricks” and others with closed doors and windows, which, she later 

discovered, provided a space for the unhappy Chinese to smoke their opium. And all of them 

operating in the shadows of a jungle that would swallow them if given half a chance. In spite 

of everything, she liked Port Limón. She had liked it even more after she met Janet and 

realized she would be a life-long friend. She rent we a rancho. 

It rained heavily in Port Limón, but there were hardly ever cyclones, which set her at 

ease. Only a few thousand people lived there. Most spoke English, but you could also hear 

smatterings of Patois, Creole, French, German and Italian. The governor was don Adolfo 

Escobar, and he was almost the only one who spoke Spanish. It was then she realized her 
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knack for languages. She started learning Spanish just by reading the notices that don Adolfo 

kept posting in the main stores, even though nobody understood them.  

It went well for his mother right from the beginning. There were about four times as 

many men as women, and so she began making food for the single men. West Indians 

outnumbered the other nationalities, and once she learned Spanish she realized that Escobar’s 

favorites were the Jamaicans; he say we noble an’ strong. Escobar didn’t interfere with the 

inhabitants. He patiently tolerated the cities myriad scandals and disruptions, which he put 

down to the diversity of race, passion, beliefs and language. He didn’t care if the drums and 

singing began at dusk and went on right until daybreak. Once, coming back from the bush at 

dawn, she had passed by his house. He was rocking on his porch, in a nightshirt; he had his 

eyes closed and hummed richly under his breath, accompanying the music. Mi like dat 

Escobar.  

She had said his father had been unhappy because there was no work on the railroad; 

prisoners were doing the job for free. But there was more than enough work in Limón. First he 

was hired by Mr. Leiva, a tax inspector for the Costa Rican government, who had come from 

the capital – a distant and isolated place beyond the mountains. They worked on a low ridge, 

leveling off the hilltop. Janet and I were climbing the ridge one day to give Prince his lunch, 

when we came across the governor, dressed in black and a tight collar. He was laboring up the 

slope, sweating profusely. As for Mr. Leiva, he was tall and handsome and dressed in light 

colors. He had taken off his collar and his sleeves were rolled up, and started admonishing don 

Adolfo as soon as he arrived. She didn’t understand the whole altercation but Janet, who had 

lived in Cuba and spoke excellent Spanish, explained the situation to me. Leiva was scolding 

Escobar patronizingly, and Escobar hung his head like a child. Leiva told him that he was 
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incapable of governing, that he was too permissive and that all he did was spoil the people.  

Escobar raised his head and tried to explain that the people of Limón weren’t bad, just 

different, and that he had determined that they managed better without his interference. That 

only made Leiva angrier, and he said that was no excuse for not doing the job. Like the fact 

that there were 60 taverns and rum houses in the city of Limón alone, not counting Siquierres 

or Jiménez, and the governor hadn’t collected license fees from any, nor had he collected any 

docking fees, not to mention his failure to record births and deaths.  

Escobar answered weakly that no one baptized babies or buried their dead in the 

Catholic tradition, so how was he supposed to keep track? Leiva interrupted and pointed out 

that neither had he kept treasury accounts nor collected head taxes on pigs and cows, and that 

years ago he had been told that when the blacks wanted to dance they had to pay two pesos, 

and that it had to be on a Saturday and end at midnight, and that during the week it was 50 

centavos per hour and had to end by 10, and a 10-peso-per-hour fine if it went over time, but 

the public funds chest was empty and the entire town danced all night.  

Fram dat day, son, mi have a bad feeling to Costa Ricans fram di Central Valley. 

Especially the troop general, don Manuel Quesada. He arrived one day on a white horse and 

announced that they were hiring laborers for the railway. Wa’ yuh tink, son, yuh daddy was 

first in line. 

Mi did hate di railway construction fram day one. Prince had lived in a camp near the 

Pacuare river. Death was so familiar a face on the huge project that they say every railway tie 

represents the lost life of a worker. It was no railway -– it was a duppie factory. Mi neva want 

’im deh fi a minute, but yuh know ’ow Prince stay, more stubban dan a mule. 

Janet Bell had moved to Cahuita, a coastal town to the south, and Nanah had wanted to 
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go with her. But ’ow mi could a leave yuh fada in dat hell? He was happy laying down the 

rails and told me that everything was going to get better, because an English contractor had 

taken over the project. Minor C. Keith was a Yankee, but pretended to be British to fool the 

West Indians. He promised them farmland, and when he didn’t come through, they burned his 

house down. Prince said that he didn’t set fire to anything, but he came back burning up with 

fever. Then he started vomiting, and Nanah had to call the powerman. He said that not only 

did Prince have the duppies, but he also had yellow fever. Because your father was 

unconscious and couldn’t decide for himself, I brought him to Cahuita.  

Son, yuh cyaan imagine how much mi did love it dung deh. There was black, fertile 

earth for Prince to work. Even though the climate in Cahuita was wonderful and his condition 

improved, Nanah was the one who worked the farm alone, planting bananas like she did in 

Port Antonio. She liked carting the stalks to the beach, where they were picked up by a 

rowboat from Bocas. And one beautiful afternoon a tall man, with pale gray eyes, came to the 

farm. He was guiding a train of mules, heavily laden with cacao.  

“Pleased to meet you,” he said. “Teodoro Asch is the name. I’m in the cacao business. 

If you grow it, I’ll buy it.” 

So Nanah learned how to grow cacao, and they became good friends. One day he 

invited her to become his business partner, but when she went back to tell Prince the good 

news, she found him vomiting black again.  

“Mi a dead, mi a dead,” he cried out. “Mi waan dead inna Jamaica.” 

They went to Limón to board the steamship that would take them back to Kingston. Mi 

hold on tight pon mi Yumma dollie, weh mi moda gi’ mi, an’ jus’ watch the harbor disappear. 

Mi neva feel nuh way – mi know mi wuda come back. Nanah was a farmer and a 
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businesswoman; she would be Asch’s partner, and that was where her future lay. But life 

doesn’t always turn out how you want it to, and she never went back. 

* * * 

“Bwoy, yuh deh yah!” 

“Man!” exclaimed Orlandus, rubbing his eyes. 

“Yuh come in like baby, a hide fi sleep. Come on, wi a go El Anzuelo, di horse dem 

ready.” 

Timothy’s voice had startled him awake. “Mi too ’fraid,” thought Orlandus 

uncomfortably. Codilia says “all di time yuh fright’n, Orlandus, wha’ wrong wid yuh?”  

 But nothing’s the matter, “Mi awright.” And he did like going with Timothy to El 

Anzuelo, a store owned by Bonifacio Medrano, a black man from Colombia. Bonifacio bought 

the farm on the banks of the North River – the farm and river are bigger than anything in 

Jamaica.  

White herons hover over the dark green river, and sharks swim below. Anyone going 

to Limón Town by land has to cross it. So Bonifacio has a boat and charges people to take 

them across the river. His store is on the other side. The seating planks are always warm from 

the sun, and Miss Bonnie, Medrano’s wife, a Jamaican woman who laughs like Orlandus’ 

mother, lends out the Limón Weekly News, a paper published in Limón by Mr. Woods, the 

British vice-consul.  

“Mista Woods ’ave di bes’ library in Limón Town,” Timothy said, looking Orlandus 

straight in the eye. “An’ ’im good to wi, di King subjects.” 

Sometimes they talked about this. Orlandus’ father had also said that when a black 

man left Jamaica and found himself in trouble, he just had to ask protection from the Crown. 
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Miss Bonnie has a portrait of Queen Victoria and a portrait of Edward the VII. Miss Bonnie 

strongly disapproves of the nickname “Bertie” that some people use for King Edward VII. 

Codilia watched Orlandus haul the banana stalks. He was too handsome for his own 

good: tall, agile and muscular, with bright eyes and an exquisite mouth. He was just short of 

his 17th birthday; a real head-turner and didn’t even realize it. He’s as good-looking as Nanah, 

but withdrawn and timid, thought Codilia. Orlandus shed his dirty shirt and drank the sour 

sorrel that Codilia offered him.  

One morning, he received an unexpected visit from some elegant men in brown boots, 

who rode up on horses. They told him to leave, that the land wasn’t his. He calmly replied that 

the land was his, and that he had witnesses. The men dismounted and showed him documents. 

It was a Costa Rican government map, and according to it, all the land stretching between the 

south bank of the Pacuare river and the Panamanian border belonged to Minor C. Keith – 

including his farm. Orlandus scratched his head and said, “No, man.” 

The men laughed when he said that.Orlandus crossed his arms and stood his ground 

silently, as if he were planted firm in the earth. He could feel his jaw tightening. Rembering 

his father’s advice, he calmly told them he would take the matter to the British consulate. They 

laughed even harder. He placed his feet a little farther apart, and flexed his thigh muscles, 

ready to defend himself. They grabbed his arms, and a smooth-shaven blond threw the first 

punch.  

 A downpour brought Orlandus back to consciousness, and he staggered back to 

Cahuita. When he had somewhat recovered and the swelling had gone down, he announced to 

Timothy that he was going to Port Limón to see the vice-consul. Timothy reminded him that 

Woods had drowned on his way back from Bluefields, Nicaragua, and no one knew anything 
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about the new vice-consul. 

He arrived in Port Limón in a torrential downpour. He took shelter under the eaves of a 

Chinese bar, nearly suffocated by the humidity. Through the sheets of rain he saw the wooden 

houses, and felt keenly disappointed by Limón. This was the city his mother had loved so 

much? He saw the corner of a large park and the arch light illuminating the two columns of the 

gate. Behind him was the Caribbean Sea, lead with rain.  

When it stopped raining, he weakly searched for a place to eat. Signs in English 

announced the preparations for the annual Sept. 15 Costume Parade in celebration of Costa 

Rica’s independence, and Orlandus wondered what the celebration was for. There were also 

posters for horse races. Through the front door of a restaurant he saw a band of black 

musicians playing; the building had a sign that said “Restaurant.” A black waitress smiled at 

him through the window. He crossed the street and entered the restaurant.  

“ ’Ey,” the waitress shouted. “Move fram yah soh! No Blacks allowed!” 

Orlandus stared at her, searching for a response, but in that instant his stomach growled 

audibly. The woman burst out laughing and looked him up and down. 

“Oh dearie, a nuh everyday mi see such a ‘andsome man. Awright, mi will serve yuh, 

cause di owna nuh deh yah. But eat fas’.” 

He devoured the breakfast, and while he was paying, asked the woman where the 

British Consulate was. The woman shrugged her shoulders and said she thought that it was at 

the United Fruit office, next to the Park. 

He found the “United Fruit Co.” sign without any trouble, but couldn’t see one for the 

British Consulate anywhere. He asked someone. The wood building was tall and elegant. 

Escorted by two policemen in blue, he was shown to a door. 
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No Union Jack, no portrait of the King – only an inconspicuous plaque admitted that it 

was the office of the British Vice-consul. The official, a plump, red-faced Yankee named 

McGrigor, was seated in front of a small desk piled high with papers. Orlandus explained how 

his farm had been taken from him, and asked how he could get it back. McGrigor explained 

that in Costa Rica, any farm claimed by a black man was considered available land, because 

the Republic was against African ownership. Orlandus replied that he wasn’t African, but 

British – a Royal subject – and showed him his documents. The vice-consul didn’t even bother 

to look at them, and responded that it was obvious he was African – at least in the eyes of the 

Costa Rican authorities. He then signaled to the men in blue to take Orlandus away. 

Timothy and Codilia told him he should start another farm. So Orlandus chose a site 

near the ocean. The coastal woods would protect the crops from the salty breeze. But the 

riches of the earth took their time, and he had to send money to his parents. So he took the 

most convenient job – working for United Fruit at its Bearesem 4 farm. 

They slept without blankets in half-built barracks, crammed in practically on top of 

each other. They had no latrines or running water – other than the rivers and rain – and were 

given only bananas to eat. The weakest died from lung disease or snake bite. They organized a 

protest, and didn’t give in until their situation improved. 

By day he dug ditches at Bearesem 4, and by night he walked to his new land and 

planted by the light of two lanterns. One afternoon he arrived in Cahuita, burning up with 

fever – malaria. Codilia gave him bitter pills. 

The fever didn’t let up, and his hands could barely grip the shovel. But he couldn’t 

give up; peasants were used to working when they were sick, and he knew that in a few 

months, come harvest on his new land, he could leave. 
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Finally the fever broke. He grew even taller and filled out, but his farm never yielded 

much and the months turned into years. One day he overheard the foreman say that United 

was expanding its plantations to the Ará Valley. Some time before, a few Jamaicans had 

settled in those very highlands, and had intermarried with the Indigenous people there. 

Orlandus asked the foreman about the valley’s natives. He replied that no people lived there. 

Orlandus found this strange, and wanted to see for himself. 

So he set off on the trail that headed to Ará. 

* * * 

Orlandus is hurrying, he’s been going for hours, he doesn’t want to waste any time 

getting to where he first saw the river with Paulus, one of the Jamaicans who married an Ará 

woman. But when he gets there, the air is thick with a revolting stench. The wind parts the 

cloud of black smoke, and he sees the valley, reduced to ashes. 

 

Man! I went down into the charred remains of the valley. I saw a group of Indians in 

scorched, tattered clothes. One of them called out, and I recognized Paulus. He was half-

carrying, half-dragging a woman. 

I ran towards him, and we stared at each other. 

Together we supported the woman, who was trailing bright red blood. “Mi need fi get 

Teresa to Manzanillo,” he said. “Di solja dem soon come back.” 

Carrying Teresa slowed our progress; she was bleeding heavily from a wound in her 

thigh. Paulus tore a strip from his poncho and we changed her bandages and made a 

tourniquet. It was a long way, and Paulus didn’t speak. His eyes, desperate, never left Teresa, 

and with trembling fingers he stroked her long, straight hair and her bright lips. Eventually he 
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turned to me and said, “Dem tek weh di valley fram wi.” I asked him how.  

“It start wen di Gov’na fi di Republic set up a Yankee fi rule wi. A money-hungry 

basta’d. Some Ará caciques join up wid ’im, and wi en’ up a fight wi one anoda. Den Antonio 

Saldaña, fram Kings Clan, tu’n chief, but wi did weak and dem beat wi easy. Di Company ’ave 

di four sacred valley fi now, but mi trus’ Antonio Saldaña.” 

 

The journey to Manzanillo took hours and hours. Finally we caught sight of the boats 

rocking in a brilliant, crystal-clear sea that could only be Cahuita. Paulus laid Teresa on the 

white sand, saying she was from the Clan of the Tiger and their children would be little tigers. 

“Children?” I thought – but she was almost dead! 

Paulus shook my hand and I squeezed back hard, and then I turned and walked away 

without saying goodbye.  

 

Orlandus didn’t go out for days, because the nauseating stench had descended from the 

Ará Valley all the way to Cahuita. It was the same as the smell in his nightmares, the hungry 

years in Kingston when he would come home from school. On a day he was too weak to run, 

he came home to find his father still sick in bed, and Nanah offering Ofelia, his younger sister, 

an empty breast. Come evening Ofelia was still crying, and his father was shouting for her to 

shut up. Dinner was the same boiled leaves that made you throw up, and Nanah had lost her 

business. 

“Mummie, weh yuh a cry fa?”  

“Because yuh hair a tun yellow. Dat mean yuh can dead. Po’ ting, yuh mus’ tiad.” 

And they were tired.  
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“Ofelia can dead, to’?” Orlandus asked. 

The next morning he was too weak to get up, and called his mother.  

“She gone out since mawning,” said his sister Silvia, and boiled water for everyone to 

drink. Ofelia grabbed her cup eagerly, but after drinking it down cried even more. Silvia put 

her finger in the baby’s mouth to calm her. 

Nanah came back with some beef jerky and cod, and told them to eat only a little bit, 

slowly. She gave Ofelia some diluted condensed milk and took Prince to the hospital. 

They dove right into the food, but were soon overwhelmed by the pains in their 

stomach and collapsed to the ground. That’s how Nanah found them. A few days later, 

Orlandus felt stronger, the fish and the beef jerky finally taking effect. But, Ofelia had gotten 

sick from the milk, or had drunk it too late: one night Silvia found her still as death, her little 

hand in her mouth. She brought her to Mummie. Nanah saw the motionless bundle and 

whispered to the others to leave them alone. After a little while they heard Ofelia cry, and then 

saw Nanah leave with her.  

Nanah came back without their little sister, and no one dared to ask what happened. 

Orlandus suffered. The neighbors said Nanah was a duppie, one of the ghostly figures that 

went around eating children. 

They had to leave school and look for work. Orlandus was nine, Silvia seven and 

Dolores six.  

Prince came home from the hospital, and said that a rich Scotsman had agreed to take 

Orlandus on as a servant boy. He asked about Ofelia, and Nanah told him that she had taken 

her to stay with relatives. 

“Relative? But yuh wol’ fambily dead inna di Morant Bay uprise.” 
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“Wha’ yuh know anyway?” she shot back furiously, ending any further discussion.  

Orlandus had to walk miles and miles to get to the Scotsman’s estate. When he got to 

the mansion, a maid gave him bread and butter, and rags for cleaning the house.  

He was staring out at the garden through the small crystal squares of the library 

windows. In one hand he held a quill, in the other a book. He didn’t hear the carriage, or the 

man enter the room. It was the scent of lavender that finally caused him to look up. 

Frightened, he stood up and left the book on the seat. But the man didn’t scold him; instead, he 

looked at him kindly. He came closer and told Orlandus to sit down, and then rested his 

elegant hand in the boy’s lap.  

Orlandus’ heart started beating faster, a sudden numbness took hold of his legs, and 

then something underneath the man’s hand stirred. The man sat him down, and said, “You like 

it.” 

No, no he didn’t like it, that wasn’t it, he wanted to excuse himself and run out of the 

library, but he couldn’t. Just then, someone knocked, and the man stood up. He pulled a coin 

from his pocket and handed it to the boy, bringing a finger to his own lips. 

On the way home, Orlandus wracked his brains trying to figure out what had just 

happened. He threw away the money, and when he got home, he said to Nanah, “Mi nuh waan 

go back deh, mummie.” 

“Wha’ mek?” she asked. 

He couldn’t explain. 

“Wha’ mek?” she pressed. She look so worn and thin, that Orlandus checked himself. 

“Jus’ a joke, mummie” 

When Orlandus went back to the house, he noticed a nauseating smell.  
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“Dem kill di cow dem,” explained the cook. “A di smell from bun up horn and fur – 

yuh soon get used to it.” 

But he never did. 

One night, Orlandus got back late. The Scotsman and his friends dropped him off in 

the carriage. His pants were stained and dirty. He couldn’t walk. He dragged himself to his 

house, but didn’t make it past the front yard. He collapsed against the ackee tree, which is 

where Nanah found him. When she saw what the men had done, she swore to Orlandus that 

she would make them pay. 

* * * 

When Timothy came to get him, Orlandus said he hadn’t left the house because the 

wind stank so badly. Timothy told him, surprised, that the wind didn’t smell like anything. But 

Orlandus insisted that it was disgusting, and that he was going to Limón Town. Codilia tried to 

stop him, but couldn’t. 

Orlandus left his farm in the care of a Trinidadian. He crossed the North River at dawn, 

and didn’t stop to chat with Miss Bonnie. 

Dusk had started to fall by the time he saw Port Limón. When he got to the city, 

Orlandus headed down a wide avenue. But he had gone only 50 yards when he was rocked by 

a loud noise. When the fourth blast came, he was walking in front of the train station, where 

an old black street sweeper was leaning calmly against a post, crowds running all around him. 

He asked the sweeper if it was war. 

“Noooooo, man! A di cannon dem weh di American sh ip fiah every time di King, 

Mista Keith come,” he said. 

He asked the sweeper where he could rent a room, and the man said the best place 
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would be Jamaica Town, on the hill, across the railway tracks to the north. He just had to go 

straight down First Avenue to Third Street.  

Orlandus heard the whistle first – the train was heading into the station, enveloping the 

world in a cloud of white steam. 

 

Three. 

His left hand should be under my head, 
and his right hand should embrace me. 

Song of Solomon 7:3 
 

Slightly dazed, he crossed the street in front of the station and went downtown, straight 

into the multilingual white noise. Pushing his way through the crowds, he walked along the 

sidewalk in front of the United Fruit building. He pressed himself against the wall to keep 

from being swept away in the stream of people.  

He turned left at Second Avenue. The Company Store advertised tonics and chest 

remedies. He saw the shop that had belonged to Woods, the vice-consul who had drowned, 

and went in and got himself a Dutch suit. He lingered a while in Wood’s Book Store, flipping 

through some books by Washington Irving. He noticed some hymns by Ira Sankey, was 

reminded of his mother, and a calmness came over him. His calmness was a stark contrast to 

the uproar in the street. He was surprised to hear so many people speaking Spanish. It must be 

because there are more pañas – white hispanic Costa Ricans – here, he thought to himself.  

He walked by the Pharmacie de l’Aigle and came out on Third Street. This time he felt 

easy with the wide sidewalks and the fronds that shaded the paved streets. He continued down 

Third Street, right into a strong smell of pickled cod, pig tails, jerky and rotting fruit. A cloud 

of vultures blocked the sun. He was approaching the community market, a beautiful forged-
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iron building with a grand fountain, surrounded by light posts and full of loud, filthy men and 

women. He washed his face in the fountain, and took a long drink. He continued on through 

the offices, shops and American Painless Dentist offices. He bought some cassava cakes from 

a higgler in an ankle-length skirt and white headscarf. As he stood there eating, he asked the 

vendor what the blue-and-red flags were for.  

“Di campaign fi elect di President fi di Republic, dearie,” she said, And then Orlandus 

asked why so many people in the street.  

“Mus’ be banana fevah,” she replied, smiling. 

The delicious cakes rejuvenated him.  

He walked past the last few railway platforms, and climbed the hill to Jamaica Town. 

Below, he saw a pristine area, surrounded by a high fence and barbed wire. Inside it were 

tennis courts, beautiful gardens and large whitewashed houses. As he was staring at this 

cordoned-off world, he heard a voice behind him, and turned around. A tall, plump woman 

was explaining to him that it was the Gringo Zone.  

In Jamaica Town, the woman rented him a large room, which came with the use of a 

backyard and running water. He hung netting in the two windows and arranged his clothes, 

lotions and shoes on a shelf. Next to them he placed a book he had purchased at Wood’s Book 

Store and a King James Bible that his father had given him.  

His first job was helping expand the metal pier, under the command of a cruel Yankee, 

and he quit after only a few days. 

But then, the Municipality announced that an engineer was looking for workers. 

He filled out the application and handed it in. The clerk reviewed it and called him up 

to meet the engineer – a tall, thin Costa Rican.  
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“Señor Orlandus Robinson?” asked the clerk 

“Yes, sah.” 

“Segundo apellido?” 

Orlandus didn’t understand. So the engineer tried again. 

“What is your mother’s last name?” 

“Reed, sah.” 

They proceeded to tell him that, for the purposes of the Republic, his name would be 

Orlandus Robinson Reed. 

The engineer appreciated Orlandus’ serious manner, and appointed him as his 

assistant. But the man caught yellow fever, the work was interrupted and Orlando found 

himself without a job again.  

He met a powerman named Charles Ferguson – a tall, well-built and intelligent man 

who was quick with a laugh. He had a business in the islands of Bocas del Toro, just south of 

the border in Panama, and was a translator. Together they walked the back streets, where 

Ferguson, with his velvet voice, brought his message of socialism to the Blacks. Once, in a 

rum tavern, in the middle one of these speeches, Orlandus caught sight of Gutzmore propped 

up against the slimy wall. He remembered. 

“Dem call demself Fabian,” Arthur Gutzmore had said to him in Bearesem 4 as they 

dug a ditch even deeper. Orlandus had stopped in front of him, and rested his chin on the 

shovel handle.  

“But wha’ dem wan’?” he had asked.  

“You join me in a smoke tonight I explain,” Gutzmore had replied.  

And so Orlandus had gone with Arthur, and after smoking they read about the 



 22

worker’s union and it mission of effecting change. In those days, Gutzmore had organized a 

successful protest, earning himself the nickname Guts.  

And now there he was, sitting right in front of him with a smile that was both 

challenging and delicate. They embraced, and spent the night drinking and talking.  

But he still needed work. One day, the “Lindo Banking House” sign caught his 

attention. Through the window he saw Mortimer, who came to Cahuita every two months for 

the money orders to be sent to Jamaica. He stepped in to say hello at the exact moment in 

which Cecil Vernor Lindo Morales, owner of the Banking House, the Lindo Drugstore, 

Florida Ice & Farm and several large tracts of land, told Mortimer that he needed more 

workers, because of the banana fever. He was a frugal, elegant Jamaican Jew with yellowing 

parchment skin. They called him the King of Bananas, Mineral Water and Ice. He hired 

Orlandus as a clerk and sent him to learn accounting.  

One day, Orlandus was in the office going over accounts when a pale Black man 

loaded down with books entered and introduced himself.  

“My name is Samuel Charles Nation, I was born in Jamaica, and even though I seem 

faded I’m as black as you are. I come like Diogenes with a lantern, searching out the Black 

Antillean identity.”  

Orlandus took to Nation right away, and that very day asked to borrow a book he saw 

under his arm, “Dialogos, La República.” 

He tried to read it, but couldn’t understand much and didn’t take long to return it.  

Nation had winked at him, and said, 

“Excellent, isn’t it?” 

Woods’ newspaper had folded, but two new ones were being published: one in English 
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– The Limón Times, and the other, El Correo del Atlántico, in Spanish. 

His mother had taught him a smattering of Spanish. “Maybe if mi read di Correo de’ 

Atlántico, mi can learn likle ’bout dem paña people, ye los costarricenses,” Orlandus thought. 

Here, people said they were bored in Limón Town because they had only concerts put on by 

Maestro Barahona’s band on Tuesdays and Fridays in Vargas Park, the moving pictures 

accompanied by the piano in the Teatro Arrasy, now and then a circus, a Zarzuela troupe or 

the Pathé Frères and the adventures of Detective Nick Carter, and the meals at the Club 

Atlántica or Internacional. “Bwoy, parece que di paña dem in Limón ongle ’appy pon 

Septemba 15, wid dem Parade.”  

“How dem can bored?” he asked himself. Port Limón was full of things to do – cricket 

games, horse racing, recitals, debates, public speaking contests, garden parties, ghymkhanas. 

But after he read a little more, he realized that the Correo del Atlántico never mentioned the 

Blacks, as if they didn’t exist, as if there weren’t so many lodges,  fraternal societies and 

nightly celebrations and grand musical performances by bands like The Limón Band and The 

Limón Invincible Musical Troupe. 

“Dis good to’,” he thought later. “Dem nuh see nor hear di ceromony dem in 

Cieneguita nor Camp One, weh frustrate an’ shame di “decent” Black people dem. 

On Sundays, the Antillean women dressed up like queens. They wore gorgeous skirts 

to defend themselves against the crabs and gathered to chatter groups under their umbrellas, 

their hats adorned with ribbons and flowers held in their white cotton-gloved hands.  

Sometimes he got a little closer to the concerts to watch. The Limón Town 

pañawomen circled Vargas park in one direction, solemnly listening to the live music, while 

the pañamen, lounging around the edge of the park, or strolling in the opposite direction, 
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sweet-talked them. One Friday, a well-dressed man, a bit younger than his father, came up to 

Orlandus.  

“Pleased to meet you. My name is Phillip Grant. I hear you were the assistant to the 

last engineer.”  

Grant explained that he had been hired by United Fruit to finish the extension of the 

drains, and offered me work. He paid more than Mr. Lindo, and, trusting him, Orlandus 

accepted. 

Apparently he hadn’t fully understood the close relationship between United Fruit and 

Minor C. Keith, the Northern Railways, the Ferrocarril de Costa Rica, the Gringo foreman at 

the metal pier, the electricity, the telephone, the telegraph, the 50 steamships of Elders & 

Fyffe’s Great White Fleet of transatlantic ships and many other things, events and companies. 

These connections were being explained to him when his life changed completely.  

It was a strange occurrence that Orlandus hadn’t expected, and certainly hadn’t sought 

out. When it happened it took him totally off-guard. It was about 4:30 on a hot and sunny 

afternoon in June, 1909. He had finished work for the day. He had showered outside, put on a 

clean shirt, a vest, baggy beige Dutch-made pants and his shiny boots. He mixed a bit of Bay 

Rum cologne with a drop of patchouli in his hand and splashed it on his neck. Finally, he 

donned his hat. 

He was walking towards the market when he bumped into his boss Phillip and Samuel 

Charles Nation. 

As they walked past the railway station they watched the crowds. Orlandus asked what 

was going on. Phillip was surprised he hadn’t heard: among the “passengers” arriving on the 5 

o’clock were a minister and other San José officials. He asked why, because no one from the 
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interior ever came to Port Limón, except to board a ship to somewhere else. Nation told him 

that in addition to the presidential campaign, there were going to be meetings to force United 

Fruit to pay a three-cent tax per exported stalk, which the Gringos emphatically refused to do. 

Seeing Orlandus’ confusion, Phillip Grant explained patiently that United Fruit was 

Minor C. Keith’s fruit monopoly, that the Governor of Costa Rica had given him hundreds of 

miles of hectares of the most fertile land and that until recently, the government hadn’t asked 

for a penny of taxes. Nation interrupted Phillip: 

“Orlandus, do you know what they call Keith? ‘The uncrowned king of Costa Rica.’ 

And, truth be told, Costa Ricans owe everything to him. Keith cleaned up Port Limón, with 

help from his nephew, president Yglesias. They also built the capital, San José: he built the 

drains, the market, the pipes, the streetcar, and installed electricity and telephone lines. San 

José was the third city in the world to get electricity and telephone lines.  

“A very powerful man,” muttered Orlandus bitterly.  

Nation spoke in the British style, almost without moving his lips.  

“Yes, Keith has imagination, is bold and knows how to get and move capital. Costa 

Ricans have no idea about those things.” 

“But the dream of a beautiful, clean, prosperous Limón, full of trees, isn’t Keith’s,” 

pointed out Phillip, his voice rising. “It’s the governors’ – Lucas Alvarado and Balvanero 

Vargas. I was here when don Balvanero designed the breakwater. I saw him in his shirtsleeves, 

hauling sand in a wheelbarrow, filling in bogs. When the municipal area was protected, he said 

to each schooner captain ‘Bring me a tree.’ They brought him fruit trees from San Andrés, 

royal palms from Cuba, fig trees and crotons from Jamaica, which he used to create the 

beautiful park.” 
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“Oh, Vargas Park, yes,” replied Nation smoothly, in his perfect British accent.  

“Not just the park,” said Phillip, offended. “Don Balvanero also hired the Spanish 

architect Rivaflecha, a great connoisseur of the French and Victorian styles, to construct the 

main buildings. That’s why Port Limón is a beautiful place.” 

They chatted like that in front of the station, among the other curious on-lookers who 

were hoping to see the minister, the governor and other personalities arrive. It was already 

dusk, but still muggy. It seemed to Orlandus that an amber light was holding back the breeze, 

and everything was calm, like before a storm. He was ashamed of the ignorance he had felt 

during the rapid back-and-forth discussions of Nation and Phillip, and had no idea that women 

were eyeing him. 

And yet one woman, who stepped down from the train at that instant, her hair long hair 

held back by only a delicate net, did catch his attention.  

Maybe it was because she was the only one without a hat, her hair down and 

unadorned. An elegant woman, on the arm of a man with a rigid collar, who scanned the 

crowd until she locked eyes with him. 

Orlandus asked who they were, and Nation answered that it was the minister and his 

wife, and behind them, the governor and his spouse.  

The minister’s wife couldn’t take her eyes off him. He was sure that no woman had 

ever looked at him like that. It wasn’t just a look, it was a physical caress. Orlandus let her 

touch his shoulders, legs and mouth. He couldn’t help staring at her, either. He’d never seen an 

elegant woman with her hair down before. As a boy he had learned that to go out, women had 

to fix their hair in braids or buns, and cover their heads. The rich and elegant wore hats, the 

poor wore handkerchiefs or bandanas. Hair worn loose was a sign of the sin of pride.  
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The woman examined him seriously. Orlandus shivered at the sight of her moist, full 

lips, half parted as if in surprise. Her nose was a medium size, and slightly flat, her eyes the 

darkness of wells. She wasn’t tall, but slim. She wore a cream dress with a tight lace bodice 

that showed off her waist and breasts.  

At this point, Phillip, who always knew his place and was mortified that the Costa 

Ricans would humiliate him, took his leave. His boss’s handshake startled him and broke the 

spell. Nation also left. Distracted, he said goodbye, and watched them walk away. Then he 

looked for the woman again. She was smiling and conversing animatedly, but she turned 

around when she felt Orlandus’ gaze. When their eyes met again, Orlandus felt a pleasure 

within him that he didn’t know existed. 

The police shouted warnings and threats to disperse the crowd. Orlandus moved. The 

VIPs formed a semicircle on the corner of First Avenue and Second Street, awaiting the best 

car in the city – the United Fruit Manager’s Model-T Ford. The woman didn’t lose sight of 

him; even as she spoke with her husband, she looked around, watched his boots and followed 

his steps. 

The onlookers, including Orlandus, moved back in closer. By that time he was the only 

Black, and soon the first commander would be coming over to him to say, “Moreno, get outta 

here.” But before that happened, he would try to get a better look at her. Someone announced 

that Hitchcock, the United Fruit Manager, had decided not to lend his vehicle, and that they 

had to send for the cars. Murmurs of approval and protest spread through the crowd.  

Orlandus pushed ahead, so close to her he thought he could smell her perfume mixed 

with the heat and sweat of the crowd. She ran her long fingers through her hair, and looked 

straight at him with her bottomless eyes. Their eyes met again, and desire desperately swelled 
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his chest; they couldn’t pull away, amazed and yearning. But the first commander was 

motioning to Orlandus, so he – without turning his head – leaped up quickly and slipped away 

into the crowd.  

When he realized that he was so far that he couldn’t see her anymore, that the tiny 

figure he had kept in his sights had disappeared, he felt like he couldn’t see, and almost 

fainted. His heart pounded, and he grabbed a railing to keep from falling. But he wasn’t going 

blind; it was just that hazy limbo between sunset and the lighting of the street lights.  

Empty and aching, he walked back to his room. He couldn’t eat or sleep.  

 So he returned to the night, which had two extremes: the extravagant soirées of the 

foreigners and upper-class pañas, and the drum and rum-soaked insomnia of the poorest 

Blacks – the “unwashed,” according to the Limón Times. 

 Between these extremes, thousands of activities: the lodge functions that ended in 

sumptuous parades; the Hebrew and Sephardic ceremonies of men who used round skullcaps 

and whose wives drained the slaughtered sheep of all its blood; the meetings where the 

Chinese smoked opium or played mah jong behind closed doors; the United Fruit Co. parties, 

where the bourbon flowed freely and the wives drank themselves silly to escape the mind-

numbing Zone, the plazas full of pañas in political election demonstrations; the evening strolls 

taken by the middle class to sit in a soda and talk over ice cream, and the wild variety of the 

riff raff – sailors from all over the world and eat-when-they-can Colombians and Nicaraguans 

– who walked along shouting and looking for the taverns, pool halls, brothels and the houses 

of tricks out by the washhouses. 

 He went out to find her, knowing he wouldn’t. 

 She was going down streets that said “No Blacks.” She would be at the reception given 



 29

by a Hamburg-America Line captain. Or at a private dinner at the governor’s house. At a party 

with the Club Internacional president, or maybe in the Zone, eating at some Gringo’s house. 

No, that last one was impossible; Phillip had said that the Gringos and the government were at 

odds. 

 He didn’t see her the following day either. Sleepless, he made the rounds of the 

Chinese taverns. He returned to his room exhausted and empty, the smell of greasy food 

lingering in his hair. He dunked his head under the tap. A little later, stretched out on the bed, 

he smelled the stormy sea. The curtains fluttered in the wind, and a heavy downpour 

bombarded the zinc roof with raindrop bullets. 

* * * 

It’s morning. It smells like wet gardens, like algae. The woman thinks of the dark man 

and her face lights up: Ay, that mouth, those perfect lips, and slightly arrogant look made me 

want to kiss you the minute I saw you. That charm has gotten to me. Last night I couldn’t 

concentrate on the tedious etiquette; the women draped in satin, moiré – even furs, in this heat! 

It’s ridiculous. And all the men – including Joaquín – with their sweaty collars. They thought 

they were so important yesterday, waiting for the car, and Hitchcock stood them up. The 

country really got itself into a mess when it gave Keith the land and power he wanted – I 

warned them. The train picked up the bananas just about anywhere, and almost for free; it was 

logical that United would inherit those privileges. Nobody lifted a finger when they created 

the Northern to take over the railroad – who’s going to stop them now? Beeche’s newspaper 

got it right – this country is becoming a Gringo protectorate by peaceful conquest. Ricardo 

says if they wanted, they could stand up to the foreigners. They didn’t attend the Gringo 

dinner, another snub, but I didn’t care; I could only think of him. I couldn’t even try a single 
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dish from the buffet. After dinner we were entertained. The young Marotos played the violins, 

Garrón the clarinet, young Pucci the flute, Padilla his guitar, but I was lost in the wild and 

fiery gaze of the Black man. 

She closed her eyes. She murmured “Why not let myself go?” 

Later she remembered the dangers, like the time her husband infected her. At least it 

was chancroids, not syphilis, and at least he had the decency to warn me, she thought. At the 

time, she had been disgusted and furious.  

“I can’t believe you don’t protect yourself, Joaquín.” 

“And you do?” 

“Completely. I’m healthy – isn’t that proof enough?” 

“Maybe it’s just luck, Leonor.” 

“Joaquín, you know I never leave anything to chance.” 

He didn’t know anything about the Black man. Don’t leave it to chance. Before 

proceeding, find out: is he clean, does he have a woman, does he sleep with prostitutes? 

After Orlandus had suffered for three days, something wonderfully unexpected 

happened. He was with his fellow workers in a distant quadrant when he saw his boss headed 

his way, accompanied by a number of people. His heart leaped, because he spotted her among 

them, her beautiful face set determinedly. Her long, tousled curls escaped from beneath a 

floppy-brimmed, straw hat. It was still terribly muggy, despite the night’s rain, and the 

plunging neckline and light skirts of her crocheted dress clung to her body. 

She turned to Orlandus’ boss and remarked that she would like to see the famed 

projects that were turning Limón into the jewel of the Caribbean. 

Phillip pointed the way, and said in flawless Spanish, “Señora, if you will,” and began 
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to her along the ditches, explaining what they were for, Orlandus trailing behind. 

Meanwhile, the minister and the governor engaged in a heated discussion over 

Hitchock’s ultimatum; in addition to refusing to pay the taxes, he was trying to install a Mr. 

Anderson as “the logical choice to govern Costa Rica and all of Central America.” They called 

Phillip, who excused himself. “Señora, excuse me for a moment, continue with Robinson, the 

overseer,” he said, and left the two alone. 

 The woman moved closer to ask Orlandus something; he doesn’t remember what she 

asked or how he responded. What lingers is her husky voice and her wide, suddenly smiling 

eyes in the oppressive heat, and that they continued along the ditch and that the next instant, 

the young woman slipped, Orlandus grabbed her by the waist so she wouldn’t fall into the 

mud, and that her soft, damp hand came down on his to regain her balance, and that she then 

gently pushed his hand down, so that he brushed the curve of her buttocks. They remained that 

way for a few seconds, and the others were approaching; Orlandus carefully let go of the 

woman who, holding her hat, leaned over to brush off some mud and murmured in a low 

voice, “Tonight, Robinson.” 

 The others drew near, but Orlandus, his head spinning, had no idea what they were 

saying, and asked permission to excuse himself. 

 He leaned against the wall where they usually urinated – that was as far as he was able 

to take himself. Slowly the dizziness and the buzzing in his ears faded.  

 When he returned, the visitors had left. 

 At seven, he went to wander around the port. 

 Where could she be? Was she one of the laughing people in that buggy, giving orders 

to the coachman? Was she in one of the victorias and carriages that slipped through the 
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compact coral ways, headed to who-knows-what engagements? With her husband at some 

demonstration packed with debates and embraces and loudspeakers, like the one planned for 

eight o’clock in front of the Hotel London? 

 Around nine he was leaning against the breakwater, near Vargas Park. He unbuttoned 

his vest and opened his shirt, searching for relief from the heavy heat and his confusion. He 

took a deep breath, looked up and saw the crowds coming towards him – on the one side, 

Rafael Ygliesias’ red throngs, and on the other, the blue mass of Ricardo Jiménez supporters, 

all shouting about a political system he still didn’t understand. 

 
He stood up – he didn’t want to be caught between the two groups, because a fight 

always erupted when their paths crossed.  

To escape the mobs he slipped into the park’s shadows and made it to the fountain. He 

stayed there for a long while, until the weather changed and he felt a fresh breeze on his face. 

It’s going to rain again, he thought. He headed to his part of town, where the gambling houses 

were. He walked into a rum house that had drums, alcohol and prostitutes. Orlandus, who 

hardly ever drank, found solace in the burning Jamaican rum while a heavy downpour finally 

broke through the heavy heat.  

He left. It had cleared up. The air was cool. He buttoned up his shirt and vest, and a 

gust of wind swept away his cap. He let it go. 

He walked along the breakwater, listening to the choppy waves. He was desperate and 

suffering – all for a woman and a promise. What was it about her bearing, her eyes, that had 

unleashed something in him that could be devastating if he didn’t find her? He felt dizzy and 

went to sit on the breakwater stairs, sighing heavily. The breathing helped. He took several 
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deep breaths, until he felt like had regained control. Relieved, he mingled with the people 

milling about on the sidewalks. Gradually the activity wound down, and drum beats sounded 

out over the city. His path took him to the Club Atlantic, in don Quinto Vaglio’s stone 

building.  

That’s where he saw her.  

She had a black cape thrown around her shoulders and she wore a muff; she stood very 

straight, in a dark space between the circles of the street lights, and signaled to him. Orlandus’ 

heart was beating wildly, like waves crashing against a wall. The woman motioned in the 

direction of Piuta, and discretely motioned for him to walk ahead. So he headed north. She 

walked parallel to him, on the other sidewalk. He turned down the road between the palms and 

ferns. When they had distanced themselves from the town, and could hear only the wind and 

the insects of the night, he stopped to wait for her. 

He heard her approach. He picked up the scent of her perfume above the algae and wet 

plants; he had noticed it slightly on the first day, through the heat of the crowd, and more 

distinctly when he kept her from slipping that morning. It was an intoxicating, but light 

fragrance; nothing like the thick, oriental scents the Chinese sold. This time it was 

accompanied by warmth, and a bare hand brushed his arm. Impossibly smooth fingers 

reminded him of the hibiscus petals, and an amber heat trembled through his muscles. 

The woman lifted the hood of her cape and breathed his faint muskiness, mingled with 

traces of vanilla, pepper and Bay Rum. She pushed the hood back to get a better view of him 

standing in the moonless night: tall, stunningly handsome, proud, strong shoulders and slim 

hips, dressed in a white shirt, vest and dark jodhpurs – British style, she thought. She had 

spent three days waiting to touch his mouth, feel his warmth. Now he was right in front of her, 
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and she couldn’t believe it. His timid eyes, drinking her in, were those of a newborn animal – 

eager, yet startled. His mouth was set contemptuously, but she knew better; she had felt him 

tremble when she brushed his arm. 

She had pulled the hood back completely, and stared at him intently, almost in 

disbelief. 

“You smell delicious.”  

Orlandus felt an immediate response in his groin, and his legs threatened to buckle. 

With her eyes still fixed on him, she dropped the cape, the hand that had early brushed him 

rose to his cheek, Orlandus felt her petal fingers explore his mouth, slowly trace the outline of 

his lips, and he couldn’t contain himself and he couldn’t bear it,  

“Please nuh tease mi,” he begged hoarsely, “Nuh tease mi…” and overcome with 

desire he took her into his arms, feeling the heat of her skin under the fine lace, the sweetness 

of her fragile, flexible body pressing against his trembling form. He embraced her almost too 

tightly, leaning forward in search of that sen-sen breath and discovering parted lips raised to 

him pressed his against hers, it was his first kiss and he was unsure of what to do, he let her 

lead, let her moist, warm mouth show him. It was his first time; the kiss went on and Orlandus 

felt a mixture of shock and pleasure he could feel throughout his body, the tongue that was 

exploring his mouth, and knew absolutely that if this continued he would melt. 

As if she understood, she drew back and murmured, “Come with me.” 

He picked the cape up from the ground, handed it to her self-consciously and followed. 

Soon, someone on the shore lit a lantern and opened a small iron gate bordered by lush 

green plants. She entered. He could see a gravel path leading to a large house surrounded by a 

garden full of towering trees. The same person opened the door.  
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The entryway was large and smelled of cedar and musty curtains and rugs. Orlandus 

heard a drumming sound, but he was so nervous and excited that it could have been the waves 

or the pounding of his own heart. When she closed the door and felt it was safe, she slipped 

out of the cape again, took his hands and the almost unbearable ache returned to his groin, a 

mortal wound, the pañawoman with the expert mouth and long, thick hair lead him into the 

darkness, and in a voice that gave him shivers told him that her name was Leonor, that she had 

thought of nothing but him since the first afternoon she saw him, how she had gone around 

asking who he was, and what she had gone through to arrange this house… 

They entered a bedroom and Leonor lit a kerosene lamp, arranged the cover and 

looked at him unsettlingly.  

They drew near. Orlandus wrapped his arms around her, needing the pressure of her 

belly against his. The crush of their embrace seemed designed to tear their bones apart, merge 

their blood and fuse their skin. Orlandus had no way of knowing what Leonor knew: that they 

were experiencing something that happened only rarely – something that some people never 

experienced at all. 

She removed his vest, unbuttoned his shirt and slid her hands over his chest and 

shoulders, and when she brushed the swell under Orlandus’ pants he moaned and pulled her 

hands away, confirming her suspicions that this was his first time. The possibility that he was 

a minor, the same age as her son, crossed her mind. But she dismissed it because he evoked 

her entire past, the sunshine of her youth, her triumphs and frustrations and perseverance. She 

gently pulled him to the bed, had him lie down, and stretched out beside him. They breathed 

heavily, unable to speak; finally she whispered, “Don’t be afraid.” And then she asked him to 

sit up and look at her. 
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Seated on the bed, he watched her slowly remove her clothes. He saw her fragile neck, 

perfect shoulders, smooth, dark skin illuminated by the lamp. Orlandus reached out to her 

firm, aggressive breasts, his fingers stroking the large, dark nipples that pointed in opposite 

directions. Leonor closed her eyes, but after a few minutes she pushed down his hands and 

continued to undress. He was dazzled by her dark, smooth body, and by the dark shadow 

below her belly. When fully naked, she patiently guided his hands over her curves. He heard 

her moan, almost sobbing, panting for breath. Orlandus thought he would explode when he 

felt her naked body straddling him, restricting his movement to his hands. 

She leaned forward, and whispered how she liked her breasts to be kissed. Then she let 

him explore her back, her legs and guided his hand towards the moistness between her legs. 

When she saw he was trembling almost beyond control, she began to undress him, once again 

amazed by his perfect body, his musky skin, his smooth stomach and muscular buttocks, his 

virility. 

Finally they were both naked, their skin wonderingly pressed together, moaning like 

animals freed after being caged for so long, rolling on the bed, legs intertwined, clasped tightly 

together. Orlandus ran his mouth along her taut skin, soft as the hibiscus petals, lifted her hair 

and kissed her passionately on the neck, kissed her under the arms, drunk on her smell, he 

kissed her long, quivering thighs until they joined together, her back arched, fully submitting, 

offering and wet until he finally came inside her. 

They awoke to the birds, just before dawn. Leonor got up to dress.  

“That didn’t hurt now, did it love?” she teased him mildly, smiling. 

She kissed him deeply and then sighed, “You go first.” 

He walked along the plants, blinded by the sun. He opened the gate and exited; a few 
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minutes later Leonor drove by without acknowledging him. She disappeared from his life as 

suddenly as she had arrived. 

Orlandus had thought that this encounter would quell his longing, but he was wrong. 

He couldn’t eat or sleep; the desperation only grew. How could he see her again – a 

government minister’s wife, who lived in the capital no less, where Blacks weren’t allowed. 

Twenty years of sexual energy had burst free in the previous 24 hours, consuming him. 

And there was so much that had been so deeply hidden, that it continued to devour him little 

by little. Every inch of skin, every pore called out for the warmth and scent of the 

pañawoman. He felt he couldn’t live without her, but she wasn’t there and she was never 

coming back. 

He needed to find a friend to vent his frustration. He thought about Ferguson and 

Gutzmore, but he’d never really gotten close to them on a personal level. Ferguson was the 

“obeahman” and would give Orlandus solutions that he could neither accept nor reject. 

He went to Cahuita. In El Anzuelo, he sat down to talk with Miss Bonnie; her ever-

cheery disposition was able to draw a smile from him. Bonifacio Medrano was chatty during 

the river crossing.  

“They call candidate Yglesias El Dictador, but dictator of what – a zarzuela show, 

maybe.”  

Orlandus didn’t like Medrano, and on principle he didn’t discuss Republic politics. He 

had learned his lesson well. Candidate Ricardo Jiménez had come to Limón, and had won over 

the Jamaicans with his translated speeches.  

“Now here’s the first Costa Rican Prime Minister to us into account,” they had said. 

And the Blacks began to cheer for him, participate in rallies and wear the blue buttons of his 
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party. Until the day the pañas attacked them, pounding them with clubs and screaming “Filthy 

Negros!” The police even helped, rounding up the Black supporters and locking them up in the 

station. 

Afterwards, the papers warned that “The challenge of electing a president for the 

Republic will be resolved exclusively by Costa Ricans, who have sole control and dominion 

over political affairs.” The papers didn’t care that some of those Blacks had been born in 

Costa Rica. Their ties to the prestigious and cultured British Empire continued to be ignored, 

replaced by an association with primitive, dirty and cannibalistic Africa. Orlandus’ only 

consolation when thinking of that bitter time was to remember what Sam had said.  

“Sole control and dominion, right – fancy words to hide the fact that the Costa Ricans 

are Boston’s puppets.” 

* * * 

When Orlandus arrived in Cahuita it was raining. He hurried to his house on the sea. It 

was unthinkable for a Jamaican man to talk about sex, but he quickly found his friends and 

told them flat out about his affair. 

Timothy and Codilia scratched their heads. They had no problem with the fact that he 

had lost his virginity, but were concerned that it was to a paña. And they could hardly believe 

that she was the wife of a government minister. But it was all the same to Orlandus, because 

they both said that his problem was common, and that the only remedy was to find someone 

else. 

“Smaddy else?” he asked, surprised and indignant. 

He went out into the rain to find the flowers. They were as soft as Leonor’s skin, and 

instead of calming him they stirred him up; his tears flowed down his face with the rain. When 
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he turned around, he discovered Codilia watching him, chewing on her bottom lip. She 

awkwardly came closer.  

“It ’urt mi fi see yuh soh.” 

 

Orlandus returned to Limón. One Saturday in September when he was walking down 

Third Street, heading to the market, he was caught up in a crowd. They were yelling and 

singing in Spanish, and were followed by the Barahona band. He felt someone’s slap him on 

the back – a paña dressed as Cleopatra embraced him. He was surprised more by the friendly 

gesture than by the costume. Then, in a man’s voice, Cleopatra said “Come on, Negro, you 

don’t need a costume, ha ha, you were born with one.” 

The pañas were happy, dressed as kings and queens, gladiators and by that time were 

quite drunk.  

It had to be the famous Costume Parade, celebrating Costa Rica’s Independence Day. 

Cleopatra, now with a gladiator, slapped him on the back again and invited him to join the 

carnival, as God had given him a costume at birth. The gladiator passed him a bottle of 

dreadful anisette and pushed him into a flurry of dancing puppets. He ended up dancing next 

to Manuel Francisco Quesada, the head of the municipal government. He had won the best 

costume prize for his baby outfit, and was jumping around shaking his baby bottle to cheers 

of, “That’s the way, don Melis! Long live Melis Quesada!” 

The relief lasted only as long as the drunkenness. 

He was headed back to work at 5, when he ran into the blue-clad mob cheering 

Jiménez. Fortunately they were in a good mood, and the damage was limited to a few bruises 

and a tear in his shirt. Crawling on his knees through the demonstrators, he realized Ricardo 
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Jiménez had won the election. The Blacks were thrilled – Gutzmore came looking for him to 

celebrate. 

Later, when he was getting dressed for work when he heard a knock. 

He opened the door. 

 Standing there was a well-dressed Chinese man with a long ponytail.  

“You Mr. Olando Lobinson?” he asked in his lilting voice. 

Orlandus said he was, and asked what he could do for the man. The visitor told him 

that he came on behalf of Leonor Fernández Jiménez de Esquivel, and that he was there to ask 

Orlandus to take the train to Guácimo on Saturday. 

He was so anxious he feared he’d never make it to Saturday. But he did. 

A man was waiting for him at the Guácimo station with a saddled horse. The man told 

Orlandus to get on the horse and handed him the reins. They followed a muddy track. 

 Soon he saw Leonor heading towards him, riding like a man and dressed like one too, 

in a shirt, pants, boots and gaiters.  

 She looked him up and down approvingly, spurring on her horse to reach his side. She 

told him they were entering her farm, “700 acres, and I want to plant them all with bananas 

soon. The man with us is the overseer, don Espiritúsanto. He doesn’t speak English. I told him 

you’re one of the main Black producers.” 

 All of a sudden Orlandus felt the urge to reveal his life’s story to her, but he held back. 

 “Leonor, all dis lan’ a fi yuh?” 

 “Yes. Did you really want to see me?” 

 “Mi t’ink mi did a go dead,” he said truthfully.  
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 There were many more of these trips, but not as many as Orlandus would have liked. 

The visits were spaced out discretely because Leonor had to be sure to protect herself. 

 Leonor opened his eyes to Costa Rica, and it seemed totally different than Jamaica. It 

would be unthinkable in Jamaica for a white woman to take a Black lover. It would be 

considered a tragedy, an obscenity. 

 “That can’t be true, darling. Where do the mulattos come from?” 

 “Well, inna slavery days, some white foreman sleep wid Black ooman. But 

emancipation dun all dem ting deh. A nuh wol ’eap a mulatto lef’ – an’ lessa wid clear skin. 

Mi boss a nuh mulatto, ’im jus’ clear skin. Nation a one extreme example. Di two a dem a real 

born Black man wid skin defec’.” 

 Leonor laughed, asked who Nation was, listened carefully to the explanation and said 

Costa Rica wasn’t that much different. That white skin, light-colored hair and fair eyes were 

valued far above intelligence or honesty. She told him that out of the three sisters in her 

family, she was the only dark one; because of that they had thought less of her and treated her 

with less respect. 

 Leonor, stretched out on her side on the flowery bedspread, naked in Guacimo’s fresh 

November breeze, said: 

 “Are you going to stay in Limón?” 

 “Yeh, fi now. Nuh futcha inna Jamaica.” 

 “And what would you do with the farm in Cahuita?” 

 The question cut right through him. He lowered his head. 

 “Do you want to tell me?” 

 “Well, Leonor, dem tek it fram mi.” 
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 “Who?” 

 “It did deh pon lan’ whe belong to Minor Keith.” 

 “And you didn’t know that?” 

 “No.” 

 “If you had already planted, why didn’t you ask for an indemnization?” 

 Orlandus couldn’t give an answer. Leonor saw how upset he was. Goosebumps rose on 

her skin from a sudden chill, and she pulled a blanket over herself. The clear, gold November 

sun shone through the window and set the furniture alight.  

 “Well, Leonor,” says Orlandus at last, with difficulty. “Wen mi complain, dem tell mi 

seh Costa Rica nuh mek African own propaty. Di Supreme Govament nuh know seh wi 

British. Is a stupid mistake and if Vice-consul Woods neva go dead, ’im woulda set di 

autorities dem straight.” 

 “Mmhmm – I see. Who is the consul now?” 

 “Di consul live a San José. Di vice-consul a McGrigor.” 

 “McGrigor? But he’s a United Fruit employee!” 

 Orlandus didn’t want to hear anymore, he didn’t want to know. The November light 

illuminated her polished skin, her breasts barely covered by the blanket. Orlandus pulled the 

cover off slowly, excited by the large, swollen nipples that suggested motherhood. His fingers 

languidly brushed over them, the way she liked, and they both watched as they hardened and 

crinkled, he licked his finger and continued caressing them like she showed him, Leonor 

leaned back and closed her eyes as he began to circle them with his tongue, lightly, slowly. 

Leonor began to moan and Orlandus knew she would soon beg him to go faster, to take her 

large, firm breasts into his hands, they wrestled on the bed, growling like animals, trusting the 
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discretion and loyalty of the servants, completely oblivious to the world and the light. 

 After making love, they would spend luminous afternoons lingering in bed, reading the 

news together. Leonor explained patiently that in Central America, revolutions happened so 

often that U.S. President Taft was proposing to annex the region, and that in contrast, Costa 

Rica was so calm that they called it “The Switzerland of Central America.” 

 Orlandus didn’t understand. At school in Kingston, they had studied maps of both 

Europe and the Caribbean, and so he knew where – and what – Switzerland was: a rich 

country with snowy mountains. What about Costa Rica could possibly resemble that? But he 

didn’t dare ask out loud. 

 When looking back, in addition to Leonor’s movements and perfumes, Orlandus would 

always remember the little things: the damp smell of the house, the floral bedspread, the 

pianoforte that a plump, mustached man came to tune one Saturday, the large grey porcelain 

filters from which the Chinese servants poured water, the white fog that covered the fields at 

dawn, the rain that stopped suddenly in November, clear December breezes, a new freshness, 

and thoughtful Leonor, pulling his head to rest between her naked, widely spaced breasts. 

 He would remember the pet names he dared to give her: bululups, boochounou, lu-lu, 

dundooze, bahzoon, which she made him repeat and explain. 

 He learned a lot from these visits. He learned etiquette and table manners. Leonor’s 

house was full of books in several languages. Orlandus started reading, but discovered that 

reading was difficult – he was ignorant of so many things; it was like jumping from stone to 

stone to cross a river. 

 He would remember outings on which he talked about the fire in Ará, and horseback 

rides with her and the foreman when he tried to transfer his experience to them and 
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recommended that they plant a banana such as Giant Cavendish, which would be resistant to 

the Panama blight. 

 The train ride wasn’t direct. He took the New Line train and switched at the 

Reventazón Junction. He would remember the banks of the river, full of long, bright orange 

flowers, and that the train slowed to a crawl over the Destierro River. 

 One afternoon, when he was on the train heading back to the Junction and aching from 

the separation, the mysterious amber songs came back to him. Unbeknownst to his father, 

Nanah had taught them to him. She would take him into the backyard, and while they 

collected or planted cassava, she would sing softly. And now these songs had risen up on their 

own, filling his throat and mouth, vibrating through his head and lifting the weight in his heart. 

 Am–ba you! Oh, am–ba you! E–do–o–o–o–o– 

 The passengers looked fearfully at the young man singing such powerful songs from a 

pagan world. 

 Orlandus would remember waking up from a siesta to bright music, the pianoforte 

stirring up images of dance halls, the agile fingers flying faster and faster over the keys, 

drawing him out of his drowsy state. He would remember waking up completely, pulling on 

his pants, entering the living room, seeing Leonor, beautiful and concentrated, at the piano, 

and feeling the urge to dance. He wanted to take Leonor into his arms and twirl her around, 

but he also wanted to listen, so he stayed where he was, leaning against the wall. When Leonor 

finished and turned to face him, Orlandus clapped.  

“Did you like that?”  

“Mi love it,” he replied, and started to spin her.  

“It’s the Grand Waltz Brillante, my favorite composer – Chopin.” And together they 
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hummed the Grand Waltz Brillante, twirling and twirling until they fell, dizzy, into one of the 

easy chairs, and then Leonor said to him, “Orlandus, do you realize that we’re happy?” 

 He would treasure this last moment the most. 

  

A few Antilleans lived in Guácimo; Minor C. Keith had leased them parcels of land 

along the line when they worked on the railroad. Leonor said she heard their drums on 

Saturday nights.  

“Sunday nights,” corrected Orlandus. He usually took the train back to Limón on 

Sundays, but this time Leonor begged him to stay. 

 Around nine o’clock the drums started, in four-four time, with silence falling as the 

fourth beat.  

 They wordlessly saddled the horses.  

 Leonor wanted to leave immediately, but Orlandus told her she had to change.  

 “Into what?” 

 “Get a calico skirt an’ a simple blouse, di two a dem inna light color.” 

 He also told her to get a large handkerchief, and he himself tied it on her the way he’d 

seen his mother do it thousands of times. 

 It was a warm, clear night. After riding only a short while, they heard the drums stop 

and the voices rise, slow and magnificent over the pastures and banana and cocoa plantations: 

 Jordan River Jordan healing stream 
 Jesus baptize into Jordan healing stream 
 
 Taken by the voices, Leonor hadn’t noticed the flames as they got to a cemetery and a 

field of crotons. The voices hushed. By the light of a bonfire, next to a hall decorated with 
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palm fronds, a crowd of men and women could be seen, their bodies lean and faces gaunt, 

hollowed by poverty. Leonor was shocked. Where did they come from? She thought, and then 

felt ashamed. They’d always been there, but she hadn’t noticed them because she saw through 

a master’s eyes, which pass straight through servants and the poor. Their hateful faces 

frightened her, they emitted a fierce, raw vitality. She wanted to turn back, but kept moving 

forward when she felt Orlandus’ reassuring arm. 

 The singing had stopped, and they were passing a gourd around; one after another they 

took it, called out the words “In di spirit,” and took a drink. 

 “What are they drinking?” asked Leonor, dismounting. 

 “Calalu, mi tink.” 

 She noted that after sipping from the gourd, the drinker’s eyes focused on something 

invisible in the air.  

“They’ve found a place where they’re invincible,” thought Leonor. 

 The pair drew closer. A young woman, almost a child, sang a Sankey hymn in a clear 

and heart-rending voice: 

 Oh, Jesus is a rock in a weary land 
 A sheltah in di time of storm. 
 
 The dancers began to move in a counter-clockwise circle. The drumbeats shook 

Orlandus, and he shivered in anticipation. He recognized the song that called to the dead. Bent 

over, they shouted 

 Rain, oh, rain a fall over Briggs, heavy rain fall 
 Fall, rain, fall, what a heavy rain fall! 
 
 Orlandus knew the power contained in these words. 

 The rhythm of the drums beat faster. 
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 “Leonor, yuh haffi come…”  

She turned her dark eyes on him and joined the dancers. Leonor embraced the rhythm 

frenetically and lost herself among the skinny, tall, raggedy, fierce and crazy, whirling bodies. 

Orlandus saw her unbutton her shirt, leaving herself bare-chested like the others. He saw her 

drink what they gave her, he saw her dripping with sweat, saw her damp, dirty hair plastered 

to her head. Then he saw she was in a trance, no longer herself, and far from anywhere he 

could reach. Leonor was gone. And he left too – the first abandonment. 

 Orlandus never found out where Leonor went that April night, because they never 

mentioned it again. They woke side-by-side in a field of sleeping dancers. 

 “Is almost mawning, Leonor, we shoulda lef. How yuh feel?” 

 “Fine, I think,” she said, getting up, rubbing her temples and looking for her blouse. 

“Where are we?” 

 “Mamie Briggs’ Balm Yaad,” he said, reading a sign in the yard next to the bamboo. 

 “Should we pay something, or at least say thank you?” 

 “Nat now, Leonor.” 

 They headed home silently, feeling closer than ever to each other. As they traveled, 

they both hummed the new song they had learned: 

 “Fe go wang go wang down the gully road…” 

* * * 

It happened almost immediately after.  

 It was the end of May, and it was as unexpected as their meeting. 

 They were always careful not to use the main bedroom, and slept in a small room in 

the back.  
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 Some time before dawn, Orlandus heard a noise. At first he wasn’t sure what it was, 

but soon he realized it was the sound of boots. The Chinese servants, the only other people 

who slept in the house, never wore boots.  

 He heard the boots walk past the kitchen to the master bedroom. It had to be her 

husband. Without waking her, he got dressed, broke the screen and jumped out the window. 

He stayed there, hidden between the wood beams and the ground. He had no idea how her 

husband would react, and feared for her. 

 He heard the man looking for her, calling out her name. Carrying a lamp, the minister 

entered the room where she was still sleeping. He saw her and woke her up. Gently. He said, 

“Leonor, here is a cup of coffee to help you wake up. We need to talk.” 

 Orlandus couldn’t see the man, but was relieved to hear him speak calmly. 

 Leonor sat up and sipped the coffee. Her thoughts ran to her lover, and she felt a deep 

stab of tenderness. Her husband spoke politely, but with forced calmness. 

 “Leonor, it has come to my attention that you have a new lover.” 

 “It has come to my attention that you have a new mistress.” 

 “That’s true. The problem is that I’ve also heard that the affair with this lover of yours 

is slightly more serious.” 

 “I don’t see how that matters. Look, Joaquín, we’ve lived like this for years. At first I 

suffered because of your affairs, because I loved you.” 

 “And I loved you. And still do. But men have other needs, you know.” 

 “Women as well. I thought that was understood.” 

 “Oh, Leonor, there’s that European education showing through again. My mother tried 

to warn me that marrying the daughter of an ultraliberal would cause me trouble.” 
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 “But that atheist liberal’s money wasn’t nearly as troublesome.” 

 “Don’t be cynical or vulgar. You know I earned my own money.” 

 “I’m sorry, Joaquín, I’m a bit dazed. Look, I suggest we negotiate, like before. Let’s 

just keep to the agreement that has worked for all these years.” 

 “It hasn’t always worked, Leonor, even though I tolerate your eccentricities, the way 

you dress, your independence, and your belief that you’re above the laws of good behavior 

because of your father’s money and prestige. You promised me absolute discretion, and you 

failed me.” 

 “Don’t you talk about discretion, because you aren’t discrete at all.” 

 “But men have certain privileges and women don’t. I wasn’t the one who decided it, 

society laid down that law long before we were born. You need to watch yourself, for the sake 

of your son and your family. And also for me. It’s a matter of honor.” 

 “And you need to take more care as well, because your indiscretions are humiliating 

for me. But let’s not let this ruin things between us, Joaquín. You have a new mistress, I have 

a new lover whom – I won’t lie – I’m very fond of, and you and I are good friends. We’re 

educated, modern people. Let’s both keep our lovers and respect the rules of social decorum.” 

 “Where is he?” 

 “Who?” 

 “This lover who has turned your head. The screen is torn, he clearly jumped out.” 

 “I opened that last night. It was loose but I kept pushing it to remind myself to ask Li 

to change it, but I got distracted by something and forgot about it.” 

 “Could it be that love is taking up all your time, dear?” 

 “Joaquín, don’t be ridiculous.” 
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 “He was sleeping right here. I can smell him.” 

 Orlandus felt like a coward hiding away. He wanted to come out and face him. But he 

realized he shouldn’t. 

 “He’s not here, he left last night,” repeated Leonor calmly. 

 Joaquín fell silent for a moment, tapping on his boats with his riding crop. Then he said 

through clenched teeth: 

 “If the situation were different, perhaps we could negotiate, if you agreed to promise to 

exercise the utmost discretion. Perhaps. But there’s one reason why we can’t. Because the 

reason I’m so furious,” he raised his voice, “the reason I’m so shocked and disgusted, is 

because it seems your new lover is a Black man. I won’t stand for it. This must be rectified 

immediately.” 

 “Oh, Joaquín,” responded Leonor, unperturbed by her husband’s violent reaction. “Are 

you really going to tell me you haven’t slept with Black women?” 

 “Yes, Leonor, but I’m a man. What I do, within certain limits, doesn’t dishonor our 

family. However, what you do will always have serious social consequences. What’s more, 

I’ve slept with Black women, but that was all. They say you’ve fallen in love.” 

 Joaquín buried his face in his hands. Was he for real? 

 “But, who could have told him that I’m in love? How could they know?” thought 

Leonor. She said nothing and considered divorce. There was a law dating back from the last 

century, it had been passed by liberals like her father. She could get a divorce – most of the 

land was in her name. Of course Joaquín would accuse her of adultery and try to take it from 

her to give to her son, but her father would help her again. He wasn’t one of the best lawyers 

in San José for nothing, and he’d always supported her. Even though her mother’s family 
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viewed her as less because she was so dark, her father loved her. “My lovely dark-haired 

daughter, my cocoa bean.” Leonor smiled at the memory. But to cause such a serious scandal 

for a lover who was not only her son’s age, but also Black – she had to think hard. 

 As if reading her mind, Joaquín recovered his composure, and said, “Well, now you 

know. I won’t have it, it’s too much – it’s an outrage! I will negotiate only one thing. Listen, 

Leonor, as we speak these sheets are making me nauseous because they reek of a Black man, 

and I would like nothing more than to have him killed immediately, as easy as that. Negros are 

nothing. They’re not even registered at the Consulate anymore. He could easily have an 

accident, or be stabbed to death in a fight. But I won’t do that, provided you promise never to 

see him again, that you will immediately burn these sheets and that you’ll never again say his 

name or think about him. If I see that you’re suddenly distracted or melancholy, or playing the 

pianoforte more than usual, I’ll find him and kill him. If I discover that you have seen him, 

even only once to say good-bye, I will kill you both. I don’t care if I spend the rest of my life 

in jail.” 

 The decision was made. Orlandus had to run like a coward – it was the only way he 

could save Leonor’s life. 

 He would never again walk below the trees of Guácimo. When he turned to look at the 

trees, he saw an unusual star against the first light of dawn – it had a fiery, long reddish tail. 

 Halley’s comet. 

 
Seven. 
  

  Man you can’t beat, you have fe call him fren. 
  JAMAICAN PROVERB 

 
Garvey had given him the address of a doctor in Kingston. 
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After taking his father there, he asked Nanah if they had gone hungry again. 

“No. Tanks to di money yuh sen’ wi, bululups.” 

She hadn’t called him that since his voice had cracked. Orlandus embarrassingly felt a 

pang of uncomfortable tenderness.  

“True?” he questioned. 

“True. Mi nuh write fi tell yuh breda get a good job an’ dem adop’ yuh sista?” 

Now that they were headed down that road of memories, there was something he had 

to find out. 

“Mi waan know if Ofelia Bafini dead.” 

“Nuh mek bangarrang. She awright.” she answered, clearly putting an end to any 

further questioning. 

“Mummie, please. Mi nuh see har, Mi nuh ’ave nuh peace” 

“Nuh bangarrang yah soh. Yuh worries a jus’ bamboo ashes.” 

Orlandus held back, it was useless to press her, she would die before talking about 

Ofelia. Her lip trembled. She stared straight ahead, away from him. 

He changed his tone. 

“Yuh suffa, it show inna yuh face. Mummie, yuh evah ’appy?” 

“Come on, Orlandus, wha’ kina question dat?” 

“Jus’ ansah. Mi waan know if yuh evah feel ’appy. Yuh ’ave people seh dem feel it.” 

His mother fell silent and still didn’t look at him. 

He persisted. 

Finally Nanah turned to him. Her face softened, allowing the beauty to return. 

“Look, son, mek wi be hones’. Mi ’appy a Cahuita, but mi deh alone, an’ mi out fi get 
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mad. Now mi a go ask yuh – yuh been ’appy?” 

“Maybe, mi see it run tru di tree dem, but mi nuh sure.” 

His mother laughed. 

“Di jungle behin’ Cahuita very mysterious. But ’appy nuttin’. Dere someting betta.” 

Orlandus’ eyes burned. He remembered the flowers and the deal with the snakes, but 

felt ridiculous and said nothing. When he was a boy, he was repulsed and disgusted – but also 

fascinated – by his mother’s secrets. He lowered his head. 

“Yeh mummie, dat come fram yuh.” 

“No, nuh come fram mi, come from di pas’. Yuh know – mi did give yuh mi han’, den 

tek it weh, den yuh tek i’ back. Wi join.” 

He had felt like dying, he was only nine years old. But Nanah had told him, “Mi tek 

care a di dyam bugga.” 

She had come to his bed one night, ceremoniously. 

“Weh di Scot get ’im ’air an’ nail dem cut?” 

“Mi nuh know, mummie, mi nuh tink mi evah see.” 

“But yuh clean ’im room. Tink.” 

“Him cut ’im hair a’ some barbah inna Spanish Town.” 

“Weh?” 

“Di drivah know.” 

“Yuh nuh mus’ did see ’im cut or file ’im nail.” 

It came back to him when his mother said “file.” 

Those perfectly manicured hands. 

He had once found a bronze plate on a chest of drawers, and beside it the file and small 
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scissors. He remembered that the bronze plate contained fingernail cuttings and a white 

powder. 

He told her, and Nanah had smiled. 

Three weeks later, when everyone was asleep, he saw her go out into the backyard, dig 

up a bundle and leave. 

He followed.  

It was just the two of them. The November winds shook the palms and leaves. 

Orlandus felt like they were floating instead of walking.  

They walked a long ways through the countryside, then climbed down a ravine that hid 

a darkened shack in its depths.  

They went in, and someone lit a lamp. The old woman of the shack was so wrinkled 

that Orlandus thought she might already dead. He couldn’t quite see what they were doing. It 

was as if they were sewing the air while they muttered a chant that made him sleepy. His 

mother rubbed the bundle. He fainted. 

One afternoon Prince angrily demanded to know why Orlandus had abandoned his 

good job with the Scotsman. Nanah looked at Orlandus and then said that the man was dying, 

and had been taken back to England. His father looked surprised, and wanted to know more, 

but Nanah left the room, avoiding his eyes. Orlandus felt sorry for his father. 

A war between his father and his mother followed, with Prince threatening her with his 

King James Edition and opening the cupboard to throw out her oils, the jiggey – everything. 

Until Nanah threatened him in writing. Orlandus wasn’t supposed to read it, but he did – his 

mother had left it lying out to dry the ink, and he remembers her laborious handwriting, the 

effort it had taken her to write, so that his father would respect her. How did his father react 
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upon reading it? Nanah didn’t use commas. Maybe she didn’t know they existed. What would 

a comma have been in Nanah’s life? 

“Look Prince. You loves me. But you hates me. You hates my oils. Di cat o’ nine. Di 

oregano. Di bones. You likes what I gives you fi di yellah feva. You hates mi amber stories. 

You hates di jiggey. Dis bunch o’ herbs in di locked cupboard. Death gave mi di jiggey. I no 

skerred o death. Cuz I deals wit it. I needs to. Yuh wave dat Bible at me. I uses it too. Yuh 

takes out anudder book. Dramas by W. Sheksper. Yuh shout out what dem books says. You 

tink deys di same ting, bot dem books. But I don’. You cant take my tings fram me. It all part 

o di spirit. Health life. I aint gon let you insult mi no more. Nevah agin. 

Health and life. He remembers her crawling on all fours digging out roots when they 

were starving. She had taught him those songs. 

His mother’s laughter interrupts his memory. Prince comes out into the hallway and 

yells, “Find her disease, and purge it to a fine and pristine health…” 

Orlandus stood up. The air smelled like mineral coal, like in Limón, but here it was cut 

with the delicious aromas of clove and hot peppers. He turned around, when Nanah asked him 

about Mr. Asch, but didn’t respond immediately. Teodoro Asch had confessed to missing his 

mother passionately. Orlandus answered tersely that Mr. Asch and his son had opened a hotel 

near the breakwater.  

“Dem finally buil’ di breakwater?” she asked, surprised.  

“Years ago, mummie…” 

She wonders at the city Orlandus describes.  

Some time after returning to Jamaica, Orlandus received a letter from his new friend.  

“Guayaquil, November 1911 
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Dear Orlandus,  

I hope you’re well and that your father’s health has improved. I met you when you 

lived in Port Limón. You know I lived in Panama and that I have visited Honduras, Nicaragua 

and Guatemala. I’ve now made it to Ecuador, and passed through Colombia and Venezuela. 

I’ve seen the same thing everywhere – we Blacks are at the bottom, we’re the dregs, we don’t 

know how to organize ourselves into a strong front and we don’t have any leaders. When we 

can’t bear the injustice any more, we set fires. So they hunt us down and make us martyrs. 

Seeing all of this, I asked myself: Where is the Black Man’s Government? Where are his 

King, President, Country, Ambassador, Army, Navy, his great businessmen? I couldn’t find 

them, and so I decided: I will strive to make them exist. 

This is what I want, Orlandus, and I would like you to join my crusade.  

Yours very truly, Marcus Garvey.” 

 

Orlandus responded, explaining that he shared his ideals, and that he would join his 

crusade as soon as his obligations permitted. 

Because he hadn’t made it past primary school, he had always felt inferior. He had 

taught himself to read here and there, making the most of what people could teach him. His 

only worldly knowledge consisted of a few rough and rudimentary accounting basics. He had 

told Leonor about this once, and she had nodded and bit her lip. “Hmmm…yes. You’re 

missing the general concepts.” 

Robert Love was from the Bahamas, an Anglican minister and a medical doctor who 

had graduated in the United States. He had lived in Panama, and was now in Jamaica, where, 

in addition to founding the Fabian Society, he owned a newspaper: The Jamaica Advocate, 
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which he ran as a cooperative with his employees. He tended to his patients, promoted 

literacy, led protests, organized worker’s associations, promoted campaigns to increase the 

number of Black deputies in the Assembly and gave conferences on history and politics in 

Saint Thomas Church. They also said he was very ill, and that the conference on the following 

Thursday would be his last.  

Orlandus drank in the words of the speaker, trying to absorb the general concepts. But 

when he saw a tall woman standing out from the crowd, his concentration was completely 

broken. He felt an uneasiness similar to the feeling that had come over him when he met the 

pañawoman – the flame he had tried, and failed, to revive with many other women.  

She was also listening attentively to Dr. Love. She was a mulatta, with green eyes and 

long hair that escaped in curls from a tight bun. Orlandus moved towards her and cleared his 

throat. She glanced at him. He smiled and she responded with a beautiful smile. She had a 

wide mouth, bright, white teeth and a perfect nose.  

He stayed beside her, fascinated and in a trance. 

When the conference was over, she turned around and took in his good looks from top 

to bottom. He extended his hand. 

“I’m Orlandus Robinson. Could I walk you home?” 

“I’m Irene Barrett. Let me ask.” 

She spoke in Spanish to a blonde woman, and when she came back she said yes. When 

they came out of the church, she confessed, “I’m 22 years old, I’m a teacher, but they still treat 

me like a baby. Jamaican women have more freedom.” 

“Yuh a no Jamaican?” 

“No. My father emigrated from Cuba. My mother was from the Dominican Republic. 



 58

She died when I was a little girl. My Aunt Jesusa and my cousin Talita helped raise me. Now 

I’m here with Aunt Jesusa, to accompany my father, who decided to return to Kingston. 

Complicated, isn’t it?” 

Her aunt came towards them. Irene fell silent. Orlandus introduced himself, but her 

aunt didn’t speak much English. After introducing himself in Spanish, Orlandus talked about 

the conference with them both: thousands of free but starving Blacks with all sorts of troubles 

related to the price of bananas or the ups and downs of the sugar harvest. Aunt Jesusa said, 

“Sí, child, just look at señor Barret, Irene’s father, running around like he does.”   

When they got to the house, they invited him in. They introduced him to Mr. Barret, a 

well-read man who had a soft spot for his daughter. He was sitting with two cats in his lap.  

“They’re Irene’s,” the man explained. “Ever since we lost her mother, she hasn’t been 

able to tear herself away from these cats.” 

Irene nodded and petted them. 

“Crispín and Matildo, my true loves after my aunt, my cousin and my papa.” 

Following her advice, he formally asked her aunt if he could come to visit. 

They got along wonderfully right from the very start.  

“Kingston is marvellous,” said Irene enthusiastically. “Stroll down the sidewalk, and 

someone will try to engage you in a debate. There’s always someone singing, reciting poetry, 

or making fun of himself. The Spanish are hypocritical and tragic. I don’t like the Cuban 

towns that are full of Spanish people.” 

One night, Orlandus conquered his shyness, told her that he loved her and asked her to 

marry him and go to live with him in Limón. Without waiting for an answer, he slid his hand 

below her waist. 
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Irene became flustered. The proposal and the wandering hand took her by surprise, but 

he was the sweetest and most handsome man she had ever met. 

They married. 

One sunny afternoon in Kingston, Irene asked him: “Do you think I could work as a 

teacher in Cahuita? Your mother says…” 

Orlandus interrupted her with a kiss, and without taking his lips off her forehead, said, 

“No.” 

“Why not?” 

“Promise mi seh yuh neva tell mi parents dis. Mi lose di farm. Some man come show 

mi a map an’ Keit’s mark go right dung to Gandoken.”  

He told her about the ditch he had woken up in, he told her about Bonifacio, Mr. Asch, 

Gutzmore and Sterling and Ferguson and, finally, he told her about the Ará Valley and Teresa 

Rodríguez and what happened when he smelled hair burning. That he had tried to track down 

the official version in Port Limón, but no one knew anything. They all said the Ará Valley was 

uninhabited because the indigenous were so spread out. He began to doubt himself. He told 

her he never wanted to go back to Cahuita, and that yes, he was very a very sensitive person. 

“Yuh see, Limón Town real nice, and mi meet a real good man dung deh – Marcus 

Garvey.”  

* * * 

Irene widened her large eyes even further to take in all the details. This wasn’t like 

Kingston, or Santiago, or Havana, or Sagua or Port of Spain. These six folds of mountain 

peaks were magnificent. She saw a thickly forested, rocky island– they call it Uvita, or Grape 

Key, and that’s where the quarrantine hospital was, clean and painted white, with gravel paths. 
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But you couldn’t see it, hidden behind the trees – only the lighthouse, a dock and the 

surrounding rocks are visible – no, not the rocks, only their lacy foam. 

The bay is sheltered.  

“I like it, it shelters me, I who grew up in Cuba but don’t even have a country, just a 

birth certificate that says Puerto Plata,” she thought. “Orlandus has a British passport and he 

still isn’t satisfied. Since I was a little girl I adapted to everything – the good and the bad – and 

people said ‘The girl has such a lovely disposition’.”  

They had taken this boat, the Prinz Joachim, one of the largest transatlantic liners, 

where they don’t put the Blacks in between decks, like they do on the Gringo ships. The 

passage was pleasant, and they had travelled with some Jamaicans Orlandus knew: Miss 

Santita Jackson, Mr. Edwin Orane and more acquaintances boarded in Colón, Panama, and 

they all had nothing but good things to say about Limón. Upon arrival, all passengers were on 

the same deck. There hadn’t been much mixing, but the invisible walls that had separated the 

first-class travelers from the third class were giving way a little. Irene noted that the third class 

consisted of about 100 Blacks and that those traveling first class were tourists from New York, 

and some pretentious people, men dressed in the latest fashion with striped pants, vest, silk 

shirt, frock coat, and the women in Directoire-style dresses in bright colors, and turbans. 

Someone had said that this was Paris fashion, where they were no longer using corsets. Some 

walked in tiny steps because of the skirts that narrowed so tightly at their ankles. Orlandus 

said they were Costa Rican.  

“A very heterogenous people, as my professor in Havana would say,” thought Irene. 

Some were very white, some as dark as she was.  

Suddenly the group of Costa Ricans parted, separated by an officer to allow four 
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elegant women to pass through. One seemed different, perhaps because of her black silk skirt, 

lack of a slip, her body-hugging bodice, or the fact that no hat nor combs tamed her long hair. 

She had large, bright, dark eyes; Irene couldn’t help but notice her because the woman looked 

straight at her, and then at Orlandus, and his dark face flushed, burned under her gaze. The 

German officer asked them to stand back.  

“Look at my man watching that woman,” thought Irene, as his face changed as if he’d 

had a great fright. He took off his hat, set down his suitcase and offered her his trembling 

hand, but the woman didn’t take it, she just looked at him, they looked at each other and it 

seemed like nothing could tear their eyes from each other. 

Even though the other women were hurrying her on, even though they sweep her up 

and call “Cristina, Rosalía – come on!” Orlandus’ dark eyes entwine with those of the woman, 

their gazes touch each other, join together so shamelessly it’s as if they’re undressing each 

other. A lump rose in Irene’s throat from nowhere, because only a second had passed. The 

women hadgathered the woman up and hurried her away. But still Irene clutched Orlandus’ 

arm as if to keep him from running after her. The officers had put the cords back up, the 

women were long gone, but he hadn’t recovered.  

“What’s wrong?” I ask. “Who was that?” 

“No one,” he says. “No one.” 

As they docked, Irene could see the peaks rising in layers beyond the bay, they’re oh-

so impressive, the highest ringed with cloudy wisps. The mountainous horizon is – how could 

she put it – amazingly profound.  

“I like it indeed,” she thought, looking at the pier – it’s full of Blacks and sunburned 

Gringos, and Lord knows how many Chinese people. Italians, Arabs, huge crowds of Blacks – 
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how nicely they dressed – and the breeze was cool. They headed down the gangway, and made 

their way to a squat building marked “Customs.” Orlandus and another man helped her, took 

her suitcase and the cats’ cage. But the official said the cats couldn’t enter, and before she 

could do anything he took them away. When Irene tried to object, a Gringo asked for her 

papers, and separated her from Orlandus. She kept her eyes on him, frightened, but he 

signalled that she had to go. There was one line for women, another for men, and the fan was 

no match for the heat. To her amazement, the old Gringo said to undo her bodice. She 

struggled with the Yankee until a mustached policeman in a blue uniform came and explained 

that it was a mandatory medical exam, and if she didn’t comply she couldn’t enter the 

Republic. So she had to let this disgusting old man touch her breasts.  

 And then it was finally over.  

 She ran to see what they’d done with the cats. 

 Nothing – she was lucky. They were disinfected and allowed to enter. “I hope they 

haven’t been poisoned,” she thought. “Gringos spray everything with phenol.”  

 They finally emerged. The sky was blue and the air fresh. The place emanated 

tranquility – Irene didn’t even want to think about the heat or the violence in Cuba.  

 What a beautiful park. Now she had a better view of the town, staked out tenaciously 

between the sea and the jungle. The first mountain peaks rose behind the straw and zinc roofs. 

To the right of the city was a flattened ridge – Orlandus said that’s where their new home will 

be.  

 The streets were so clean, the funny wood buildings, all of cement or with whimsical 

forged metal, many windows and large porches.  

 “Orlandus is right,” she thought. “It’s a modest city, with nowhere near the grand 
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atmosphere of Havana with its small palaces, nor does it resemble in the slightest Cuba’s 

Santiago, with its manors, nor even the majestic bearing of Spanish Town with its 400-year-

old buildings. But, as papa says, Jamaica is part of the Empire. He’s proud, but I’m not. Cuba 

was also once part of an empire – one that completely collapsed. When I was a girl it was a 

Spanish country – the fight for independence was horrific, spanning 30 years and claiming my 

mother. But here it’s neither Spanish nor empire, it’s a republic, just like Cuba is now, or the 

Dominican Republic – the Gringos are in charge there. Who’s in charge here? Oh God, that 

bus almost hit us.” 

  Ever since he saw that woman, Orlandus had been completely self-absorbed, 

impenetrable.  

* * * 

 Orlandus was thrilled when Nation came to visit. 

 “Your wife is beautiful, and keeps a nice house. Are you making much working for 

Lindo?” 

 Sam didn’t hear Orlandus’ answer. He was looking out the window.  

 “Your house is nice. Good location.” 

 “Bwoy is a palace. T’ree room upstays, toilet inside, a tank fi rainwata an’ a big showa 

inna di backyaad.” 

 “Mmhmm…yes, very hygienic. Where’s your wife?” 

 “A morning time she work a’ di Baptis’ school, an’ in di aftanoon in di school dat di 

rich Antilleans like yuhself mek.” 

 “I’m not one of the rich people, I’m Diogenes with my own lantern, searching for our 

identity. I defend the working people.” 
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 “Yuh did know Dr. Love sick bad? Mi did go visit ’im. ’Im seh fi years ’im sen’ 

money an’ infamation pamphlet to di Wesleyan pasta dem in Central America, fi ’elp organize 

a workas union. Mi neva waan tell ’im wha’ happen ya soh. ” 

 Nation sighed deeply. 

 “I think we should keep trying for that union.” 

 “Mi read yuh las’ article dem inna di Limón Times” 

 “Last ones is right. They’re shutting down the paper.” 

 “Wha’ mek?” 

 “Reverend Graham received one too many death threats. He went back to Jamaica and 

left the paper to Roberto Yanguas. Now the Yankees have thrown him and the manager in jail. 

Oh, I just remembered, I brought you a wedding present.” Still talking, Nation handed him 

some Dutch cheeses and two bottles of port. “We Limón Antilleans can’t live without news 

media of our own. It’s what keeps us going when times are tough.” 

 “Sam, yuh come fi aks mi fi start a newspaypa?” exclaimed Orlandus. 

 “Yes.” 

 “Well awright, but ongle if mi name nuh go pon it. Wha’ it a go name?” 

 “The Times,” said Sam, standing up. 

 “Wait – wha’ ’appen’ to di newspaypa Beeche run?” 

 “He had to shut it down. By the way, Hitchcock left. The new manager at United is 

Mullins, manager of the Northern. They wanted to have one person in control of everything, 

because rumor has it that Lindo wants to bring in competition.” 

 “Strange, Mista Lindo nuh seh nuttin’ to mi…” 

 “Most people want to break the monopoly. But it may not be your good Lindo, 
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Orlandus – it could get ugly.” 

 Orlandus looked carefully at Sam: a full-blooded but pale Black man, with nappy hair 

and full lips. He took note of his vest, the shirt underneath that was immaculate in spite of the 

heat, and his linen pants. Nation, noticed, and winked as he put his hat on to leave, and said, 

“Petgrave, in Siquierres, for sartorial elegance.” 

 “One mo’ favor, Sam. Yuh can len’ mi some book?” 

 “What kind of books?” 

 “Dr. Love tell mi fi read Swif’.” 

 “Come by tomorrow night, we’ll see what I have. And bring your wife.” 

* * * 

 Irene noticed that the ears of the few Costa Ricans in Limón were either large and wide 

open, like lettuce leaves, or tiny and stuck closely to their head. Most Costa Ricans were short, 

and the few that were tall and filled out had heads that were too small. Many could have been 

mistaken for mulattos if it weren’t for the fact that some had thick, straight hair like the 

Indigenous, Asian eyes or yellow skin. The women shared these characteristics, but somehow 

their features came together better, even attractively sometimes. 

 Limón was cooler than Cuba, but also rainier, and because the jungle was everyone’s 

neighbor, all kinds of ocelots and other large animals came to visit, as well as thousands of 

insects, rodents, worms, parasites and snakes. It’s the humidity, Irene told herself, when she 

saw the fungus tracing world maps on the wallpaper. 

 When shopping in certain stores, she could smell wafts of excrement and unwashed 

people – the Portuguese or Spanish smell, they called it in Cuba. One afternoon she leaned her 

bicycle against a wall and decided to see where the smell was coming from. She walked 
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around the block, and the odor got much stronger towards the store warehouses. Between two 

walls was an alley blocked by four boards in the form of a cross. She took down the boards 

and entered, exiting out onto a large backyard. At the far end men and women were entering 

and exiting latrines. A loud crowd was gathered around a water spout, waiting to fill jars, or 

wash dishes and chamber pots. The dirty water pooled on the ground, creating an enormous 

muddy bog around the spout. Two stories of squalid rooms encircled the patio.  

 “You lose something, morena?” shouted a Costa Rican, grabbing her by the shoulder 

and forcing her to leave.  

 Irene fled, but the smell remained in her nose, hair and clothes. 

 When she got home, she told Orlandus. She expected comments, explanations. But he 

just nodded abruptly, glued to his book.  

 “But who own those pigsties?” she asked, not letting it drop.  

 He didn’t answer – he barely tore his eyes from the page.  

“Is he angry?” wondered Irene. She went over to him and gently caressed his face. For 

an instant she thought she felt him shrink back, as if the touch of her fingers repelled him. But 

then he smiled. 

 “Di store owna dem,” he said smoothly. 

 “Really? They’re that awful?” 

 “Yeh.” 

 Orlandus went back to his book.  

 Irene went into the yard to shower, thinking, “Look at you, when we met you could 

talk to me for hours, and now it’s like pulling teeth to get you say anything. Aunt Jesusa said I 

was taking a chance by marrying a Jamaican, because even though they talk all day in the 
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street, they clam up at home. You never know what’s going on inside. Papa is an exception. 

Orlandus seemed like he was an exception too, but maybe we were wrong.” 

 “Maybe I’ve made a mistake,” Irene thought to herself a few days later. “But he’s 

happy working on the newspaper with Nation. And I like Port Limón – it’s an odd place, with 

its dark smokehouses where they say beautiful Chinese women are kept, prisoners to their 

opium addiction; the isolated Gringo world, forbidden to everyone else; and the variety of 

nationalities: Chinese, Syrian, Lebanese, German, Italian, and Black people from every 

island.”  

And there was so much activity in the afternoons and at night: singing, theater, poetry, 

conferences, debates like in Kingston, and the lodge affairs, their secrets, flags, uniforms and – 

admittedly – their fights. Limón is never quiet, Limón never stops. It’s open for business until 

midnight, Saturdays and Sundays too. People, news, merchandise and musical groups from the 

U.S. arrive every day. The giant transatlantic liners from Europe arrive almost every day, and 

their orchestras play minuets and waltzes on the open-air stage and in the Atlantic and 

International Clubs.  

The steamships bring tourists, but also immigrants, and the latter disembark laughing 

gleefully, as if they have just hit the good life. They have been told that in Limón, Blacks are 

goldsmiths, concierges, restaurant owners, bricklayers, farm laborers, cart wrights, road 

workers, mechanics, barbers, shoemakers, leather workers, carpenters, photographers, 

construction workers, painters, musicians, upholsterers, dentists, doctors, waiters, bartenders, 

drivers, groomsmen, teachers, reverends, preachers, insurance agents, mirror makers, glass 

makers, accountants, Company and farm foremen, salesmen, payroll clerks, overseers, 

machinists, longshoremen, dock workers, fishermen, printers, translators. The Black women 
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are midwives, teachers, saleswomen, nannies, cooks, washerwomen, nurses, concierges and 

owners of three of the four largest brothels in Limón Town, but most of all they are business 

people; half of the market belongs to them. They also display their wares on the streets, and 

even go door to door, not only with meat and vegetables and cooked meals, but also with 

costume jewelry, clothes and kitchen utensils. 

 One night Orlandus was alone in the Times office when a tall blonde man entered. He 

took out an ad that was to run daily. He paid, and left. 

 The ad appeared the following day: The Atlantic Fruit Company would buy all the fruit 

from small agricultural producers. It paid more than United. The stalks had to be taken to the 

receiving platforms. 

 Don Cecil Lindo told Orlandus he was thinking of selling all of his farms to Atlantic 

Fruit.  

 “But, Mr. Lindo,” protested Orlandus, alarmed. “You ’ave a contrac’ to sell fruits to 

United till 1914, an’ is only June 1912. An’ yuh farms mortgage wid dem.” 

 “That doesn’t matter,” Lindo Morales answered serenely. “Atlantic Fruit can stay in 

Limón only if I sell them my farms. And we badly need the competition.” 

 The small agricultural farm owners, almost all of them Black, signed contracts with 

Atlantic Fruit. A wave of expectation and enthusiasm doubled trade.  

 Orlandus came from Juan Viñas in a cargo train. He smelled the terrible odor of rotten 

bananas, but hadn’t noticed exactly where the barbed wire started. When the train stopped in 

Estrada to pick up fruit, he got off to ask why the line was fenced off. 

 He saw Isabel Ramsey, a friend of Nanah’s. She lived with her father in Estrada on the 

“no-man’s land” along the tracks – parcels of land Keith had allowed railway workers to use.  
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 Isabel had brought various loaded-down mules, but the barbed-wire fence prevented 

her from putting the bananas on the platform. Behind her came others with their mules, or with 

their family, carrying bananas stalks in sheets and on their backs.  

 The conductor and the engineer got off the train and asked who the fruit was for. Isabel 

and the others said it was for Atlantic. The men said the train couldn’t be used to bring 

bananas to Atlantic. 

 Isabel argued that the train was a public service. The machinist, a Jamaican, told her he 

was very sorry, but he was obeying orders from his superiors.  

 “Look yah,” shouted Isabel angrily. “You haffi tek di banana dem.” She had one of her 

children take the mule, and tried to approach the barbed wire. A policeman shoved her back.  

 “Man! Wha’ yuh a lick di lady fa, she nuh do nuttin’?” shouted Orlandus. 

 “Nuttin’ to ’r ass,” said the engineer. “All dem farma yah bruk dem contrac’ – dem 

haffi give dis fruit to United Fruit.” 

 The farmers claimed they knew nothing about the contract. At this point a fat red-

headed man got off the train, and explained that all those who farmed in “no-man’s land” had 

a permanent contract with United through Keith. Isabel and the others repeated that they this 

was news to them, and that Atlantic had already paid for the fruit. 

 Orlandus saw some thugs drawing closer. They asked if the Atlantic bananas were the 

ones loaded on the donkeys. The farmers said yes.  

 The strongmen whipped out their machetes, and began to hack up the bananas. The 

mules reared desperately.  

 And the machetes didn’t stop. Isabel, the others and Orlandus saw them hack through 

the bananas to the wooden pack gear, then through to the backs of the mules. The remains of 
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the bananas were stained with blood, and the mules reared and then collapsed.  

 Orlandus heard the Blacks shrieking and begging the men not to kill the animals. The 

thugs laughed and said they were slicing up only the bananas. When a machete came down 

with a loud CRACK and a mule fell to the ground, braying horribly. His shirt was covered in 

blood, and his vision blurred. 

* * * 

Irene and Nation sat at the end of the bed. Nation leaned over and said, 

 “Tsk tsk, Ferguson was right. You’re a delicate one, Orlandus.” 

 “We don’t know what the Gringos did to him, Sam,” put in Irene. 

 “We know he fainted.” 

 “And that they stole everything he had. Are you all right?” 

 Orlandus shakily took hold of her elbow. 

 “Yes, dearie. Wha’ a di news, Nation?” 

 The line was completely fenced off. Any Atlantic bananas that weren’t chopped up by 

machetes were seized. United is calling for troops. Mullins took the train and got off at every 

stop to announce that United Fruit had the legal right to every banana grown in Costa Rica, 

and that the army and police, who were now under his command, were going to make sure that 

this right is protected. 

“Is true? Seh Mullins control di army?” 

 “So it seems.” 

 Orlandus was sitting at the Río Honda station waiting for the train, which was 

late. He listened to the shouts of the soldiers and strongmen. The smell of rotting bananas had 

turned his stomach, and he didn’t know what to do to relieve the nausea.
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Introducción 
 

El texto elegido para esta traducción e investigación es Limón Blues1, de la novelista 

costarricense Anacristina Rossi.  

La novela describe la vida cotidiana y acontecimientos importantes en la provincia de 

Limón durante las primeras décadas del siglo XX, desde el punto de vista de un inmigrante 

jamaiquino. Teje la vida dura, sensual y política del protagonista Orlandus Robinson por 

medio de los temas de las diferencias sociales entre los indígenas, los “gringos,” los negros y 

los costarricenses españoles; la migración de los antillanos; el imperialismo bananero y las 

luchas de raza, lideradas por la figura histórica de Marcus Garvey, entre otros. 

Respecto al valor cultural de la novela, Rossi, escritora destacada, ha ganado el Premio 

Nacional Aquileo Echeverría 2002 en Novela, y el Premio Áncora en Literatura 2002, por 

Limón Blues. Para mí, esto significa que la obra es muy respetada en el mundo de la literatura 

costarricense (la cultura fuente), y por lo tanto será de valor para los anglohablantes cuyos 

conocimientos de esta cultura pueden ser muy escasos. Además, el relato está presentado ante 

un telón de fondo histórico llamativo, que esboza un pasado que la mayoría de los 

norteamericanos ignora, aunque incluye protagonistas de esta parte del mundo. 

Esta novela presenta una mezcla compleja de culturas y lenguas en un texto de 

“resonancias” políticas. Incorpora tres culturas: la de los comerciantes estadounidenses, los 

inmigrantes jamaiquinos y los costarricenses; además, toca muchos aspectos referentes al 

                                                 
1 Anacristina Rossi, Limón Blues, San José, Santillana, 2002. 
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colonialismo y a los niveles socioeconómicos que están muy relacionados con el uso de los 

tres idiomas: español, inglés estadounidense, y el criollo jamaiquino.  

En efecto, la novela es una “traducción” al inglés, criollo y al español de lo que cuenta 

uno de los protagonistas, que tiene el criollo como lengua materna, aunque toda la novela está 

escrita en español. Así, se aleja un poco de los temas generalmente tratados en el campo de la 

traducción del dialecto. Las dos ramas principales de este tipo de traducción son: la traducción 

de un texto escrito en una lengua estandarizada a un texto escrito en dialecto, por ejemplo la 

versión del Aeneid traducido por Gavin Douglas al escocés (Burton), o la traducción de un 

texto escrito completamente o con partes significativas del dialecto, como las traducciones 

realizadas de Huckleberry Finn.   

En este sentido, se puede considerar la traducción al criollo como una recuperación de 

una versión original que nunca ha existido. En esta versión se busca retomar el dialecto 

auténtico que falta en el texto fuente, es decir, una traducción de una traducción. Sin embargo, 

tenemos la ventaja de que, la idea de dialecto en diálogos no es desconocido por los lectores. 

“…many students are familiar with the notion of dialect in literature, but not with literature in 

dialect.” (Burton).  

Igualmente se puede considerar la traducción al criollo como acto político, ya que a 

nivel internacional – o sea, la influencia mundial del inglés – “La diversidad lingüística 

constituye una ‘amenaza’ para el orden político de una nación” (Herzfeld, 385). 

 Justificación 
 Empecemos esta discusión con una cita de Burton, acerca de la validez del uso de 

dialecto: “The question is whether the dialect is integral to the translation, or merely 
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ornamental.” 

 Como se mencionó, Limón Blues, de Anacristina Rossi, describe la vida del Caribe 

costarricense alrededor de 1900-1920. Una de sus características interesantes desde el punto 

de vista traductológico, su diversidad lingüística, parece estar basada en varios factores. Uno 

es el contexto plurilingüe de la historia: el Caribe costarricense, al principio del siglo XX, fue 

un conglomerado de culturas y lenguas, desde el inglés de Norteamérica e Inglaterra, hasta los 

criollos antillanos, español y otras lenguas, tanto indígenas como extranjeras. En 1908, 

aproximadamente un 75 por ciento de los trabajadores en las fincas bananeras eran antillanos. 

A partir de 1920, 17.000 antillanos, la mayoría de orígenes africanos, vivían en esta, 

anteriormente muy poco habitada, costa (Crabb). Hoy, el criollo que se habla en Costa Rica es 

un testimonio de la tenacidad lingüística de generaciones anteriores de inmigrantes. La 

situación tenía similitudes con la actual: la lengua oficial era el español, pero esta lengua 

ocupaba sólo el segundo lugar en prestigio, después del inglés estándar, hablado por los 

gerentes de las fincas bananeras y su sociedad. Cabe mencionar que este prestigio también 

evolucionaba, ya que en Limón el prestigio del inglés asociado con los bananeros disminuyó 

después de 1942, cuando United Fruit abandonó el área (Simms Ennis, 9). Sin embargo, el 

poder económico de los Estados Unidos, además de los turistas ricos, hicieron que el prestigio 

del inglés se restableciera. Este contexto tan variado sugiere la necesidad de introducir alguna 

manera de distinguir entre los patrones de habla de los grupos que figuran en la obra. 

 El segundo factor es el talento lingüístico de la autora; traductora y hablante de inglés 

y francés, ella tiene suficiente conocimiento para introducir frases en lenguas extranjeras 

mientras siempre guarda control del texto. Y lo hace, no libremente, sino con cierta frecuencia. 

Esto nos hace pensar que, según ella, no es suficiente dar a entender que los protagonistas 
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están hablando lenguas diferentes, sino que es importante también la presencia de estas 

imágenes lingüísticas en el texto. De esta manera, las palabras adquieren un valor 

comunicativo, no sólo por su significado, sino también como signos de otra cultura. 

 El tercer factor lo constituyen las estructuras cognitivas del lector. Tal vez muchos de 

los lectores de esta novela tengan familiaridad con el inglés, pero no todos. Tener que leerse el 

libro con dificultad por una cantidad exagerada de frases extranjeras podría desanimar 

inclusive a personas con buenos conocimientos del inglés que buscan una novela por 

entretenimiento. Esto limita la posibilidad de incluir segmentos grandes de texto en inglés o 

criollo. Así, las imágenes lingüísticas de otras lenguas aparecen sólo en parábolas, palabras 

aisladas y frases cortas. Aunque estos extranjerismos reducen la coherencia y cohesión del 

texto fuente, es esa misma reducción la que aporta el efecto y choque cultural. 

 Un cuarto factor es, siguiendo el modelo textual de la traducción, el público meta, los 

costarricenses, que tienen cierta familiaridad con el marco o estructura conceptual que 

representa el conocimiento general y convencional de los usuarios de una lengua. Por ejemplo, 

se supone que ellos conocen las situaciones asociadas con la industria bananera, la historia del 

ferrocarril, las relaciones entre los costarricenses, comerciantes estadounidenses y antillanos. 

Al construir el significado textual, Rossi es capaz de aprovechar al máximo esta experiencia 

cultural para crear una fuerte tensión intercultural con una sola palabra en inglés; no necesita 

más. Así, la diversidad lingüística aparece a nivel de las microproposiciones (oraciones y 

relaciones de coherencia entre ellas) y no a nivel de la proposición global del texto, que según 

nuestra interpretación, se refiere a las desigualdades sociales, de género y de raza que 

caracterizaban esta época.  

El gran problema general, entonces, es cómo manejar la variedad lingüística en la 
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traducción. Basado en este problema, el objetivo general de esta investigación es evaluar una 

versión de traducción, según las características básicas de un texto, definidas por de 

Beaugrand & Dressler (1981) como intencionalidad, aceptabilidad, situacionalidad, 

informatividad, coherencia, cohesión e intertextualidad, con el fin de medir el efecto político 

resultante de una versión que resalte la diversidad lingüística.  

Traducir una obra que contrapone varias lenguas significa cambiar las interrelaciones 

de las tres lenguas, con consecuencias lingüísticas y políticas. Los objetivos específicos 

incluyen: 1) definir el papel que la variedad lingüística desempeña en el texto fuente, por 

medio de un análisis según las siete características textuales que presentan de Beaugrand y 

Dressler; 2) definir el papel que la variedad lingüística desempeña en la traducción, por medio 

de un análisis según las mismas siete características textuales; y 3) evaluar las soluciones 

traductológicas respecto a la intencionalidad, aceptabilidad, situacionalidad, informatividad, 

coherencia, cohesión y la intertextualidad que surgen al momento de poner la heterogeneidad 

lingüística en primer plano.  

Proponemos desarrollar en tres capítulos los objetivos antes mencionados: En el 

Capítulo I se detalla el marco teórico sobre textualidad en el cual se basa el análisis; en el 

Capítulo II se analizan algunos ejemplos representativos del texto en términos de la 

textualidad, juzgando la eficacia, efectividad y adecuación global de la traducción. En el 

Capítulo III, se describen las connotaciones políticas a partir de la relatividad lingüística en un 

contexto de globalización e imperialismo cultural.     

Para fortalecer el análisis, se hace uso de textos paralelos, los cuales incluyen The Best 

Short Stories of Quince Duncan (1995), traducido y editado por Dellita Martin-Ogunsola, y 

The Penguin Book of Caribbean Short Stories (1996), editado por E.A. Markham. Se hace una 
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comparación entre las estrategias escogidas para este trabajo con las de otra traductora, para 

enfrentar los problemas al traducir una obra de un escritor costarricense del español al inglés, 

específicamente cuando se trata de la cultura del Caribe costarricense. Además, se comparen 

las dos traducciones con una colección de historias cortas escritas en inglés; es decir, textos 

paralelos originales. Estos textos tienen la ventaja adicional de abarcar una pluralidad de 

voces, para poder tener una idea del estilo regional, contrastado con los estilos individuales. 

Con esto se pretende medir la variación de la presente traducción frente a textos actuales 

situados dentro de la cultura caribeña. Existen varias obras sobre el criollo de Limón; tal vez 

lo más exhaustivo es el libro Mekaytelyuw: La lengua criolla (2002) de Anita Herzfeld, que 

explora tanto los antecedentes etnohistóricos como su uso y rasgos lingüísticos muy 

específicos. Entre otros trabajos, la disertación de Mario Portilla Chaves (“Reconstrucción 

fonológica y del sistema de TMA del protocriollo inglés del Atlántico” 1994) también sirvió 

como referencia detallada, con un análisis minucioso de los sistemas fonológicos de criollos 

ingleses.  

Con respecto a la decisión de incluir elementos extranjeros, existe un trabajo de 

graduación, presentado por Marianela Jaramillo Rojas, del programa de Maestría en 

Traducción de la UNA, Darjeeling, de Bharti Kirchner (2003). En este trabajo, se explora un 

proceso para defender la decisión de mantener los extranjerismos de origen bengalí e hindú 

que aparecen en el texto fuente (en inglés), dentro de la traducción al español. Ofrece un 

resumen útil de los conceptos de la extranjerización y domesticación, que son conceptos 

claves en el análisis textual, y también, ofrece un análisis deconstruccionista de la traducción 

realizada, tratándola como una versión, y sugiere que “El traductor debe, por tanto, decidir la 

importancia que se le da a ciertos aspectos culturales y hasta qué grado es necesario o deseable 
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traducirlos” (Jaramillo, 83). 

En este sentido, la presente investigación se puede ver como una extensión del trabajo 

de Jaramillo Rojas, ya que busca analizar conceptos similares de extranjerización, 

domesticación y choque cultural, pero en una forma más marcada, ya que en la traducción de 

Limón Blues no se trata de la inclusión de algunas palabras extranjeras, sino de la inclusión de 

un nivel discursivo completo en criollo.  

Un análisis de las implicaciones políticas, económicas, sociales, etc. de la traducción se 

da por medio de una evaluación de las conclusiones que se sacarán a partir del análisis de las 

diferencias en las características de textualidad. Esto permitirá a su vez identificar las 

consecuencias políticas que trae cada solución, y el efecto total que tienen sobre las 

resonancias políticas de la traducción. 

En esta investigación describo que la novela hace ver a los costarricenses tanto 

opresores como oprimidos, y que el español genérico (el uso de un solo registro de español 

para la narrativa, la mayoría de los pensamientos y actos de hablar de los protagonistas) 

convierte ese mismo español en una lengua dominante. El acto de traducir el texto al inglés 

implica un cambio automático de la percepción de poder dominante y requiere un análisis de 

las dinámicas de este poder entre las tres culturas destacadas por medio de la lengua. Además, 

consideramos que en el contexto del imperialismo cultural, donde los idiomas europeos 

estándares (sobre todo el inglés) dominan la masificación de textos escritos, incluida la 

literatura, hay una cierta responsabilidad de parte de la traductora de mantener no sólo una 

forma de equilibrio político en la traducción, sino también esta sensación del “otro;” es decir, 

en este caso, tomar una decisión que puede introducir distancia entre el lector y la novela, que 

no existía en el original.  
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Consideramos que la traducción de los textos multilingües ofrece la oportunidad de 

poner la lengua en primer plano con todas sus connotaciones políticas, económicas, sociales, 

etc., y ampliar la definición de la “aceptabilidad,” y a la vez brindar una versión que reta la 

tendencia actual de otorgar una importancia sobredimensionada a la aceptabilidad en términos 

de las lenguas dominantes de la globalización.  

Aprovechar esta oportunidad de manera sistemática es lo que pretende la presente 

traducción y análisis.  
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Capítulo I: Marco teórico 
 

Para esta investigación, se utiliza un marco teórico delineado por los conceptos de la 

Escuela de Manipulación (Hermans, 1985), el modelo textual de Neubert (1992), y las 

características de textualidad expuestas por Beaugrand y Dressel (1981). 

1. Escuela de Manipulación 

1.1 Breve resumen 

 Anteriormente, se señalaron varias justificaciones para el uso del criollo en la 

traducción. Esto se hace en la tradición de la Escuela de Manipulación, que plantea una 

alternativa u otra dimensión, a las perspectivas normativas y puramente lingüísticas, que 

toman como base la idea de la equivalencia. La “Escuela” era originalmente un colectivo no 

muy unido de un grupo de académicos (tanto de los llamados “Translation Studies”, como los 

de la teoría del polisistema) que publicaron el libro The Manipulation of Literature. Studies in 

Literary Translation, editada por Theo Hermans en 1985 (Vidal, 60). 

 El paradigma nuevo de esta perspectiva era que  

          “Se intenta ir más allá del texto aislado, y tomar en consideración, en cambio, las 
 normas colectivas, las expectativas de la cultura receptora, la sincronía y la diacronía 
 del sistema literario, las interrelaciones entre los sistemas literarios y los no-literarios, 
 etc. ” (Vidal, 64) 
 
 Así que una noción esencial es la de polisistema, que se desarrolla durante los años 

setenta con énfasis en las posibilidades de direcciones potenciales de un texto. A pesar de que 

las perspectivas lingüísticas para evaluar y dirigir una traducción sean muy útiles, se trata de 

las miles de relaciones de los microcosmos lingüísticos de un texto. En suma, sólo es posible 
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llegar a un entendimiento muy específico; no existe ningún “entendimiento general”. Ausente 

este entendimiento, o en otras palabras, esta referencia global, hay que redefinir los conceptos 

de “lo correcto” y “lo bueno”.  

 Al vincularse el texto con las normas y los propósitos del mundo real, se incluye la 

ambigüedad de estos. Lo “bueno” y “correcto” se define según factores fuera del texto. “From 

the point of view of the target language, all translation implies a degree of manipulation of the 

source text for a certain purpose” (Vidal, 68). Esto va mano a mano con la idea de Toury, de 

que una traducción no tiene una identidad fija, sino que está constantemente sujeta a diversos 

factores contextuales (Vidal, 69). 

 Eso no significa que la traductora tenga vía libre para manipular un texto, sino que 

tiene un panorama más abierto, siempre y cuando se deje conducir por normas definidas como 

consta: “una noción socialmente compartida sobre lo que es correcto”. Hermans, citado en 

Vidal, dice que el acto de traducir se convierte así en: 

          “a matter of adjusting and (yes) manipulating a Source Text so as to bring the Target 
 Text into line with a particular model and hence a particular correctness notion, and in 
 so doing secure social acceptance, even acclaim”. (73).  
 
 Pero también hay que ser consciente de las “complejas estructuras de poder” que 

incluyen el económico y el político, que también tienen que ver con las normas y la manera 

en que se realiza la traducción. (Vidal, 73.) 

 Esta teoría reconoce que aun así, el seguir las normas no siempre es posible. Que a 

veces, cumplir con una norma requiere infringir otras. Hermans, también citado en Vidal, 

señala la relatividad de normas, que dependen de “las estructuras ideológicas y 

epistemológicas de los pueblos”. Además se entiende que “pueblo” no siempre se identifica 

por raza, geografía o nivel social.  
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 Este trabajo tiene como guía principal la perspectiva de Andrés Lefevere, miembro de 

la Escuela de Manipulación: 

 “Rewriting is manipulation, undertaken in the service of power, and in its positive 
 aspect can introduce new concepts, new genres, new devices, and the history of 
 translation is the history also of literary innovation, of the shaping power of one 
 culture upon another” (citado en Vidal, 80). 
 
 Con respecto a los límites, siempre hay que tomar en cuenta que esta manipulación es 

un arma de doble filo. Un traductor con buenas intenciones pero sin una comprensión 

integral del texto, podría ser el enemigo de la innovación.  

 Entonces, existe una noción de fidelidad, pero retomada y expresada en otra forma. 

Por ejemplo, la idea de Susan Bassnett de un “spirited translator”, que trabaja a nivel de la 

cultura global, y el funcionamiento de este texto en esa cultura, generalmente contrasta con 

un traductor conservador, que trabaja a nivel de palabra u oración. “Faithfulness is just one 

translational strategy that can be inspired by the collocation of a certain ideology with a 

certain poetics”, propone ella (citada en Vidal 84). Además, señala la importancia de una 

lectura profunda del texto; la fidelidad es más bien al efecto que tiene éste sobre la 

traductora. Si la traductora se esfuerza por llegar a una comprensión integral, basada en un 

análisis detallado y cohesivo del texto, ya ha entrado en el ámbito de la fidelidad.   

 En suma, La Escuela de Manipulación pone en relieve la importancia de una actitud 

crítica ante el mundo, de parte de la traductora (Vidal, 88). 

2. Textualidad 

2.1 El significado textual en el texto traducido 

En 1992, Albrecht Neubert, un lingüista alemán de la Escuela de Leipzig, avanzó su 
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perspectiva de la textualidad – una teoría que postula la traductora como mediador entre dos 

textos (fuente y meta), y describió varios niveles de la transmisión de los marcos y escenarios 

cognitivos de un idioma a otro. Por un proceso de textualización, el autor logra transmitir sus 

ideas (el significado textual) al texto escrito. Por eso, utiliza varios macrorreglas, como 

supresión, generalización y construcción (Neubert). Este proceso se repite, pero al revés, 

cuando la traductora interpreta, utilizando textualización y macrorreglas con el fin de captar el 

significado textual, para luego seguir el proceso del autor, transmitiendo su versión del 

significado textual. 

En ciertos aspectos, se pueden ver características compatibles con la Escuela de 

Manipulación. Neubert propone la idea de que las estructuras cognitivas de la traductora 

tienen una influencia sobre el significado del texto original. Como lectora, la traductora 

aprovecha el texto de acuerdo con sus deseos, preferencias, intereses, tareas, propósitos, 

actitudes, valores y normas, definiendo el valor comunicativo del texto. Aunque el enfoque 

lingüístico y la búsqueda de la equivalencia son elementos que la Escuela de Manipulación 

rechazó, consideramos que la combinación de las dos perspectivas resulta muy adecuada para 

un análisis como el presente.  

Según este análisis, esto forma parte importante del marco utilizado para justificar la 

decisión de hacer más explícita la heterogeneidad lingüística, es decir, utilizar en la traducción 

lenguas, registros y conceptos esporádicos que aparezcan en el texto fuente, para ampliar así 

ante los lectores la perspectiva, elementos y efectos posibles exclusivos del idioma criollo, que 

se pierden al tratar de expresarlos en inglés estándar o español. Cabe mencionar que, de las 

siete características consideradas en el análisis, la situacionalidad es la única que se analiza al 

tomar la decisión de traducir el texto. 
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La situacionalidad “is the location of a text in a discrete sociocultural context in a real 

time and place.” (Neubert, 85), y supone una necesidad para la traducción. Muchos textos 

comparten la situacionalidad, ya que están basados en ideologías, sistemas de valores, y 

divisiones sociales parecidas, o son estandarizados de manera internacional, como muchos 

textos científicos y técnicos. El propósito de una traducción influye en la manera de cómo se 

realiza, ya que la situacionalidad también es un conjunto de parámetros considerados por la 

traductora cuando hace una proyección de la situación receptiva. “Situationality keeps 

translators from presuming that the source text provides everything that they need to know”. 

(Neubert, 88).  

El efecto de estas decisiones se mide por un análisis textual comparativo de varios 

ejemplos, tal y como aparece en el texto original y en la traducción. Para empezar, hay 

amplias investigaciones que ofrecen ejemplos de análisis textuales de una traducción; pero la 

mayoría se limita a analizar la relación entre dos lenguas: la del texto fuente, y la de la 

traducción. Se considera que la inclusión sistemática de un tercer idioma para representar la 

voz de un personaje sería imposible por problemas de comprensión que sobrepasarían 

cualquier “ganancia” traductológica. Así, el punto de partida que se expone acá es que una 

traducción de tal naturaleza es relevante sólo cuando se trata de la inclusión de una lengua 

que, por pertenecer a una cultura bilingüe bien establecida o, como en el caso de la presente 

traducción, por tener una similitud de lenguas, como la que vincula el inglés, y el criollo 

jamaiquino, asegura cierto nivel de comprensión de parte del lector.  

2.2 El significado textual en el texto traducido 

 Según Neubert, el significado textual reconstruido por la traductora difiere 
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necesariamente del significado textual pensado por el autor del texto fuente, ya que el 

significado original ya habrá pasado por dos filtros: uno, el de la redacción del texto, que 

implica la transferencia de la imaginación del autor y sus pensamientos en el molde de la 

estructura sintáctica y semántica, de la lengua, y otro, el del lector (traductor) cuando 

interpreta la sintaxis y la semántica para darles vida en su imaginación.   

 En nuestro caso, esta interpretación condujo, por varias razones, a darle mayor 

importancia a los rastros de la diversidad lingüística. Una de estas razones es que en el 

original, las palabras en criollo crean un efecto de choque, posiblemente por evocar el nivel 

socio-económico y cultural asociado con esta forma de habla (aunque tendría que contar con 

lectores con suficientes conocimientos del inglés para notar la diferencia entre ésta y el inglés 

estándar). 

 La segunda razón, fuertemente vinculada con la primera, es que por ser tan similares el 

criollo jamaiquino y el inglés estándar, el uso más extenso del criollo en la traducción al inglés 

no causa demasiados problemas de comprensión para el público anglohablante. Esta 

circunstancia favoreció la inclusión del criollo. Precisamente por las dificultades de 

comprensión, el texto original en español incluye sólo muestras breves y esporádicas del 

criollo, que además se presenta en forma simplificada. No obstante, un criollo demasiado 

simplificado perdería todo su efecto en una versión en inglés, y en lugar del deseado efecto 

cultural, produciría una ruptura molesta del discurso en inglés. 

 En tercer lugar, los antecedentes del marco, como lo son la historia y los matices de 

relaciones culturales, son más abstractos para un lector/traductor que no es de Costa Rica, ni 

qué está familiarizado con el español costarricense. En este caso, las relaciones sociales 

complejas deben representarse por medio de otras estrategias. Desde luego, el desarrollo de la 
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trama o descripción siempre están presentes, pero el uso sistemático y frecuente del criollo 

jamaiquino evoca de manera inmediata y directa las diferencias socioeconómicas y culturales 

que no se necesitan explicar.  

 En esta traducción, se consideró que distinguir las lenguas, particularmente el criollo, 

tenía importancia con respecto al valor comunicativo. Se realizó un proceso similar al usado 

en el texto original, pero al revés. Por medio de la construcción, o la introducción de nuevos 

elementos lingüísticos, influenciados por la estructura cognitiva, se tomó una decisión 

intencional de traducir el criollo sugerido al criollo explícito. 

 Tal vez uno de los factores más importantes relacionados con esta decisión de destacar 

la diversidad lingüística, es la siguiente idea de Tymoczko (2003), citado en Karoubi: “The 

ideology of translation resides not simply in the text translated, but in the voicing and stance 

of the translator, and in its relevance to the receiving audience (182-183)”. 

 En este caso, la “stance” de la lectora-traductora incluye la diversidad lingüística. 

Según ésta, promover la diversidad es importante por dos razones: primero, para minimizar la 

naturaleza opresiva de las traducciones al inglés genérico2 como herramienta del imperialismo 

lingüístico que no deseamos perpetuar. Este es un concepto fuertemente relacionado con el uso 

del dialecto en la literatura, sea en el texto fuente o en la traducción, como comenta Luigi 

Bonaffini (2005): “Perhaps the role of the dialect poet, as Brevini notes(1), reveals its deepest 

meaning in the struggle against the imposition of a superlanguage, English…” Otra razón, 

que también sirve para justificar la primera, es volver a evaluar la relatividad lingüística y la 

visión del mundo asociada con el criollo jamaiquino.  

                                                 
2 Se entiende por inglés genérico un inglés (estadounidense) estándar y neutral, libre de rasgos regionales o 
étnicos. 
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3. Características de la textualidad 

 Como hemos explicado anteriormente, el criollo jamaiquino se introdujo de forma 

consistente en la traducción al inglés. El análisis textual se presentará en el capítulo II y es una 

exploración de los efectos de esta decisión.  

 El enfoque sistemático abarca un análisis tanto del texto fuente como del texto meta, 

según las siete características de la textualidad determinadas por Beaugrand y Dressler, 

interpretados por Neubert. En la presente sección, explicaremos brevemente estos conceptos.  

3.1 Situacionalidad 

 Consúltese en la sección 2.1 El significado textual en el texto traducido. 

3.2 Intencionalidad 

 El texto no es una colección de frases y temas aleatorios; está escrito para cumplir un 

conjunto de intenciones, para tener un “efecto”. Existen textos cuyos formatos (como 

manuales o rótulos) o estilos (como anuncios o propaganda) señalan con mucha claridad la 

intencionalidad. Los formatos de textos de literatura tienen menos señales; en la literatura para 

adultos, las indicaciones de intencionalidad están, sobre todo, relacionadas con el estilo, y las 

connotaciones de las descripciones y diálogos, que provocan un conjunto de reacciones en el 

lector. La idea de relevancia es clave, ya que los lectores atienden sólo la información que 

ellos juzgan importante. La intención productiva y la intención receptiva pueden ser 

diferentes; pero como fue mencionado, esto es parte de la manipulación del texto.  

3.3 Aceptabilidad 

 La aceptabilidad es la característica de un texto que asegura que el lector lo reconozca 
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como tal. Abarca elementos como la gramática y vocabulario asociados, rituales lingüísticos y 

convenciones. No hay ninguna norma estándar para la aceptabilidad, pero es muy importante 

que la traductora entienda los estándares de la comunidad o público de la lengua meta. El 

rango de limitaciones puede ser menos amplio para ciertos textos; por ejemplo un contrato, o 

más amplio, como en la literatura. El lector no tiene que creer el mensaje del texto, pero tiene 

que ser capaz de extraer su información. La aceptabilidad está asociada con la cooperación; la 

traducción (texto meta) tiene el deber de incluir características que fomenten una 

comunicación con el lector.  

3.4 Informatividad 

 Se puede caracterizar un texto como informativo si proporciona un conocimiento o 

entendimiento que no existía antes (Neubert, 89). Está muy relacionado con la situacionalidad, 

ya que esta determina la necesidad de información, y la traductora intenta crear las 

condiciones para transmitirla. La informatividad de un texto fuente puede ser distinta de la 

informatividad de la traducción; las comunidades pueden tener diferentes niveles de 

conocimiento del tema (por ejemplo, en este caso, se supone que el público meta de la 

traducción no tiene el mismo conocimiento de la historia de Costa Rica que el público meta 

del texto original) o le atribuye diferentes relevancias. 

3.5 Coherencia 

 La coherencia es una propiedad estructural de un texto, que ayuda a guiar al lector. 

Una responsabilidad de la traductora es la de construir un modelo que llene los vacíos de 

información. “The text producer and the translator use an inventory of textual and linguistic 

devices to draw attention to the information structure they want the reader to recognize and 
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retrieve” (Neubert, 95). Está determinado por la progresión de elementos de conocimiento, 

relaciones temporales, relaciones entre conceptos, y relaciones globales de gramática y léxico.  

3.6 Cohesión 

 Tiene que ver con la organización e interacción superficial de estructuras lexicales, 

dentro de y entre frases. Es distinto a la coherencia, ya que “Coherence is a property of the 

underlying meaning structure of a text; cohesion is a property of the linguistic surface of the 

text” (Neubert, 102). Incluye elementos de textonomía, sistemas de palabras y gramática.   

3.7 Intertextualidad 

 Es “the relationship between a given text and other relevant texts encountered in prior 

experience” (Neubert, 117). La ciencia de analizar la intertextualidad es, en el mejor de los 

casos, inexacta. El texto puede estar lleno de referencias intertextuales que ni la autora, ni la 

traductora, ni los lectores, reconocen.  

4. El criollo jamaiquino 

 En este apartado queremos ofrecer algunos datos sobre el criollo jamaiquino que 

ayuden a aclarar por qué éste se ha convertido en una opción válida, y a la vez, en un reto en 

esta traducción. Igualmente, estos datos sirven para ampliar la descripción de la 

situacionalidad del texto; es decir, apoyan la opinión de que existe un contexto y una 

necesidad en el mundo real para esta traducción. 

 En primer lugar, fue necesario tomar ciertas decisiones terminológicas. A pesar de que, 

según algunos lingüistas caribeños, un 99% de los jamaiquinos hablan el criollo como primera 

lengua (Turriff), existen diferentes opiniones de esta lengua, que hasta ha sido llamada por 
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diferentes nombres. Se la conoce como Creole, Patois, Patwa, Afro-English, o, en 

movimientos para elevar la lengua al estado oficial, Jamaican. Este tema de nomenclatura 

también borra el hecho de que existen muchos tipos de criollo; por ejemplo, el criollo de 

Limón, aunque tiene las raíces históricas en el criollo jamaiquino, se ha desarrollado aparte y 

ahora no se puede decir que es la misma lengua; tampoco lo son las lenguas criollas de lugares 

como Barbados o Haití – Holm describe 27 variedades del criollos inglés del Atlántico (citado 

en Portilla Chaves, 1). El elemento fundamental de estas lenguas es la mezcla, y la geografía 

afecta mucho las proporciones de la mezcla. El criollo jamaiquino nació de la mezcla del 

inglés, lenguas del oeste de África – predominante de la familia lingüística Níger-Congo – y 

algunos elementos de español, francés y otras; se desarrolló durante un largo período de 

esclavitud y colonialismo (Folkes, 2004). Para los fines de este trabajo, por ser escrito en 

español, se utiliza el término “criollo jamaiquino” para referirse al criollo de Jamaica.  

 Otra cuestión de terminología es si el criollo jamaiquino es un dialecto o una lengua. 

Un análisis más detallado del estado del criollo jamaiquino se encuentra más allá de los 

alcances de este trabajo. Sin embargo, se ha tomado la decisión de utilizar el término “lengua”, 

según, entre otras perspectivas, el ensayo de Karl Folkes (2004) “15 Reasons Why Jamaican is 

a Language”. Igualmente, Herzfeld utiliza los términos “lengua” y “idioma”: “Los idiomas 

caracterizados como criollos se hablen en el Caribe y a su alrededor…” (53). 

Si bien existe The Dictionary of Jamaican English de Cassidy y LePage, no existen 

estándares comunes para el criollo escrito. A pesar de su consistencia, Cassidy y LePage:  

“presentan un modelo lingüístico generalizado, basado en las formas más 
 conservadoras del criollo…es decir, se limitan a describir las formas del basilecto, las 
 formas menos estándar. Sin embargo, en la práctica, sería difícil demostrar que los 
 hablantes hacen uso exclusivo de formas basilectales” (Herzfeld, 116). 
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En Understanding Jamaican Patois, Emilie Adams comparó el sistema modificado de 

Cassidy y LePage con un sistema de inglés modificado, lo cual muestra sin duda la 

aceptabilidad superior del último para un público no jamaiquino. Véase el siguiente ejemplo: 

Inglés estándar modificado:  For shi like see di money come een 

Adaptación de Cassidy y LePage:  Far shi laik si i muni kum iin. (Adams, en 

Herbold, 5) 

 La primera opción mantiene una correspondencia fiel con el criollo auténtico, sin que 

el lector encuentre demasiados cambios; por ejemplo, en palabras que tengan una 

pronunciación similar al inglés estándar (money vs. muni), se conserva la ortografía, o se 

transcribe según ésta (een vs. iin). Variaciones de esta opción son las más utilizadas por los 

escritores jamaiquinos como Claude McKay, que incorporó el criollo en sus poemas y 

diálogos de historias; Olive Senior; y el editor Walter Jekyll, que transcribió una colección de 

historias y canciones tradicionales. Visto de otra manera, los escritores que representaron el 

criollo con un cierto nivel de aceptabilidad ante un público no jamaiquino, lograron la fama 

internacional. Además, es muy común que aunque algunos autores de Jamaica incorporen el 

criollo en su literatura, la narración de los textos está sobre todo escrita en un inglés estándar.  

 Históricamente, variaciones del sistema de Cassidy y Lepage parecen más comunes en 

canciones y cuentos tradicionales, como los de la araña Anancy. Sin embargo, es interesante 

que en relación con el aumento del uso del Internet, se haya notado un crecimiento de 

versiones de esta forma de criollo escrito en boletines y literatura electrónica (Chacón). Los 

ejemplos electrónicos comparten el efecto de “diferencia” evidente en el sistema de Cassidy y 

Lepage, pero no se puede decir que los usarios han llegado a una ortografía estandarizada. 

Xavier Murphy, el dueño del sitio <www.jamaicans.com>, hace constar que:  
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“About 80 percent of our users write in patois. Sometimes you have to go back and 
reread what someone’s saying because everyone writes it differently, but it’s definitely 
the most active place on our site” (citado en Chacón). 

 
 De esto, concluimos que también la forma escrita del criollo que se aleja mucho de la 

ortografía del inglés, pertenece más al ámbito de la comunicación informal entre jamaiquinos. 

Ya que existe otro sistema aceptado que incluye los elementos característicos del criollo 

(gramática, pronunciación), por razones de aceptabilidad se le escogió como base para los 

fines de la presente traducción. Sin embargo, sin acceso al diccionario, sólo nos podríamos 

aproximar al sistema, sobre todo en relación con las palabras comunes, que surgieron con 

frecuencia (como the, to, he, she, etc). También, como comenta Herbold (2005) “Although 

linguists have made attempts at creating spelling systems these are not widely publicized, 

therefore many writers may not have even heard of them.” Al tener esto en cuenta, y 

reconociendo que el uso de un sistema estándar artificial poco conocido podría distanciar a un 

público general, decidimos utilizar este sistema como base, pero seguimos las sugerencias del  

hablante nativo en criollo jamaiquino para un efecto más natural. 

 El experto consultado tiene varios años de vivir en Costa Rica, y habla criollo, inglés 

estándar y español. Él no tenía conocimiento de los sistemas “oficiales” de la escritura del 

criollo. Estas traducciones nativas en general eran muy parecidas al sistema de inglés 

modificado y, como mencionamos, para conservar la naturaleza del texto, no hicimos grandes 

cambios para adecuarlas al sistema artificial. Sin embargo, a veces en las sugerencias del 

experto faltó consistencia (por ejemplo de y di para “the”). En estos casos, cuando fue posible, 

se recurrió a este sistema para tomar la decisión. Cuando esto no era posible, consultamos un 

glosario publicado en Jamaica Labrish (1972) de Louise Bennett. A continuación detallo unas 

de las “traducciones” utilizadas: 
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Cuadro No. 1  

PALABRAS ESPECÍFICAS 
alright awright 
boy bwoy 
in the inna 
mom mummie 
not nah 
only ongle 
the di 
to (infinitive) fi 
with wi’ 
you yuh 
no nuh 
down dung 

 
Cuadro No. 2  
 

REGLAS GENERALES DE ORTOGRAFÍA 
Las ‘d’ finales  and, send, etc. an’, sen’, etc. 
Los sonidos ‘th’  there, then, them dere, den, dem 
Las ‘t’ finales next nex’ 
   
Los sonidos ‘or’  for, information fa, infamation 
Los sonidos ‘ake’ make, take mek, tek 
Los sonidos ‘er’ water, father wata, fada 

 
Cuadro No. 3  
 

REGLAS GENERALES DE GRAMÁTICA 
Plural  snakes snake dem 
Futuro will go a go 
Sujetos I mi 
Objetos directos us wi 
Ausencia del verbo 
“to be”  

we are noble  wi noble 

Tiempo pasado I gave mi did give 
Posesivos his fi ’im 

 . 

 Este sistema, además de ser consistente, maximiza la aceptabilidad para un lector que 

no es nativo en el criollo jamaiquino, como veremos en el análisis del Capítulo II. 
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Capítulo II: Análisis de ejemplos 
 
 

En este capítulo se analizan ejemplos específicos tomados del texto original y la 

traducción propuesta, de acuerdo con las siete características de textualidad. La 

situacionalidad tiene vínculos fuertes con la justificación y el propósito de la traducción, y las 

conclusiones de la investigación; por lo tanto se analiza en las secciones indicadas. Asimismo, 

la intertextualidad abarca conceptos más globales; se analiza esta característica al final del 

capítulo. Las características restantes son aplicadas a los ejemplos individuales, con el fin de 

describir problemas significativos y las consecuencias, tanto positivas como negativas, de las 

soluciones escogidas en términos de las relaciones entre el inglés, español y criollo.  

1. Criollo 
La narrativa y gran parte del diálogo en el texto fuente son escritos en español, con la 

presencia intermitente de palabras en el criollo jamaiquino y, menos frecuentemente, de  

oraciones cortas, proverbios o versos de canciones en esta misma lengua. En este trabajo no es 

nuestra intención explorar en detalle los problemas relacionados con la inclusión o traducción 

de palabras aisladas en criollo, ya que existen otros trabajos en los cuales se investiga este 

aspecto del tratamiento de extranjerismos autónomos dentro de un texto.  

En lugar de ello, pretendemos analizar cuatro tipos de ejemplos en que el criollo figura 

de manera importante en la traducción, y que además contribuye al texto como unidad global. 

Se trata de diálogos directos del texto fuente que incluyen el criollo en la forma de frases, 

versos o palabras aisladas; diálogos directos pronunciados por los protagonistas jamaiquinos 

que no están “marcados” con frases o palabras para indicar el uso del criollo, sino que están en 

español o en un registro más elevado del inglés; narrativa de primera persona que indica (de 



 95

manera explícita o implícita) el uso del criollo; y, finalmente, narrativa de primera persona que 

no indica de ninguna manera el uso del criollo. A continuación veremos ejemplos específicos. 

1.1 Diálogo directo, criollo explícito 

 
Texto fuente: 
 
 Le escribió a su mamá: 
 Mummah dearest: Janet murió hace poco. Cahuita is allright. Dicen que hay más 

gente, la que vino del ferrocarril cuando lo terminaron y otros que huyeron de 
Panamá por la guerra de independencia.(15) 

 
Intencionalidad Desarrolla la descripción en una carta explicativa; caracteriza el 

protagonista por su escritura 
Aceptabilidad La forma de la carta es reconocida y aceptable, y las inclusiones de 

palabras en inglés no interfieren con la comprensión 
Informatividad Sirve para dar información descriptiva; ninguna información muy 

importante está escrita en criollo. 
Coherencia Utiliza frases y palabras aisladas de criollo, que reducen la 

coherencia léxica, pero mantienen la coherencia gramatical.    
Cohesión No hay nada perdido en la cohesión descriptiva, pero sí en el 

concepto que hace referencia al protagonista como “otro”. 
 

En este caso, la autora introduce variaciones de frases jamaiquinas en el texto español. 

Parte de la intención de este extracto es crear el ambiente y situarlo en el contexto histórico; 

además, introduce una faceta de la personalidad del protagonista, como alguien que escribe a 

su mamá. Las frases que la autora incluye en inglés no son muy importantes para la 

comprensión de la carta; la descripción clave y la información histórica son escritas en 

español. En cuanto a la aceptabilidad, es probable que un lector de habla española reconozca 

el significado de la palabra Mummah y deduzca el sentido de la palabra dearest, aunque no 

está muy claro el contexto para Cahuita is allright. Así que la informatividad se había juzgado 
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más importante que el valor intrínsico de la lengua; incluso, en la versión española hay una 

inconsistencia entre una carta libre de errores gramaticales y ortográficos, y su autor, un 

jamaiquino inmigrante con poca educación. Sin embargo, ya que en el original el español 

estándar es un código básico, la inconsistencia es aceptable. Los extranjerismos del texto 

evidencian ante los lectores de habla hispana la situación; que es una carta a la mamá, escrita 

en criollo. Sin embargo, también introduce cierta distancia, ya que los extranjerismos 

interrumpen el flujo de información, aunque sin una pérdida significativa. Por otro lado, la 

autora utiliza una ortografía muy sencilla del criollo, que se parece mucho al inglés estándar. 

Así, es más probable que un lector de habla española acepte palabras inglesas ligeramente 

“modificadas” como indicadores del criollo. En la traducción al inglés, la situación cambia; 

estas indicaciones ya no sirven como marcadores del criollo, sino que se ven como mala 

ortografía en una narrativa formal.    

Traducción A (sin destacar diversidad lingüística):  
 
 “Mummah dearest,” he wrote to his mother. “Janet died not too long ago. Cahuita is 

allright. They say there are more people, the ones that came from the railway when it 
was done and those that fled Panama because of the war for independence.  

 
Intencionalidad Mantiene la intencionalidad del texto. 
Aceptabilidad Mantiene la aceptabilidad del texto fuente. 
Informatividad Mantiene la informatividad del texto fuente, pero hay una pérdida 

no relacionada con la lengua, sino con la situacionalidad; es muy 
posible que los lectores norteamericanos no tengan conocimientos 
de la guerra de independencia de Panamá. 

Coherencia Impone coherencia léxica y gramatical. 
Cohesión Mantiene el mismo nivel de cohesión del texto fuente, y sufre 

también la pérdida del concepto del “otro”.   
 

En este primer intento de traducción se tomaron como referencia las palabras utilizadas 
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en el texto para indicar el criollo. Asimismo, se tuvo como meta mantener el registro del texto 

original, es decir, con ortografía y gramática correctas, y la ausencia – con la excepción de la 

ortografía de Mummah – de los rasgos del criollo, los cuales son de esperarse en este tipo de 

texto (una carta). La versión en un inglés estándar asegura que el texto traducido mantenga 

niveles de informatividad equivalentes al original, pues todo lo comprende muy bien el lector. 

Al reducir la variación léxica y gramatical, se aumenta la cohesión.  

Sin embargo, aunque el nivel de aceptabilidad es más elevado en el texto traducido, 

ello conlleva una pérdida en la intencionalidad. Las palabras no han sido concebidas para una 

recepción fácil por parte del lector. En el original, las frases en criollo actúan como “piedras 

en el camino”, para transportar al lector al mundo del “otro”, del protagonista. Estas mismas 

palabras, en la traducción, no tienen diferencias sustanciales del inglés para desempeñar este 

papel de “transporte”. Así se pierde el contraste entre la manera particular en que habla 

Orlandus y la del narrador u otros protagonistas, o las imágenes no verbales que son evocadas 

en el original. En la traducción, es mucho más fácil dejar a Orlandus Robinson hablar como el 

narrador. La coherencia que resulta es demasiado perfecta; el protagonista debe ser separado 

del registro estándar. 

Traducción B (Destacando diversidad lingüística): 
 
 “Mummie dearest,” he wrote to his mother. “Janet dead nuh too long ago. Cahuita 

is awright. Dem she more people deh ya, di one dem who come fram when di 
trainline done mek an’ di one dem weh come from Panama tru’ di war fi 
independence.” (4) 
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Intencionalidad Se valora la coherencia frente a la aceptabilidad; intenta acercar al 
lector a la realidad y perspectiva del protagonista al utilizar el 
criollo auténtico 

Aceptabilidad Se reduce la aceptabilidad al perder coherencia e informatividad 
para un lector que ignora el criollo que, a pesar de tener fuertes 
vínculos con el inglés, es otra lengua. 

Informatividad Por falta de comprensión, pierde informatividad 
Coherencia Dentro del criollo, se mantiene coherencia, pero, ya que los lectores 

de habla inglesa van a tratar de entenderlo con su léxico y 
gramática, implica una falta de coherencia 

Cohesión Se mantiene el concepto del “otro” y las resonancias políticas, pero 
puede perder otros conceptos de la historia narrativa si el lector no 
es capaz de entender el criollo. 

 
Esta segunda versión es una forma escrita del criollo, es decir, una modificación de la 

ortografía inglesa estándar mencionada en el Capítulo I. Es evidente que el nivel de la 

aceptabilidad ha bajado bastante, hasta un nivel claramente inferior al texto en español. En 

este sentido, disminuye también la informatividad, al igual que la coherencia. La similitud del 

criollo al inglés es suficiente para que un lector de habla inglesa pueda entender la mayor 

parte, como si estuviera escuchando hablar al protagonista. Sin embargo, como hemos 

mencionado anteriormente, no existe ninguna gramática u ortografía estandarizadas para el 

criollo escrito; así que la decisión de utilizarlo siempre implica un nivel de coherencia inferior.   

Por otro lado, dentro del texto, como un total, el criollo ayuda a construir una imagen 

coherente del protagonista principal, pues Robinson es muy diferente de los otros 

protagonistas de origen español, británico o estadounidense.  En el caso del diálogo, el criollo 

es la voz natural de Orlandus Robinson, lo que concede autenticidad a la situación.  
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1.2 Diálogo directo, criollo no explícito  

Texto fuente: 
 
 “But, Mr. Lindo. Usted tiene contrato para venderle fruta a la United hasta 1914  
 y estamos en junio de 1912. Además, sus fincas están hipotecadas con ellos”. (112) 

—Orlando Robinson   
 
Intencionalidad Dar información, mostrar la relación entre Orlandus y el patrón. 
Aceptabilidad La inclusión de la palabra en inglés but no interfiere con la 

comprensión; igual se puede leer el extracto sin ella. 
Informatividad Sirve para dar información, mostrar la relación entre Orlandus y el 

patrón, ubicar al lector o a la lectora en la historia y tiempo, y 
revelar el poder de la compañía United Fruit. 

Coherencia Utiliza la palabra “but”, que reduce la coherencia léxica, pero 
mantiene la coherencia gramatical.  

Cohesión Teniendo en cuenta el desarrollo del protagonista Orlandus 
Robinson, se imaginará que la manera en que él habla también se 
está modificando. No se puede notar este desarrollo en el texto 
original, porque todo lo que él dice, desde la primera página, está en 
español, utilizando un registro mucho más elevado que el criollo. 

 
Se caracteriza este ejemplo como “criollo no explícito”, en el sentido de que la 

ortografía de la palabra “but” no difiere del inglés estándar, por lo tanto se infiere que 

pertenece al criollo.  

Este extracto demuestra hasta qué punto la falta de utilizar la forma lingüística 

verdadera de Orlandus, interfiere con la intencionalidad del texto. El desarrollo de los 

protagonistas es clave en la novela; Orlandus empieza como un inmigrante sin escolaridad, ni 

dinero. A través de los amigos escolarizados, libros y la curiosidad, que es propia de él, 

Orlandus aprende mucho. Al utilizar un español estándar desde el principio, queda sin 

aprovechar la posibilidad de mostrar el desarrollo en los patrones de habla. Así que la 

coherencia gramatical va contra la cohesión de la historia.  



 100

 
Traducción A (sin destacar diversidad lingüística):  
 
 “But, Mr. Lindo,” protested Orlandus, alarmed. “You have a contract to sell fruit to 

United until 1914 and it’s only June, 1912. And your farms are mortgaged to them.” 
 
Intencionalidad Dar información, mostrar la relación entre Orlandus y el patrón. 
Aceptabilidad Mantiene la aceptabilidad del texto fuente con un ligero aumento, 

ya que la palabra “but” existe en inglés. 
Informatividad Sirve para dar información, ubicar el acontecimiento en la historia y 

tiempo, y revelar el poder de la compañía United Fruit. Sin 
embargo, el uso del inglés estándar esconde una muestra de la 
relación entre Orlandus y el jefe.  

Coherencia Impone coherencia léxica y gramatical. 
Cohesión La cohesión es excesiva; no muestra ni desarrollo, ni cambio en el 

registro. Introduce una confusión a nivel de la lengua y a nivel de la 
caracterización del protagonista.  

 
 
 Este extracto sufre también de la debilidad de la lengua estandarizada presentada en el 

texto original, una debilidad que se exagera en la traducción inglesa. No hay ninguna falta de 

cohesión gramatical introducida; no existe ninguna indicación de que Robinson hable de 

manera distinta a su jefe. Por ello, la traducción al inglés estándar resulta en una omisión aun 

mayor que la omisión en el texto original. Esto es más grave, pues la autora está limitada en 

cuanto a sus posibilidades de presentar el diálogo; un lector de habla española está menos 

dispuesto a aceptar la introducción de textos largos en criollo.  

 Por otro lado, si el texto fuente hubiera sido escrito en un español que tuviera errores 

gramaticales o cambios ortográficos, se hubiera visto afectado por la introducción de 

elementos no deseados, por ejemplo: incoherencia o discordancia gramatical, además de 

reducción en la cohesión. No hubiera quedado claro si el protagonista es alguien que habla 

criollo, o si balbucea en español. Sin embargo, siempre queda ambigüedad con el uso del 
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español neutral. El texto empieza con la palabra “but” que puede ser igualmente del inglés 

estándar o del criollo. ¿Estará hablando en español con su jefe costarricense, y la palabra 

inglesa será solo una de las interjecciones emitidas por personas que hablan un idioma 

extranjero, o estará hablando en su criollo nativo, o en un inglés formal por el contexto 

formal?  

 Para realizar la traducción, hay un dato que ayuda en la decisión: el texto indica que 

los hermanos Lindo Morales eran de origen jamaiquino, por lo que es posible imaginar que 

realizan los negocios en inglés, sobre todo en la costa Atlántica en esta época. 

 
Traducción B (destacando diversidad lingüística): 
 
 “But, Mr. Lindo,” protested Orlandus, alarmed. “You ’ave a contrac’ to sell fruits to 

United till 1914, an’ is only June 1912. An’ yuh farms mortgage to dem.” (68) 
 
 
Intencionalidad Se valora la situacionalidad; intentar acercar al lector a la realidad y 

perspectiva del mundo del protagonista mediante un criollo con un 
contacto mayor con el inglés estándar, para seguir marcando la 
diferencia, pero sin dejar de lado el interés para mostrar el 
desarrollo en el protagonista. 

Aceptabilidad Se mejora la aceptabilidad por ser más estándar, y a la vez ayudar a 
profundizar el carácter; al cambiar el lenguaje, gana aceptabilidad 
en la vida (que sienten los lectores), pero, asimismo, pierde una 
parte integral de su vida; Orlandus es distinto al hablar de manera 
diferente. 

Informatividad Se mantiene la informatividad; además, la aumenta, ya que es más 
explícito el desarrollo de Robinson.  

Coherencia La gramática empieza a perder coherencia interna; dentro de las 
microestructuras se ven rasgos del criollo y del inglés. Pero las 
macroestructuras “ganan” mayor coherencia, ya que esta mezcla se 
acerca al inglés estándar de la narrativa.  

Cohesión Se introduce una confusión al nivel de la lengua y al nivel de la 
caracterización del protagonista.  
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 Este caso es un ejemplo raro de una traducción que, en ciertos aspectos, cumple mejor 

con la intención del texto que el mismo texto original. Considerando que Lindo Morales es de 

origen jamaiquino, se puede suponer que la conversación se realiza en inglés. Sin embargo, en 

este contexto, la traducción al inglés es una expresión más auténtica de la proposición global, 

ya que en el texto original esta conversación entre dos personajes anglohablantes, fue 

redactada en español.  

 Esta autenticidad permite mantener la cohesión, es decir, reflejar las diferencias 

socioeconómicas entre los personajes, lo cual es un aporte a la evolución de Orlandus: la 

traducción al inglés y el uso del criollo, permiten ver cómo a través de su trabajo formal y sus 

lecturas, se están desarrollando sus capacidades, incluso la flexibilidad lingüística, algo 

imposible de identificar en el texto original redactado en español estándar. Además, la 

traducción ofrece, con justificación, un texto más aceptable para el lector anglohablante. Es 

decir, para traducir el habla de Orlandus en esta situación, tuvimos que eliminar los rasgos 

más fuertes del criollo, con el fin de indicar un registro más estándar y formal cuando está 

conversando con el patrón en la oficina.  

1.3 Narración de primera persona, criollo explícito 

Texto fuente: 
  
 Su madre le había enseñando un poco de español, perhaps reading Correo del 

Atlántico voy a terminar de aprender y a conocer un poco about dis paña people, los 
costarricenses, se dijo Orlandus, por ejemplo aquí dice que se aburren muchísimo en 
Limón Town porque sólo tienen la retreta los viernes y los martes in Vargas Park con 
la banda del maestro Barahona, las funciones de cinematografía con piano en el 
Teatro Arrasty, la llegada now an then de un circo, de una compañía de zarzuela o de 
los Pathé Frères con las aventuras del detective Nick Carter, y las comidas en el Club 
Atlántica o Internacional. Bwoy, parece que los pañas de Limón son realmente felices 
sólo el Quince de Setiembre, en Masquerade Parade.(34) 

—Pensamiento de Orlandus Robinson  
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Intencionalidad Aquí el texto menciona, directamente, el tema de la lengua, 

proporcionando antecedentes del conocimiento de Orlandus; 
también quiere describir el ambiente cultural en Limón. 

Aceptabilidad Si se eliminan las palabras en inglés, se mantiene el sentido, y 
aquellas no reducen el nivel de aceptabilidad.  

Informatividad Sirve para dar información descriptiva, y nos da a conocer el nivel 
del español de Robinson. 

Coherencia Utiliza frases y palabras aisladas del inglés y francés, que reducen 
la coherencia léxica, pero mantienen la coherencia gramatical.   

Cohesión Hay un problema de cohesión, porque el efecto, en este caso, donde 
hay muchas referencias culturales, es de una persona cosmopolita 
de habla española que mezcla palabras del inglés, para mostrar su 
amplio conocimiento; lo que es, desde luego, lo opuesto del efecto 
deseado. 

 
 En este extracto surgen varias consideraciones ausentes en los ejemplos anteriores. 

Primero, es el tratamiento explícito de las lenguas, a saber, la indicación de que su mamá le 

había enseñado a Orlandus un poco de español. Por supuesto, él está hablando español en el 

original, lo que resulta algo contradictorio. El texto establece los límites de su conocimiento 

del idioma, lo que hace suponer que él habla en su lengua nativa. Por lo tanto, al intentar 

introducir palabras españolas en el texto traducido, para realizar una mezcla equivalente, había 

que tener eso en cuenta para evitar introducir palabras complejas. También había que respetar 

el ritmo de la introducción de palabras extranjeras; generalmente, no son palabras 

cualesquiera, sino aquellas que son más utilizadas en la lengua extranjera.  

 Además, en este caso, la coherencia se debilita no sólo por la mezcla de idiomas, sino 

también por el cambio en el registro; de hecho, es un problema totalmente opuesto a las 

consideraciones en el ejemplo 1.2. En este caso, la autora introduce un registro elevado del 

inglés (“perhaps reading”), que es incongruente comparado con todo lo que hemos conocido 
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sobre Orlandus hasta el momento, y continúa con una frase en criollo. Esto no es para insinuar 

que Orlandus no tiene la capacidad de utilizar registros más elevados. Simplemente, no hay 

ninguna indicación textual hasta este punto, que dé a entender que él hablaría – o pensaría – en 

un registro más estándar. La mezcla libre de diferentes discursos narrativos, en primera y 

tercera personas significa que se oye la voz del protagonista incluso en la narración “neutra”, 

algo que se va a analizar a continuación.  

Traducción A (sin destacar diversidad lingüística): 
 
 His mother had taught him a smattering of Spanish – tal vez if I read the Correo del 

Atlántico I’ll end up learning un poco about dis paña people, de Costa Ricans, 
Orlandus thought. Like here people say dey bored in Limón Town because dey only 
have concerts fram Maestro Barahona’s band on Fridays and Tuesdays in Vargas 
Park, moving pictures wit’ de piano in de Teatro Arrasy, now an den un circo, a 
Zarzuela troupe or de Pathé Frères and de adventures of Detective Nick Carter, and 
the meals at the Club Atlántica or Internacional. Bwoy, seems que the pañas in Limón 
are only truly happy on Sept. 15, at der Parade.  

 
 
Intencionalidad Mantiene la intencionalidad del texto fuente de poner en primer 

plano la diversidad lingüística, y mantiene la perspectiva en primera 
persona. 

Aceptabilidad Mantiene la aceptabilidad del texto fuente; incluye palabras 
extranjeras para dar “color” al texto e invitar al lector a entrar en el 
mundo de la diversidad lingüística. 

Informatividad Esto, como el original, tiene un aspecto de lo cosmopolita. La 
referencia del 15 de septiembre se explicó anteriormente (en el 
texto original).  

Coherencia Como el original, trata de mantener la mezcla de idiomas para 
expresar la diversidad lingüística. También mantiene un solo 
registro a lo largo de todo el pasaje. 

Cohesión Falta cohesión entre las macroestructuras; se nota más en el inglés. 
 
 Cuando se trata de pensamientos, así como del habla directa, existe una distinción clara 

entre el registro de la narración y el discurso marcado. La falta de consistencia 
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macroestructural, como lo son el punto de vista, la organización de párrafos, etc., en la 

demarcación del discurso marcado, en este caso el criollo, en el texto original abre la 

posibilidad de variar las perspectivas y entrar en las mentes de los personajes. Es decir, dejar a 

varios personajes conducir la narrativa desde sus perspectivas en primera persona o a través de 

un monólogo interior, incluyendo segmentos importantes de memorias o pensamientos 

personales, pues se utiliza el mismo español para todo. Sin embargo, al formar una relación 

entre el personaje principal y el criollo, hay que mantener la consistencia (cohesión). De ahí 

surge un problema; el pensamiento indirecto representa un monólogo interno del protagonista. 

Se distingue de la narración genérica, al igual que de otras expresiones internas o externas del 

personaje, pues de repente está utilizando un vocabulario, sintaxis y registro de la lengua 

genérica (y dominante) de la narración. Lo mismo sucede en el caso de la traducción A, en la 

cual se emplea una representación bastante limitada del habla criollo indicado en el original. 

 Además, las pocas palabras en español y francés, en lugar de demostrar el habla 

mezclada de un inmigrante sin escolaridad, más bien dan una impresión cosmopolita, en 

particular con respecto a las palabras francesas que tienen una connotación de sofisticación. 

Esto, tal vez, se debe a que la experiencia de un hablante nativo de inglés que aprende una 

segunda lengua está relacionada, sobre todo, con la escolaridad de privilegio y no con la 

migración impulsada por necesidad económica. El inglés es necesario en términos sociales y 

económicos; otras lenguas son “opcionales” para los que hablan inglés. 

Traducción B (destacando diversidad lingüística): 
 His mother had taught him a smattering of Spanish. “Maybe if mi read di Correo de’ 

Atlántico, mi can learn likle 'bout dem paña people, ye los costarricenses”, Orlandus 
thought. Here, people said they were bored in Limón Town because they had only 
concerts put on by Maestro Barahona’s band on Tuesdays and Fridays in Vargas 
Park, the moving pictures accompanied by the piano in the Teatro Arrasy, now and 
then a circus, a Zarzuela troupe or the Pathé Frères and the adventures of Detective 
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Nick Carter, and the meals at the Club Atlántica or Internacional. “Bwoy, parece que 
di paña dem in Limón ongle ’appy pon Septemba 15, wid dem Parade.”(23) 

 
Intencionalidad Intenta mantener el propósito de la autora de utilizar una mezcla de 

idiomas mientras relata toda la información. 
Aceptabilidad Se logra mediante el cambio de las macroestructuras, es decir, la 

organización del texto narrativo en dos partes: pensamientos 
directos y narración, lo que reduce la instancia del criollo y 
aumenta la aceptabilidad. 

Informatividad Deja la información clave (antecedentes de español, descripción de 
las actividades) en un inglés estándar. Hace hincapié en el tema de 
Orlandus como “otro”, mientras habla de los costarricenses.  

Coherencia Mantiene una coherencia dentro de las estructuras: en el léxico y la 
gramática del criollo, en actos de habla o pensamientos directos, y 
en el léxico y la gramática del inglés estándar para la narración. 

Cohesión Esta tiene un aspecto menos cosmopolita; describe las actividades 
en el puerto, pero deja el despliegue de conocimientos al narrador, 
que es más apto para eso. También implica un cambio en las 
macroestructuras, pues reemplaza la narrativa indirecta en primera 
persona por una narrativa neutral y omnisciente. 

 
 Esto nos lleva a otro nivel de análisis: las macroestructuras. Aquí se hace un poco más 

difícil seguir con la estrategia de hacer explícito el criollo, ya que resulta complicado 

introducir este idioma en la estructura de la narración de pensamientos indirectos. Una razón 

es que diluye la “propiedad” de la lengua, que es más apta para la narración genérica. Otra es 

que la frecuencia de este tipo de pensamiento es alta, y hay peligro de que el texto se vuelva 

menos aceptable. Además, el uso exagerado del criollo distorsiona también el significado 

político propio de este idioma. Al ser un hablante de criollo jamaiquino, Orlandus Robinson 

forma parte de los grupos minoritarios en Costa Rica, a pesar de estar rodeado por otros 

jamaiquinos.  

 En este caso, decidimos ir más allá de las microestructuras de las palabras y oraciones, 

y modificamos la estructura del texto. En vez de continuar con los cambios de perspectivas, 
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convertimos muchos extractos de pensamientos indirectos en una mezcla de pensamiento 

directo y narración genérica. Además de aumentar la cohesión de la novela, esta solución 

delimita claramente las ocasiones para el uso del criollo o inglés estándar. Así, la mayor parte 

de las referencias con connotaciones cosmopolitas se ubican en la narración, mientras que las 

palabras en español se incluyen en los pensamientos de forma natural; es decir, se introducen 

palabras españolas que se podrían considerar más convenientes o más fáciles para la persona 

que las emite (por ejemplo, “paña, que además es un símbolo de los sentimientos limonenses 

hacia los costarricenses blancos que han sometido a los negros a tantas injusticias”).  

1.4 Narración de primera persona, criollo no explícito, lengua ambigua 

Texto fuente: 
 Después pensé que eso tenía sus ventajas: no veían ni escuchaban las ceremonias de 

Cieneguita y Camp One, que desesperaban y avergonzaban a los negros 
“decentes”.(35) 

—Pensamiento de Orlandus Robinson  
 
Intencionalidad Un aporte al propósito global de destacar la segregación entre los 

grupos étnicos. 
Aceptabilidad Alta. 
Informatividad Se profundiza en las relaciones étnicas y la actitud de Orlandus 

frente a ellas. 
Coherencia Respeta la coherencia del español.  
Cohesión A veces, la narración se da desde una primera persona, pero a veces 

no, y no es sistemático el uso de una u otra. 
  
 Esta situación se parece mucho a la situación en el ejemplo 1.3, con una excepción 

importante; no hay ninguna indicación del criollo en el original. Esto es otra muestra de que la 

diversidad lingüística es un elemento secundario en el texto fuente; la intencionalidad se 

centra en hacer avanzar la narración para cumplir con la proposición global. A pesar de que la 

orientación de los dos ejemplos es similar, difieren en la justificación del uso del criollo.  
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 En los ejemplos anteriores, es posible argumentar que la traductora está cumpliendo 

con las intenciones del texto fuente, incluyendo palabras en criollo en la traducción donde 

aparece el criollo en el original para hacer hincapié en la diversidad lingüística, justificación 

que en estos casos sería suficiente. Sin embargo, hay partes extensas del texto libres de 

indicaciones de inglés o criollo; así que utilizar el criollo, en estos casos, implica una 

desviación más importante de la proposición global del texto fuente. Y, a pesar de que un 

análisis deconstruccionista apoya el concepto de un sinfín de versiones de traducciones 

textuales, habrá que justificar la versión. En este caso, la justificación se basa más en una 

decisión política, a favor de destacar la diversidad lingüística, a pesar de que el análisis textual 

indique que esta solución representa una seria reducción en la aceptabilidad y desviación de la 

intencionalidad original del texto.  

Traducción A (sin destacar diversidad lingüística):  
  
 Later, he thought this was good, too. They didn’t see or hear the ceremonies in 

Cieneguita or Camp One, which frustrated and embarrassed the “decent” Blacks. 
 
Intencionalidad Un aporte al propósito global de destacar la segregación entre los 

grupos étnicos. 
Aceptabilidad Alta. 
Informatividad Profundiza en las relaciones étnicas y la actitud de Orlandus frente 

a ellas. 
Coherencia Impone coherencia léxica y gramatical. 
Cohesión A veces, se da la narración desde la primera persona, pero a veces 

no, y no es sistemático el uso de una u otra. 
 
 Esta traducción trata de establecer un equilibrio entre la intencionalidad del texto 

fuente y la proposición global pretendida del texto meta. Al utilizar la estrategia vista en el 

ejemplo 1.3, se modifica ligeramente la macroestructura del texto, cambiando la perspectiva. 
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Así se asegura la aceptabilidad máxima mientras se mantiene la consistencia del uso del 

criollo; ésta puede considerarse una opción válida.  

Traducción B (destacando diversidad lingüística): 
  
 “Dis good to’,” he thought later. “Dem nuh see nor hear di ceromony dem in 

Cieneguita nor Camp One, weh frustrate an’ shame de “decent” Black people 
dem.(23)  

 
Intencionalidad Hay un aporte al propósito global de destacar la segregación entre 

los grupos étnicos. 
Aceptabilidad Inferior al texto original. 
Informatividad Avance en la profundización de las relaciones étnicas y la actitud de 

Orlandus frente a ellas. 
Coherencia Impone coherencia léxica y gramatical. 
Cohesión Además de darse un cambio en la macroestructura de perspectiva, 

también se da un cambio de indirecto a directo para asegurar la 
consistencia en la narración, la cual mantiene la cohesión de la 
figura del protagonista. 

 
 Como se ha comentado anteriormente, en este caso, las decisiones se llevan a cabo 

teniendo en cuenta el significado textual construido por la traductora, dentro del marco del 

significado original establecido en el texto fuente, según la interpretación de la traductora, lo 

cual implica siempre influencias subconscientes.  

 En este ejemplo no es tan fácil defender la preferencia por la traducción B, pero parte 

de la intención es contrastar la perspectiva personal de Orlandus acerca de las actividades de 

sus compatriotas, y su interpretación de la reacción por parte de las personas “cultas” a estas 

actividades. Aunque la coherencia del uso de la lengua se mantiene, al cambiar las 

macroestructuras, el texto sufre una pérdida inesperada. Pasa del punto de vista en primera 

persona a un estilo de narración en tercera persona, como ocurre en la opción A, en donde se 

quita la voz propia de Orlandus para expresar sus opiniones y críticas.  



 110

 En la descripción de Limón, el contenido es más neutro; aunque se puede comentar 

que cada persona describe situaciones y lugares desde una perspectiva distinta, los eventos 

culturales presentados en el ejemplo 1.3, son, en su mayoridad, predefinidos y revelan muy 

poco de los pensamientos internos de Orlandus. En el caso de la traducción A, su comentario 

está expresado en la lengua y estilo de las mismas personas a quienes critica, problema que 

justifica el uso del criollo.  

2. El español 
 En cuanto al tratamiento del español, estamos en un territorio traductológico más 

familiar, ya que no se trata de introducir elementos que no existen en el original, sino de 

representar los elementos que efectivamente existen en el texto fuente. Sin embargo, estas 

decisiones también se ven afectadas por la existencia del criollo; ya no se trata de sólo una 

lengua extranjera, sino dos, y además, el español se ve relegado al fondo del escenario.  

 Por otro lado, ahora nos encontramos en la posición en la cual estuvo la autora con 

respecto a las limitaciones del uso de una lengua incomprensible para la mayoría del público 

meta. Por lo tanto, se decidió seguir la estrategia de ella, de introducir palabras aisladas para 

marcar la diferencia de la situación, donde las personas están pensando o hablando en español. 

En los comentarios que siguen, se enfoca el efecto de esta estrategia frente al uso del criollo y 

las interrelaciones de poder entre los protagonistas y las lenguas. 

2.1 Español explícito 

Texto fuente: 
 —¿Señor Orlandus Robinson? —le preguntó el empleado. 
 —Yes, sir. 
 —¿Segundo apellido? 
 Orlandus no captaba. El ingeniero le dijo en inglés: 
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 —¿Sabe usted el apellido de su mamá? 
 —Reed, sir. 
 Le explicaron que para efectos de la República su nombre era Orlandus Robinson 
 Reed. (33) 
 
Intencionalidad Se indica la posición de Orlandus en la sociedad. 
Aceptabilidad Está alta. 
Informatividad Da a entender la dificultad con que Orlandus maneja el español. 
Coherencia Reduce coherencia léxica y gramatical. 
Cohesión Aumenta la cohesión de la historia. 
 
Traducción: 

“Señor Orlandus Robinson?” asked the clerk 
“Yes, suh.” 
“Segundo apellido?” 
Orlandus didn’t understand. So the engineer tried again. 
“What is your mother’s last name?” 
“Reed, suh.” 
They proceeded to tell him that, for the purposes of the Republic, his name would be 

 Orlandus Robinson Reed. (21) 
 
 En este caso convergen dos elementos que favorecen la introducción del español en la 

traducción. En primer lugar, es un ejemplo excelente del poder del español en el original; 

queda muy claro que las autoridades, personas que (supuestamente) controlan el estado y 

negocio, hablan otra lengua; hasta tienen control sobre el nombre de Orlandus. Sin embargo, 

el original presenta toda la situación en una lengua estándar y, por lo tanto, dominante, 

mientras que la traducción tiene la ventaja de presentar la situación en su forma más auténtica, 

agregando valor al efecto y la cohesión: el objetivo de este diálogo es mostrar que Orlandus no 

entiende; si el público no entiende tampoco, se acerca al mundo de él. Y, como él, el público 

recibe la explicación en inglés. 

 En el caso anterior se logra superar la desventaja que significa el uso del español en 

otras partes del texto, proveniente del poco prestigio del español en el mundo del público de 
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Norteamérica. A diferencia de Inglaterra, en los Estados Unidos y Canadá las connotaciones 

del uso de español junto con el inglés remiten a inmigrantes de México o Centroamérica.  

 De tal forma, si no fuera por referencias explícitas como la antes mencionada, la 

introducción de palabras españolas podría tener un efecto totalmente contrario al esperado. Por 

ejemplo, sólo el uso de la palabra “señor” evoca imágenes estereotipadas encontradas en los 

medios, y a veces, en las mentes norteamericanas. No queremos decir que estas reacciones 

iniciales perjudicarían de manera exagerada la recepción de la novela; sin embargo, se evitó el 

uso de palabras con vínculos fuertes a estos estereotipos, como lo son: “señor”, “muchas 

gracias”, “¿qué?” etc. En el ejemplo anterior, se mantuvo la palabra señor, porque es 

importante para señalar desde un principio que el empleado está hablando en español. Se 

consideró que, en este contexto, el personaje que habla español está claramente ubicado en una 

posición superior, lo que reduce el efecto de las connotaciones de la palabra. Sin embargo, en 

contextos menos claros, se evitó el uso de este tipo de palabras.   

2.2 Español en diálogo, no explícito 

 Este tipo de español está presente en toda la novela. Generalmente, se supone que las 

personas en una traducción hablan en la lengua en que está escrito el texto originalmente, sin 

importar el idioma al que se haya traducido. Por ejemplo, los anglohablantes, al leer una 

traducción de una novela en español, entienden que en “realidad” la gente latinoamericana no 

piensa en inglés. Las lenguas en sí pasan al segundo plano; son únicamente el medio para 

transmitir la proposición global de un texto a otro público. Por lo que es de esperar que la 

lengua neutral y la narrativa del original se desaparezcan, substituidas por la lengua narrativa 

de la lengua meta; sin embargo, esta desaparición también conlleva efectos políticos que 
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cobran importancia en un contexto de variedad lingüística.  

Texto Fuente: 

Tiene razón el periódico de Beeche, esto se está convirtiendo en un protectorado 
yanqui por conquista pacífica. Ricardo dice que si lo eligen se les plantará.(43) 
 

Intencionalidad Establecer la relación de poder entre los costarricenses y los 
estadounidenses. 

Aceptabilidad Alta 
Informatividad Presenta el personaje de Leonor como una persona que no comparte 

la ignorancia o negación de sus compatriotas. 
Coherencia Alta 
Cohesión Alta 

 
Traducción: 

Beeche’s newspaper got it right – this country is becoming a Gringo protectorate by 
peaceful conquest. Ricardo says if they wanted, they could stand up to the foreigners. 
(29) 
 

 Esta traducción, por su contenido, es interesante. En términos del análisis textual, se 

diferencia del texto fuente sólo en la situación lingüística. Leonor está hablando del poder de 

los Estados Unidos sobre Costa Rica y notando la falta de reconocimiento o admisión de este 

hecho, pero lo hace hablando en la lengua de ese poder. Y en vez de restarle efecto, se cree 

que esto agrega otra dimensión a la situación, ya que ella, aunque se considera una 

“observadora” y “crítica”, también está inconscientemente envuelta en este ambiente de 

política. Por ello, a pesar de que agregar palabras en español pudo haber contribuido a destacar 

la diversidad lingüística, no se tomó esta opción, en parte por conservar la aceptabilidad, y 

también por el acto simbólico de que los diálogos españoles están “vencidos” por el inglés. 

Creemos que esta solución arroja nueva luz sobre las relaciones entre los grupos sociales en la 

novela. 
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 Nos parece que, en el original, el español como lengua de la narrativa distorsiona en 

alguna medida las relaciones de poder históricas. Aunque el escenario es Costa Rica, y hay 

protagonistas costarricenses importantes, la oposición básica se da más bien entre el 

protagonista principal, Orlandus Robinson, y los poderosos bananeros yanquis.  

 Un caso especial donde se juzgó que por razones de intertextualidad es conveniente 

mantener la palabra en español es el de “gringo”. Aunque existe en inglés con la definición 

general de “estadounidense”, la palabra “Yankee” – sobre todo en un contexto histórico – éste 

es  un término muy específico para designar a los habitantes del norte de los Estados Unidos. 

La palabra “gringo”, que, dependiendo de la perspectiva, puede significar en español un 

estadounidense, o cualquier extranjero de habla inglesa, existe también en el inglés como 

préstamo. Sin embargo, su significado es “persona proveniente de los Estados Unidos”, desde 

una perspectiva latinoamericana. Por lo tanto, el uso de la palabra “gringo” ubica al lector más 

en un contexto latinoamericano, de una forma muy natural.  

3. Inglés 
 Hay dos maneras de esconder algo: quitarlo de la escena, o llenar la escena con objetos 

idénticos. Si la primera es lo que sucedió con el español, la segunda caracteriza bien la 

situación del inglés en la traducción. Hay varias instancias en el texto original donde los 

personajes hablan en inglés, pero el efecto es muy diferente en el contexto de una narración en 

inglés. Ya hemos mencionado algunos problemas del uso del inglés estándar para la estructura 

de la novela en cuanto a su relación con el uso del criollo. Aquí se trata de los rasgos del 

inglés estándar en el texto fuente y su representación en el texto traducido. 
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3.1 Inglés explícito 

Texto fuente: 

Nation, dándose cuenta, al ponerse el sombrero para bajar a la calle, le guiñó un ojo y 
le dijo: 
— “Petgrave, en Siquierres, for sartorial elegance.” 
—Un último favor, Sam: ¿Me prestarías libros?(108) 

 
Intencionalidad Desarrollar el carácter sofisticado de Sam Nation. 
Aceptabilidad Medio 
Informatividad Desarrolla el ímpetu de Orlandus para aprender. 
Coherencia Medio 
Cohesión Medio 
 
Traducción: 

Nation noticed, winked as he put his hat on to leave, and said, “Petgrave, in 
Siquierres, for sartorial elegance.” 
“One mo’ favor, Sam. Yuh can len’ mi some book?”(65) 
 

 Aquí se puede ver que los efectos del uso del criollo van más allá del impacto en sí. En 

el original, la autora destaca la diferencia entre los amigos con el uso del inglés de Sam, que 

tiene un efecto cosmopolita, a raíz del contraste entre el español y el inglés. En la traducción, 

se logra este contraste con el uso del criollo. Como en los ejemplos tratados en la sección 

sobre el criollo, se crea una situación más auténtica, y además aumenta la coherencia. Por otro 

lado, el inglés del texto original reduce la aceptabilidad en la traducción: la palabra sartorial 

se usa con muy poca frecuencia. Sin embargo se conserva, porque profundiza el personaje de 

Sam Nation, que es un poco pedante. De tal manera aparecen distintos registros del inglés en 

la traducción: uno, exageradamente formal y otro, “neutro”, que sirve de fondo y representa a 

los empleados de la United Fruit en general. 
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3.2 Inglés no explícito 

 El inglés no explícito es fácil de retomar en la traducción en el caso de los personajes, 

quienes tienen bien definida su manera de hablar, como Nation o Philip. Es algo más difícil en 

los casos donde no hay referencias a la forma de hablar, como en los casos de Leonor o Irene, 

quienes son hablantes nativas del español, aunque se puede suponer que hablan en inglés con 

Orlandus. Pero en todos los casos, el cambio del contexto del inglés implícito influye en la 

construcción del texto.  

Texto Fuente:  

—Estaba en un terreno de Minor C. Keith. (Orlandus) 
—¿Y no te habías dado cuenta? (Leonor) 
—No. 
—¿Y si la tenías sembrada, por qué no pediste una indemnización?(55) 
 

Intencionalidad Elaborar la relación entre Orlandus y Leonor, demostrar los niveles 
diferentes de poder y conocimiento 

Aceptabilidad Alta 
Informatividad Muestra como Orlandus, por su nivel socioeconómico o lingüístico 

no entiende plenamente sus opciones. 
Coherencia Alta 
Cohesión Alta 

 
Traducción: 
 “It did deh pon lan’ whe belong to Minor Keith.”   
 “And you didn’t know that?”  
 “Nuh.” 
 “If you had already planted, why didn’t you ask for an indemnization?”(42) 
 
 Como hemos establecido que Orlandus no habla español, podríamos suponer que sus 

conversaciones con Leonor están en inglés, siendo ella una persona culta y de un nivel socio-

económico muy alto. Esto está relacionado con la decisión de no señalizar el español con 

palabras en español. Aunque el inglés de ella seguramente es diferente del inglés de la 
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narración, tratar de hacer explícito el acento o palabras españolas de ella conllevaría fuertes 

vínculos políticos en la traducción al inglés. En el original, el personaje y su posición reciben 

prestigio por medio de palabras del inglés; sin embargo, como fue señalado en la sección 2.1 

del presente capítulo, introducir palabras en español al texto inglés podría tener el efecto de 

reducir el prestigio del personaje. Así que se cree conveniente tratar este inglés – el de los 

hablantes nativos del español – de igual forma que en la narrativa. 

4. Análisis global 

Aunque la aceptabilidad del texto es inferior a la del original, es mucho más alta en la 

totalidad del texto que en los extractos aislados; el contexto desempeña un papel importante en 

la comprensión de cada segmento en criollo, y, como mencioné antes, el resto del texto está 

escrito en un inglés estándar. De hecho, en su forma “auténtica”, los discursos en criollo 

representan menos de un 7% del texto traducido, según el resultado obtenido por conteo de las 

palabras, más un 1% adicional que representa el criollo simplificado, cuando Robinson quita 

los rasgos más fuertes del criollo para hablar en un registro más alto, de acuerdo con la 

situación, por ejemplo cuando habla con el patrón; o para demostrar su desarrollo educativo. 

En cambio, la situacionalidad se ve más afectada en el texto entero que en los extractos 

individuales. Aunque los escenarios y situaciones no cambian, la estructura del original 

presenta un mosaico de recuerdos personales así como eventos descritos como si estuvieran 

ocurriendo al momento. En la traducción, la situación global es más bien una historia contada 

desde afuera por alguien de nuestra época. En particular, el uso de la perspectiva en tercera 

persona reduce la sensación de que el lector escucha hablar a los personajes. Sin embargo, se 

puede observar que esta modificación no interfiere demasiado con el flujo del texto.  
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La informatividad está un poco reducida en el conjunto debido al uso del criollo. Sin 

embargo, como se ha notado en los ejemplos específicos, se mantiene bien la informatividad 

en la mayoría de los casos. Nunca se pierde información importante, y el cambio al discurso 

en tercera persona permite de manera más cómoda la introducción de amplificaciones 

explicativas para referencias culturales, como duppies o el 15 de septiembre.  

La coherencia se hace más compleja en su conjunto, ya que hay varios sistemas 

gramaticales en juego: inglés estandardizado, criollo, criollo modificado y español. Pero, por 

lo general, es posible reconocer los patrones de ciertas estructuras de manera que, en el texto 

entero, se da una coherencia superior a la suma de las partes.  

Mantener el uso consistente del criollo implica un texto más cohesivo, y los cambios 

en perspectiva apoyan a esta cohesión que supone un conjunto también más cohesivo; los 

cambios en perspectiva imponen una cohesión superior al original, que oscila entre 

perspectivas y tiempos verbales de manera inconsistente. También, el uso del criollo impone 

una cohesión en el desarrollo del protagonista principal, ya que se hace más explícito su 

aprendizaje debido a sus lecturas, amistades, etc.  

 La intertextualidad es un poco diferente de las otras características. Es la única 

característica cuya existencia depende en su totalidad de la estructura cognitiva del lector. Es 

decir, un lector puede interpretar una intencionalidad, informatividad, o percibir la 

aceptabilidad, etc. Al contrario, si el lector no cuenta con los antecedentes relacionados, puede 

ser que muchas referencias intertextuales pasen inadvertidas. Y también, en la traducción, la 

intertextualidad tendría que ser muy internacional para ser reconocida en las dos o tres 

lenguas, según sea el caso. Aun así, el nivel de reconocimiento puede hacer que las reacciones 

a la intertextualidad sean muy diferentes entre personas, y hasta entre culturas. 



 119

 Por esta razón, nos limitamos en este análisis, según lo que hemos señalado ya, a 

mencionar cinco ejemplos de intertextualidad que, por su fama extensa, podrían ser 

reconocidos por lectores del público hispanohablante, el anglohablante, o ambos. Estos 

ejemplos tienen que ver con la intertextualidad de lenguas o maneras regionales de hablar, o 

figuras históricas bien reconocidas.  

 Empezando con el texto fuente, sugiero que una referencia intertextual podría ser la 

novela Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas (1941). Lo considero por muchas razones: el 

hecho de que se trata también de una crítica y una descripción de la compañía United Fruit, de 

una manera casi más fuerte que en Limón Blues, también enfocado en el Caribe. Se tomó en 

cuenta la alta probabilidad de que los lectores de Limón Blues habrían leído Mamita Yunai, ya 

que es un clásico de la literatura costarricense y parte del currículo escolar. Y también, tal vez 

en el contexto de este análisis lo más importante sea que representa una obra que utiliza una 

lengua vernácula, tanto para los diálogos como para la narración. Puede ser que, 

subconscientemente, las imágenes, el registro y los temas políticos de Mamita Yunai se sumen 

a las descripciones y los efectos de Limón Blues. Debido al conocimiento mucho más escaso 

de este libro en culturas anglohablantes – una búsqueda rápida en el buscador Yahoo en la 

Internet muestra 259 menciones de Mamita Yunai en sitios españoles, y sólo dos en inglés – 

las probabilidades de que esta intertextualidad estuviera en la traducción son muy pocas. 

 Otro factor intertextual, que aparece igualmente en el texto fuente y en la traducción, 

es la figura y acciones de Marcus Garvey, líder internacional jamaiquino que luchaba por 

mejorar las condiciones de vida de su pueblo. Es muy probable que los lectores hayan leído 

algo sobre Garvey, y que se hayan formado una opinión sobre él. Garvey ha tenido una 

trayectoria no libre de controversia, y aunque es, desde luego, considerado como una figura 
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positiva de la historia, dada esa controversia subyacente, esta intertextualidad podría tener dos 

efectos diferentes. Para quienes tienen, conscientemente o no, una reacción favorable hacía la 

intertextualidad de Garvey, sus pronunciamientos en contra del uso del vernáculo podrían 

tener más autoridad. Por otra parte, para los que tienen una actitud más ambivalente, 

consciente o inconscientemente, los comentarios del Garvey (como se presentan en la novela) 

tendrían menos autoridad. El efecto de esta intertextualidad puede ser más fuerte en el público 

anglohablante: de nuevo, en Internet, una búsqueda revela 250.000 resultados para Marcus 

Garvey en sitios en inglés, y sólo unos 1.200 para sitios en español. También, aunque Garvey 

tiene un significado particular para personas de muchos países en las Américas, la 

accesibilidad a libros en Latinoamérica es más difícil, y es más probable que los lectores de 

habla inglesa tengan referencias intertextuales asociadas con él. Además, dentro del contexto 

de las relaciones interraciales en los Estados Unidos, es posible que esta intertextualidad tenga 

otros efectos políticos, ya que los grupos que luchan por los derechos de las personas de raza 

negra son más numerosos y poderosos que en otros países. 

 Una referencia intertextual, directamente relacionada con el uso de una lengua de 

prestigio menor, es el movimiento en los Estados Unidos para reconocer y enseñar una forma 

de “Ebonics”, la variación no estándar del inglés hablado por algunos grupos de personas de 

raza negra. Esta controversia podría tener asociaciones intertextuales muy fuertes que pueden 

apoyar o impedir la reacción de un lector de la traducción, según sea su perspectiva de los 

textos leídos. 

 Otros intertextos, tal vez con más influencia sobre el público anglohablante, son la 

música reggae, y las novelas clásicas del canon estadounidense que destacan el habla de los 

negros, como en Huckleberry Finn (donde Mark Twain ha agregado una nota explicando que 
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había siete dialectos diferentes que quiso destacar) o en las novelas de Faulkner. Estas obras 

muy conocidas establecen una intertextualidad de dialectos utilizados por los negros de nivel 

socioeconómico más bajo, en épocas parecidas a la de Limón Blues. En estos intertextos, un 

tema que sobresale es el de las personas de raza negra, sujetas al poder de los blancos que 

hablan el inglés estándar. Esto aporta un efecto enriquecedor al tema de Limón Blues, pero se 

corre el riesgo de simplificar la situación a una lucha sólo entre los blancos y los negros, sin 

tener en cuenta el factor de los latinos, que son, en la novela, el grupo más numeroso.  

 Y, por último, la intertextualidad de la música reggae podría tal vez interferir con la 

caracterización de los protagonistas jamaiquinos. Para muchas personas, esta música 

representa su único contacto con el habla y la cultura de Jamaica. Esto es válido también para 

hispanohablantes, pero está más destacado en la versión inglesa, porque el criollo utilizado en 

la traducción se parece a la lengua de canciones reggae; en el original, las pocas palabras en un 

inglés modificado no evocan de manera tan directa la lengua del reggae. El habla en criollo, 

muchos lo relacionan inmediatamente con un “rastafarian” – una imagen que no tiene nada 

que ver con el protagonista, como veremos con más detalle en el capítulo siguiente. 
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Capítulo III: Efectos políticos 
 
 El análisis que hemos presentado nos ha servido para evaluar las decisiones 

traductológicas a nivel de las micro y macroestructuras. No obstante, es importante evaluar el 

texto en su totalidad, pues aunque los extractos puedan ser justificados, es posible que en su 

conjunto no formen un texto íntegro, y que el efecto político sea muy diferente de lo esperado.  

 Esto tiene todavía mayor importancia cuando se trata de la diversidad lingüística. Por 

ejemplo, si se usa el criollo en instancias apropiadas, pero con tanta frecuencia que impide la 

comprensión, la aceptabilidad de los ejemplos aislados no cuenta en absoluto. O bien, si se 

utiliza el criollo con tanta frecuencia que se modifica la dinámica de poder entre las tres 

lenguas principales (inglés, español y criollo), y que el español llega a ser tan marginalizado 

que asume la posición de lengua inferior, la traductora ha fallado en su intención. 

 Aquí voy a presentar un breve análisis global del texto, en términos del uso del criollo.  

 Empezando con la intencionalidad del texto, es importante tener en cuenta una cita 

textual de la novela (no incluida en la parte traducida para efectos de este trabajo) de Marcus 

Garvey, que es el siguiente: 

“¡El habla vernácula me parece horrenda, y los libros que nos ponen a hablar así, peor! 
Para que no nos ridiculicen debemos ser universales y hablar sólo el inglés perfecto 
que nos heredó generosamente la reina Victoria.” (135) 
 

 En esta cita, hay una opinión explícita sobre el uso del criollo, diametralmente opuesta 

a la perspectiva del presente análisis. 

 Como hemos mencionado en el Capítulo I, el uso del criollo jamaiquino es toda una 

polémica. Y esto formó parte de nuestro dilema perenne durante la traducción: no hay forma 

de decidir entre el uso del criollo o del inglés sin tomar una posición política. No es suficiente 
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defender una traducción argumentando que el texto fuente utiliza una variante estándar de la 

lengua. También podría tratarse de una opción para situar en un plano de igualdad a la gente, 

para no ponerla en una situación, según Garvey, “ridícula” para los protagonistas jamaiquinos. 

Es, sin duda, la opción más segura, pues la traductora se mantiene en terreno conocido, y no 

tiene que aprender el criollo o buscar recursos para que el texto se lea con facilidad; también 

hay menos riesgo de caer en errores o polémica. 

 Sin embargo, además de los efectos literarios explicados en el Capítulo II, hay buenas 

razones para utilizar el criollo. Aquí se deberían hacer algunas acotaciones sobre la cultura 

propia de la traductora en este trabajo, quien es de Canadá, un país donde, en ciertos casos, 

hasta miden con regla el tamaño de las letras de las palabras en inglés y francés en los letreros 

de tiendas – la lengua, y todas las relaciones de poder que representa, es muy importante, y el 

uso de la lengua, sea en letreros o en la literatura, tiene un efecto activo en el poder. 

 Una de las razones por las cuales existe un movimiento en Jamaica para lograr el 

reconocimiento oficial del criollo, es liberarlo de las connotaciones ideológicas. Según el 

Profesor Hubert Devonish, director del Departamento de Lenguaje, Lingüística y Filosofía en 

la University of the West Indies: “Even wealthy white Jamaicans often have better command 

of patois than English. And so do the prime minister and most of the government” (Turiff). Sin 

embargo, fuera de Jamaica, y, en cierta medida, también dentro de Jamaica, existe la idea de 

que el criollo es de los pobres, de los menos privilegiados. Y es que, aunque el 99% de los 

habitantes habla el jamaiquino, la mayoría son pobres, y estos pobres no tienen los medios 

para “esconder” su criollo bajo el inglés estándar. Así se cierra el ciclo –  la gente que habla 

sólo el criollo tiene menos oportunidades, mientras la gente que domina el inglés estándar 

tiene más ventajas, lo que obviamente no aumenta el prestigio del criollo.  
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 Herzfeld también señala la autopercepción de una lengua como factor: 

 “Los miembros de una comunidad pueden derivar sentimientos de orgullo o vergüenza 
 de su percepción del grado de estandarización que ha logrado su idioma. De modo que 
 el prestigio que se le atribuye a la historia de ese idioma puede facilitar o inhibir la 
 vitalidad de cierto grupo etno-lingüístico”(382). 
 
 Una manera de fortalecer el grado de estandarización y aumentar el prestigio de una 

lengua es dotarla de escritura. Sin embargo, por varias razones mencionadas en el Capítulo I, 

para el criollo esto es difícil. En la literatura especializada sobre el uso escrito del criollo, a 

menudo se hace mención de la improbabilidad de que, en un futuro se publiquen leyes o 

informes científicos en el criollo. Sin embargo, el criollo sí tiene un uso muy importante en las 

obras literarias. En su reseña (2004) del libro, Creole Discourse: Exploring Prestige 

Formation and Change across Caribbean English-lexicon Creoles (2002) de Susanne 

Muehleisen, Elizabeth Grace Winkler dice: 

“…translation into Creole languages provides an impetus for these languages to 
expand in stylistic register and lexical expansion: other factors that contribute to an 
increase in linguistic prestige.”  
 

 Pero esto parece referirse a traducciones donde el criollo sería la lengua de la 

narración, traducciones dirigidas a los hablantes de criollo, donde no habría problemas de 

aceptabilidad. ¿Y qué tal una traducción dirigida a un público más universal? ¿Un público que 

trata de minimizar el uso del criollo para lograr una aceptabilidad? ¿En la cual sólo los pobres 

hablan el criollo? ¿En la cual, conforme a su “educación” y “culturalización” el protagonista 

principal va reduciendo el uso de su lengua nativa y va cubriéndose con el inglés estándar? En 

vez de otorgar prestigio, ¿no condenará una vez más al criollo a un campo de concentración 

cultural? 

 Yo diría que en este caso, no. Porque no se trata de una traducción al criollo, se trata de 
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una traducción al inglés, con elementos del criollo. El mensaje político de esta traducción no 

es que sólo cambiando la lengua de poder por el criollo se logra reconocer su importancia y 

aumentar su prestigio. Tal vez este argumento sirva para los que promueven la idea del criollo 

como lengua oficial cuando se trata de novelistas jamaiquinos que traducen sus percepciones y 

experiencias automáticamente al inglés (sin sugerir que éste sea el caso), pero aquí no. Aquí, 

el mensaje es: el inglés es la lengua del imperialismo económico, lingüístico y cultural; para 

contrarrestarlo, hay que abrir espacio a la diversidad lingüística cuando sea posible.  

 Por lo general, es muy difícil mantener las relaciones políticas entre las lenguas; como 

se ha mencionado, el acto de traducir borra los rasgos políticos de una lengua. Pero no 

siempre. En nuestro texto, eso es lo que pasa con el español. Por ser explícito en algunos 

casos, como cuando Orlandus no puede entenderle al empleado, existe la posibilidad de incluir 

palabras y frases en español. Así, el español no desaparece, sino que lo vemos en su otra cara. 

Como se ha visto, en la novela, los costarricenses hispanohablantes son a la vez opresores (de 

los antillanos) y oprimidos (por parte de los empresarios estadounidenses); la lengua española 

es la lengua de poder para ellos cuando se dirigen a los “inferiores”, pero el inglés es superior, 

relacionado con un poder económico y político más fuerte. En el texto original, la vinculación 

del inglés con el poder económico, político y social otorga a las palabras en inglés un gran 

prestigio, aunque éstas nunca son explícitas. El uso del español en la traducción no tiene esta 

connotación; aunque es cada vez más importante ser bilingüe en los Estados Unidos, rara vez 

se escucha de familias de alto nivel social que envían a sus hijos a España para una educación 

de prestigio, o que ven televisión en español más que en inglés. La presencia explícita del 

español en la traducción sirve para recordar al lector que el español no sólo ha sido borrado de 

la traducción, sino también dominado por el inglés. 
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 Hay otro aspecto importante del efecto global que se relaciona con un cambio en la 

perspectiva de primera persona a tercera persona para mantener la consistencia lingüística. 

Estas partes constituyen un total de 3.843 palabras, las cuales representan un 20% del texto 

traducido. Esto interpone una barrera entre los personajes, ya que el dialecto tiende a ser 

relacionado “...with the direct, unmediated expression of the vernacular voice.” (Burton) 

 Con la excepción de un caso, se trata de eventos emocionales en la vida de los 

personajes. Los dos ejemplos más importantes son un recuerdo y descripción que relata la 

mamá de Orlandus de su llegada, estancia y salida de Limón y, después, la historia de la 

llegada de la esposa, Irene, a Limón años después. Estos relatos, casi paralelos, narrados en 

primera persona, confían una voz femenina más fuerte en el original, la cual se pierde un poco 

en la traducción, especialmente por tener el punto de vista del narrador en tercera persona una 

connotación masculina. Como resultado, la historia se enfoca aún más en Orlandus, y el papel 

de las mujeres pasa a un segundo plano.  

 Puesto que, claramente, la autora quiere representar mujeres fuertes y enfatizar temas 

feministas (la actitud de Nanah de encargarse de la finca, la seguridad sexual de Leonor y su 

manera de enfrentar las situaciones contemporáneas de las mujeres, son algunos ejemplos), es 

difícil justificar la eliminación de parte de sus voces. Por otro lado, las situaciones en sí, las 

acciones tomadas por ellas y la personalidad de cada una transmiten, de manera efectiva, estas 

fortalezas; las mujeres no se vuelven invisibles por esta modificación de macroestructuras. De 

hecho, una de las estrategias utilizadas por la autora – hacer referencia a lo personal e 

intercalar sus palabras y oraciones dentro la narración – sirve precisamente este propósito. Al 

modificar otras macroestructuras, por ejemplo cambiar la tipografía mediante cursiva, se logra 

incluir la voz de Nanah en la historia.  
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Texto fuente (p. 20): 

 Hijo, no puedes imaginarte lo que me gustó. Además, había tierra, negra y fértil, para 
 el que la trabajara. A pesar de que el clima de Cahuita era bueno y tu padre mejoró, 
 la finca la hice yo sola.  

 
Traducción A: 

 
Son, you can’t imagine how much I loved it there. There was black, fertile earth for 
Prince to work. Even though the climate in Cahuita was wonderful and your father’s 
condition improved, I was the one who worked the farm, all by myself.  

 
Traducción (p. 9 de la traducción): 
 
 Son, yuh cyaan imagine how much mi did love it dung deh. There was black, fertile 
 earth for Prince to work. Even though the climate in Cahuita was wonderful and his 
 condition improved, Nanah was the one who worked the farm alone.  

 
De esta manera se compensa la reducción de la intimidad femenina ocasionada por las 

modificaciones de perspectiva para acomodar la diversidad lingüística.  

En general, hay una interacción entre el poder obtenido al usar el criollo jamaiquino y 

el poder perdido a consecuencia de la eliminación de una gran parte de la perspectiva en 

primera persona.  



 128

Capítulo IV: Conclusiones 

 A propósito del uso sistemático del criollo jamaiquino de manera explícita, se 

exploraron temas relacionados con la manipulación de textos, demostrando que el papel de la 

traductora activista contribuye con el prestigio de lenguas.  

 Como se indicó en el Capítulo I, según la Escuela de Manipulación, cualquier acto de 

traducción involucra manipulación inconsciente o consciente, y siempre apoya alguna 

perspectiva política o ideológica. Por lo tanto, de no existir traducciones sin manipulación, 

tampoco existen traducciones “neutrales” u “objetivas”. Siguiendo este punto de vista, para 

realizar la traducción de Limón Blues, se analizó tanto del texto como la ideología de la 

traductora. En este caso, se tuvo la libertad de revisar varios textos, seleccionando uno hacia el 

cual se sintió afinidad; en cierta forma, también, es un texto que puede ser herramienta para 

apoyar un movimiento político. Así que la manipulación no sólo influye en el texto; en 

algunos casos, puede influir en la selección de los mismos, algo que Gideon Toury explora en 

su concepto de “Translation Policy” (Toury, 202).  

 La manipulación es un factor que influye en el mercado de textos disponibles en 

traducción y, tal vez, en la selección de traductores. Es decir, existe un deseo, consciente o 

inconsciente, de comunicar un mensaje que es compatible con las perspectivas y actitudes 

propias. Por ejemplo, la tendencia podría ser hacia traducciones literarias acordes con los 

ideales de los compradores de traducciones (editoriales grandes) que reflejan las tendencias 

ideológicas de la cultura dominante, como describe Karoubi: “Translators  are hardly (maybe 

never) aware of ideological factors governing their process of the source text interpretation.”  

 Sin embargo, esto puede estar oculto detrás de una celebración de “la diversidad” de 
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Texto para traducir:

Opciones de la 
traductora 

 
No realizar un análisis de la 

perspectiva política del 
texto y de la autora antes de 

hacer una traducción. 

 
Realizar un análisis de la 
perspectiva política del 

texto y de la autora antes de 
hacer una traducción.  

 
Rechazar el trabajo si la 

traductora percibe un gran 
conflicto entre sus 

convicciones y las del texto.

Aceptar un trabajo (con o sin 
un conflicto percibido) y, 

mientras trabaja, estar 
consciente de los elementos 

lingüísticos que pueden apoyar 
o disminuir el efecto político. 

 
Utilizar esta conciencia 

para realizar una 
traducción que busque el 
balance percibido en el 

original por la traductora. 

Utilizar esta conciencia 
para realizar una 

traducción que busque 
apoyar y resaltar una 

perspectiva en particular 
percibido en el original 

por la traductora.

voces interculturales. Comprobar esta idea escapa de los alcances de este proyecto, pero sería 

un tema interesante para trabajos futuros.  

 Respecto a la manipulación, el siguiente esquema representa las decisiones de tipo 

“ideológico” involucrados a la hora de manejar cualquier texto. 
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 Se cree que la primera opción, la de no realizar un análisis, es la más común, se podría 

decir que no es la más adecuada. Posiblemente, muchas personas no estén conscientes de las 

tendencias políticas de los textos. Sin embargo, según este punto de vista, existen millones de 

personas que viven en este mundo y que no prestan atención a los conflictos políticos, 

economicos, sociales, etc. una situación que reconocemos, pero que tampoco nos parece 

adecuada. Creemos que los traductores que no hacen un análisis o no perciben una perspectiva 

política se dejan llevar por lo dominante, que es lo genérico. Sólo las ideologías que se 

enfrentan a la cultura dominante son reconocidas como perspectivas, y tienden a ser juzgadas 

de manera negativa. En cambio los traductores que siguen o resaltan, inconscientemente, la 

perspectiva dominante o genérica, no sufren tantas consecuencias negativas, más bien son 

premiados, porque a menudo son estas traducciones las más aceptadas.  

 Rara vez un traductor que vive de su trabajo puede ser tan selectivo como la traductora 

en el presente trabajo. Pensamos que, por lo general, parte de las condiciones implícitas del 

cliente, cuando entrega un texto para ser traducido, es que el balance de ideologías sea 

mantenido por la traductora en cuanto sea posible. Por eso, creemos que es muy importante 

siempre incluir un análisis consciente de las inclinaciones políticas del texto, que ya están 

implícitas en el análisis general del registro, público, propósito del texto, etc.  

 Esto no significa que la idea de fidelidad queda totalmente fuera de la cuestión, pero sí 

significa una reevaluación del concepto. La fidelidad es a la interpretación integral la 

traductora del mensaje del texto fuente, basada en una lectura cuidadosa del mismo. Y parte de 

esta honradez es el reconocimiento de los elementos políticos y de otro índole social del texto 

y de la traductora.  

 Otro punto que tocamos en nuestro análisis, es el concepto de las pérdidas resultantes 
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de la manipulación textual, Pero no nos referimos a pérdidas en el sentido de que algo quede 

afuera, ni de ganancias como si algo se hubiera agregado: preferimos hablar de balance. El 

concepto de “quitar” no es adecuado, cuando se habla de un sinfín de posibilidades. ¿Será 

posible restar o agregar algo a lo infinito? Diríamos que no. Pero sí se puede lograr un 

equilibrio entre los elementos finitos percibidos por la traductora e incluidos en la versión que 

se está trabajando. Esto también es una técnica utilizada por activistas sociales que trabajan en 

el ámbito lingüístico, como, por ejemplo, las feministas. 

 Y, como en el caso de los feministas, no es sorprendente que intentos de manipulación 

y balance encuentren resistencia de parte de la comunidad dominante, y de los que son 

instruidos y pagados por ella. La tentación para nosotros era suavizar esta conclusión, e 

imponer “límites de aceptabilidad” para este tipo de manipulación de textos. Pero lo radical de 

ayer puede ser la convención de hoy; los que toman riesgos son quienes logran los avances 

más significativos. Ciertamente, hay límites sociales y económicos; puede ser que una 

traducción – o cualquier cosa – muy innovadora o de vanguardia no venda millones de copias, 

o sufra críticas destructivas. Como dice Toury, se puede caracterizar la traducción como una 

“actividad regida por normas”.  

 “Consequently, ‘translatorship’ amounts first and foremost to being able to play a 
 social role… The acquisition of a set of norms for determining the suitability of that 
 kind of behaviour, and for maneuvering between all the factors which may constrain it, 
 is therefore a prerequisite for becoming a translator within a cultural environment” 
 (Toury, 198). 
 
 Considerar el papel de normas en la traducción y la aceptabilidad de ésta, y reconocer 

que las normas no son estáticas, sino que están en un proceso de evolución continua, es 

fundamental para la traductora y su trabajo. Una buena traducción podría ser aceptable hoy 

pero hubiera sido rechazada hace veinte años; o podría ser aceptable en comunidades de la 
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diáspora, pero no por las poblaciones de África.  

 Pero ¿cómo, entonces, diferenciar entre una traducción innovadora y una traducción 

mala? Una opción es evaluar y justificar la traducción de manera sistemática, en el caso de 

este trabajo, aprovechando el marco de la textualidad. Además, una traducción hecha a la 

carrera, sin la inversión de tiempo requerida, sin conocer el idioma muy bien o sin conocer el 

tema por parte de la traductora, puede ser denominada como “mala”. Pero si una traducción 

presenta ninguna de estas carencias, ir contra las normas en sí no la hace una mala traducción.  

 Estamos convencidos de que, por medio de la publicación de literatura y de otros tipos 

de textos, se puede contribuir al prestigio de una lengua, como del criollo. La lengua es un 

elemento muy importante en la percepción de una población, su valoración literaria puede 

ayudar a elevar el respeto hacia los hablantes de este idioma. En este caso, los traductores 

desempeñan un papel muy importante, sobre todo los que traducen al inglés, porque al ser ésta 

una lengua prestigiosa, que a la vez se parece mucho a ciertas lenguas criollas, puede inculcar 

el respeto hacia este idioma. Documentar una lengua en la literatura afirma su capacidad de 

expresión, y la marca como algo duradero y valioso, ayuda a su diseminación entre las 

personas, y también puede contribuir tal vez a la alfabetización de poblaciones marginales. 

Hay que tener presente que hace unos siglos, el inglés estaba considerado indigno para 

documentos legales o para la literatura, y que las lenguas con mucho prestigio (como el latín) 

pueden caer frente a un movimiento popular de una lengua común de los pobres y no 

instruidos. No queremos decir que el criollo lograría ser la próxima lengua franca, pero en 

nuestra opinión, es deseable ofrecer a cada lengua la oportunidad de ser respetada. 

 Destacamos que la diversidad lingüística no es algo limitado a Jamaica o al criollo del 

Caribe de Costa Rica. Las lenguas indígenas aquí en Costa Rica, sobre todo orales, 
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lamentablemente están desapareciendo de forma rápida. Creemos que la traducción podría ser 

considerada como herramienta para dar prestigio a estas lenguas, rescatarlas, y otorgarles una 

mayor difusión, traduciendo sus cuentos orales al español o al inglés con palabras indígenas, o 

por medio de la traducción de obras relevantes entre dos lenguas indígenas, o bien del español 

a una lengua indígena.   

 Quedaron muchas líneas de investigación fuera de los alcances de este proyecto. 

Temas pendientes para investigación futura son:  

• El nivel de importancia que tiene la cultura, la nacionalidad y la raza de la traductora 
en el caso de los textos de culturas marginales. En particular, se podrían explorar las 
ideas de la apropiación de la cultura que significa una traducción o el concepto de la 
influencia de la colonización en la traducción;  

• El papel de traducción en movimientos políticos; 
• Hasta dónde los valores del grupo dominante se manifiestan en la selección de 

literatura para traducir. 
 
 En resumen, consideramos que ser una traductora activista es una opción válida, y 

que los traductores están en una posición única para promover la diversidad lingüística. Al 

incorporar un análisis de las connotaciones políticas de un texto, no sólo a nivel del contenido 

sino también a nivel lingüístico mediante traducciones bien hechas, los traductores pueden 

celebrar una multiplicidad de idiomas, luchando así contra el imperialismo lingüístico de los 

poderes del mundo.  

  



 134

Bibliografía 
 

Associated Press. “Jamaica’s Never-ending Language Debate Rages On”. 6 mayo, 2001. 
<www.edu-cyberpg.com/Literacy/jamaica.asp> 4 ago. 2005. 

Bassnett, Susan y Harish Trivedi. “Of colonies, cannibals and vernaculars” en Post Colonial 
Translation Theory and Practice. Londres/NY: Routledge, 1999. 

Bennett, Louise. Jamaica Labrish.  

Byczinski, Julie. “A word in a foreign language: On Not Translating in the Theatre,” Canadian 
Theatre Review. Issue 102 Spring 2000: University of Toronto Press. 
<www.utpjournals.com/product/ctr/102/102_Byczynski.html>. 18 oct. 2004 

Chacón, Richard. “New Technology Aiding Old Tongue in Jamaica,” The Globe. 28 de junio, 
2001. 

Chang, Larry. Jamaican Language/JumiekaLangwi Web site. 2005. 
www.geocities.com/yotaino/haatagrafi.html 4 ago. 2005. 

Crabb, Janna. “West Indians: On the Other Side of Costa Rica”. Faces of Costa Rica web site. 
2003. <www.facesofcostarica.com/history/westindians.htm> 14 marzo 2005. 

Beaugrande, R. & Dressler,W. Introduction to Text Linguistics, Londres: Longman, 1981. 

Bonaffini, Luigi. “Translating Dialect Literature”. Brooklyn College, The City University of 
New York Web site. 28 marzo 2005. <http://userhome.brooklyn.cuny.edu/bonaffini/ 
DP/bonaffini1.htm> 4 ago. 2005. 

Burton, Philip. “Working with Dialect Translations”. The Higher Education Academy Web 
Site. 20 Jan. 2005. <www.hca.heacademy.ac.uk/resources/classics/coll04/ Burton.doc> 4 Aug. 
2005. 

Dixon, Kwame. “Mestizaje and Racial Categories as Hegemonic Forms of Representation in 
Costa Rican Literature” en A Contra Corriente, Spring, 2004. 
<www.ncsu.edu/project/acontracorriente/spring_04/Dixon.pdf> 

Doms, David. “Roles and Impact of English As a Global Language”. Tésis. Junio 2003. 
<www.cels.bham.ac.uk/resources/Essays.ht>. 14 marzo 2005. 

Fallas, Carlos Luis. Mamita Yunai. San José: Editorial Costa Rica, 1986. 

Folkes, Karl. “Is Jamaica Patois a Language?” Jamaicans.com website. 24 March 2004 
<www.jamaicans.com/speakja/patois_language.shtml>. 14 marzo 2005. 

-------------------. “15 Reasons Why Jamaican “Patois” is a Language!” Jamaicans.com 
website. 24 marzo 2004 <www.jamaicans.com/speakja/patois_language_ 15points.shtml>. 14 
marzo 2005. 



 135

Guardia, Gloria. “Aspects of Creation in the Central American Novel”. Presentación, IDB 
Cultural Center, setiembre 1998. <www.iadb.org/cultural/reviews/29.PDF> 13 oct. 2004  

Herbold, Stacey. “Jamaican Patois and the Power of Language in Reggae Music”. The Dread 
Library Web site. <http://debate.uvm.edu/dreadlibrary/herbold.html> 4 ago. 2005. 

Hermans, Theo (ed.). The Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation. Nueva 
York: St. Martin’s Press, 1985. 

Herzfeld, Anita. Mekaytelyuw: La lengua criolla. San José: Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 2002. 

“Jamaican English”. Wikepedia Web Site. 14 junio 2005. <http://en.wikipedia.org/wiki/ 
Jamaican_English> 4 ago. 2005. 

Jaramillo Rojas, Marianela. “Darjeeling, de Bharti Kirchner”. Traducción e informe de 
investigación. Universidad Nacional, 2003.  

Karoubi, Behrouz. “Ideology and Translation, with a Concluding Point on Translation 
Teaching.” En TranslationDirectory.Com. 3 de nov. 2005. 
<www.translationdirectory.com/article233.htm. 

Klengel, Susanne. “From ‘Cultural Cannibalism’ to Metalinguistic Novel-writing”. 
Intellectual News. Review of the International Society for Intellectual History 6-7, 2000, p. 
57-65. <www.fu-berlin.de/lai/aktuelles/Caliban-Ariel-RV.pdf> 18 oct. 2004. 

Larkosh Lenotti, Christopher. “Translating Woman: Victoria Ocampo and the Empires of 
Foreign Fascination”. Transcultural.it sitio de web 
<www.transcultural.it/docs/transpower.html> 13 oct. 2004. 

Lashgari, Deirdre. “To Speak the Unspeakable: Implications of Gender, Race, Class and 
Cultur”. Violence, Silence, and Anger: Women’s Writing as Transgression. (Charlottesville: 
UP of Virginia, 1995). 27 set. 2000 
<www.csupomona.edu/~delashgari/readings/tospeak.html> 18 oct. 2004. 

Lefevere, André. Translating Literature: Practice and Theory in a Comparative Literature 
Context. Nueva York: Modern Language Association of America, 1992. 

Martin-Ogunsola, Dellita, ed. y trad. The Best Short Stories of Quince Duncan. San José: 
Editorial Costa Rica, 1995. 

Markham, E.A., ed. The Penguin Book of Caribbean Short Stories. Londres: Penguin Books, 
1996. 

Mosby, Dorothy E. Place, Language and Identity in Afro-Costa Rican Literature. Columbia, 
MO: University of Missouri Press, 2003. 

Neubert, A. Text and translation. Leipzig: VEB Verlag Enzyklopadie, 1985.  

Neubert, A. y Gregory M. Shreve. Translation As Text. Kent, Ohio: Kent State University 
Press, 1992. 



 136

Portilla Chaves, Mario. “Reconstrucción fonológica y del systema de TMA del protocriollo 
inglés del Atlántico”. Disertación para optar al grado de Doktor der Philosophie (Ph.D.) 
Universidad de Bielefeld, 1994. 

Quesada Pacheco, Miguel Angel. Nuevo diccionario de costarriqueñismos. Cartago: ETCR, 
2001. 

Rossi, Anacristina. Limón Blues. San José: Santillana, 2002. 

Simms Ennis, Giselle. “Un análisis sociolingüístico de las esferas de uso del inglés de Limón 
en hablantes que residen en San José Costa Rica, y algunas actitudes de los hablantes y de los 
descendientes de hablantes del inglés de Limón, que no lo hablen con respecto a este  idioma”. 
Tésis (licenciatura en lingüística). Universidad de Costa Rica, 1990.  

Southwood-Smith, Donna. “Language as a Vehicle for National Themes”. American 
University Department of Language and Foreign Studies Tesol Program, Washington D.C. 
sitio de web. <www.american.edu/tesol/wpSouthwood-Smith.pdf> 4 ago. 2005. 

Swoyer, Chris. “The Linguistic Relativity Hypothesis”. Stanford Encyclopedia of Philosophy. 
2003. <plato.stanford.edu/entries/relativism/supplement2.html>  5 ago. 2005. 

Tomlinson, John. Cultural Imperialism. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 
1991. 

Toury, Gideon. “The Nature and Role of Norms in Translation”. En Idem, Descriptive 
Translation Studies and Beyond. Amsterdam-Philadelphia: John Benjamins, 1995. 

Turriff, Caroline. “Jamaica debates ‘Queen’s English”. The Guardian Weekly. 22 marzo, 
2002. <education.guardian.co.uk/print/0,3858,4379499-108281,00.html> 14 marzo 2005. 

Unesco’s Clearing House for Literary Translation. 24 nov. 2004. Sitio de web de UNESCO . 
<http://portal.unesco.org/culture/en/ev.php-
URL_ID=1523&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html> 28 nov. 2004. 

Vidal Claramonte, Carmen África. Traducción, manipulación, deconstrucción. Salamanca: 
Ediciones Colegio de España, 1995.  

Winkler, Elizabeth Grace. Review: Creole Discourse: Exploring Prestige Formation and 
Change across Caribbean English-lexicon Creoles. Amsterdam: John Benjamins, 2003. 
Newsgroup posting (Linguist List 15.724). 29 feb 2004. <http://linguistlist.org/issues/15/15-
724.html.> 14 marzo 2005. 



 137

 

 

 

 

 

 

 

 

Apéndice: 
Texto Fuente 


