


 2

Agradecimientos 

 

 Deseo agradecer a las siguientes personas por sus valiosos aportes y por la 

ayuda que me proporcionaron durante este proyecto: 

 

Prof. Judit Tomcsányi 

Prof. Rocío Miranda  

Prof. Sherry Gapper 

Prof. Margarita Rojas  

Prof. Alfonso Chase 

Y a todos los escritores costarricenses  

que colaboraron con la investigación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3

Índice general 

 

Prólogo......................................................................................................................... 4 

 

Traducción ................................................................................................................ 5 

 

Informe de investigación ......................................................................................... 98 

 Introducción ................................................................................................... 99 

 Capítulo I: Marco teórico ............................................................................ 107 

 Capítulo II: Reseña de los textos de la narrativa costarricense en los últimos 

 100 años ................................................................................................. 116 

 Capítulo III: Factores relevantes en la traducción de textos literarios 

 costarricenses ....................................................................................... 143 

 Conclusiones ....................................................................................... 160 

 Bibliografía ................................................................................................. 165 

 Otras fuentes ....................................................................................... 169 

  

Anexo: Texto Original ....................................................................................... 170 

 

 

 

 



 4

Prólogo 

 

 El presente Proyecto de Graduación para optar al grado de Magíster en 

Traducción de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad 

Nacional consiste en la traducción inversa del texto El ímpetu de las tormentas: 

cuentos biográficos de Alberto Sibaja1 y el informe de traducción el cual recopila 

datos para conformar una reseña de los textos de la narrativa costarricense 

traducidos en los últimos 100 años.  El propósito del informe es, por un lado, 

recopilar de forma sistemática los textos de narrativa que se han traducido a algún 

idioma y, por el otro, analizar las razones que dictan cuáles textos se traducen frente 

a otros, para luego llegar a conclusiones concretas sobre los cánones que se han 

establecido para la traducción de textos nacionales y proponer políticas que 

promuevan la traducción de nuestra literatura. 

 

 

 

 

  

 

 

Descriptores: Traducción español-inglés.  Literatura costarricense.  Historia de la traducción de obras 

costarricenses.  Polisistema y manipulación. 
                                                 
1 Alberto Sibaja, El ímpetu de las tormentas: cuentos biográficos (San José: EUNA, 2001). 
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La traducción que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el 

requisito curricular de obtener el grado académico en el Plan de Licenciatura en 

Traducción, de la Universidad Nacional. 

 Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad 

Nacional, ni la traductora, tendrán ninguna responsabilidad en el uso posterior que de 

la versión traducida se haga, incluida su publicación. 

 Corresponderá a quien desee publicar esa versión gestionar ante las 

entidades pertinentes la autorización para su uso y comercialización, sin prejuicio del 

derecho de la propiedad intelectual del que es depositaria la traductora.  En cualquier 

de los casos, todo uso que se haga del texto y de su traducción deberá atenerse a 

los alcances de la Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos, vigente en Costa 

Rica. 
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THE STRESS OF STORMS 

 

 I dedicate this to mediocrity’s executioners and to their undying creations.  

 Without them these stories would have never been imagined. 

 

INTRODUCTION 

 

 Our lives will be constantly enriched by the new orders of worlds, men, women, 

beasts and gods that emerge from the stress of storms.  This stress is the fertile and 

immeasurable imagination of the creators’ of all times which crystallizes within 

ourselves like a reality: a truth no less than that of stars and insects. 

 A memory of my youth strikes my mind …. 

 I was in San Juan, Puerto Rico, as an exchange student living in the home of a 

beautiful family of Hindu tradition.  One night my hosts, very excited, invited me to go 

with them to their Ashram (a meditation center). 

 “The great Master will visit us today!” said the head of the family cheerfully, 

“This will probably be his only visit to the island.  How lucky you are!  You will meet a 

truly enlightened one!” he concluded and patted me on my back.          

 “I am sorry, Don Pedro, but… it will be impossible for me to go with you,” I 

answered shyly.  

 “Whaaat!” cried the whole family in a chorus. 

 “Also tonight, at the San Juan University one of the great Colombian writers will 

give just one lecture and….” 
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 “You are turning down this opportunity for a… Colombian!” said Don Pedro, 

very upset, while the rest stared at me waiting for an intelligent answer. 

 “I am not questioning the abilities of your Guru,” I answered.  “But 

this…Colombian guy…has created, with just the power of his imagination, an entire 

town with its houses, love affairs, folks, hills, miseries, rainfall, joys, rivers and a lot of 

Buendia generations.  And, even though I will never forgive him for the way he 

murdered Mauricio Babilonia, I would not miss his lecture for anything in the world.”  I 

realized then that I was speaking too loud and that the whole family was leaving the 

dining room, so I ran early to the university to make sure I would get a seat on the first 

row. 

 A few days later, I was forced to return to my country sooner than expected 

since the family would not stop staring at me as if I had chosen a bowl of beans 

before holiness. 

 However, today I still believe that we cannot deny Macondo’s reality, or that of 

a sorry old horse called Rocinante or that of the demon Mephistopheles.  Who can 

deny the impact, in our lives, of a roach called Gregor Samsa or of those little beasts 

known as Mancuspias?  Many of us have been rescued from time’s vortex by a brave 

little girl called Momo or by a Little Prince. 

 Our perception of the universe is undoubtedly enriched by this noble breed of 

creators, whether they are poets, physicists, sculptors, philosophers, painters, 

magicians or novelists. 

 Such creations do not allow us to conceive the world without dragons, without 

Don Quixote, without a Mona Lisa, without Garcia-Lorca’s Gypsy Ballads or without 
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Poe’s extraordinary tales.  And what about Borges’ fictions and Cortazar’s stories and 

the poetry and the singing of all times….? 

 For my part, I have tried to steal an instant, just a small glimpse of the life of 

some of these creators.  I have taken from them a bit of their biography and their 

works, and allowed my own wicked imagination to tamper with them.  

 And so I will leave this collection of stories in your hands. 

       Alberto Sibaja 

       San Jose, Costa Rica 

       June 12, 1998 
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CHUANG-TZU 

(400-300 B.D.) 

 

 Chuang-Tzu was a Chinese philosopher of the Taoist school.  He lived in the 

third and fourth centuries before Christ.  His works are full of anecdotes and 

allegories but only thirty-three chapters remain.  There are English versions of his 

works by Giles and De Legge, and a German one by Wilhem.  His widely known 

Dream of a Butterfly has stimulated the imagination of hundreds of writers, scientists 

and philosophers. 

 “Chuang-Tzu once dreamt he was a butterfly.  When he awoke, he no longer 

knew if he was Tzu, who had dreamt he was butterfly, or if he was a butterfly 

dreaming he was Tzu.” 
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THE BUTTERFLY 

 

 Chuang-Tzu, the pilgrim of Tao, sailed toward the tropical island of Dragagor: a 

land of revelation.  The spiritual love-making of the Janus Sea waters soon rocked 

him into a deep sleep. 

          Far away, on land, the Onir butterfly, native of Dragagor, rested her emerald 

wings over the scintillating summit of the Orion obelisk:  the sailors’ lighthouse. 

          Fantasy, the pleasure of all creation, stole the butterfly’s mind and she then 

dreamt that she was a wise Tao pilgrim.  She dreamt about cliffs, clouds, rivers and 

mountains in far away lands.  She dreamt that her lightness had transformed into the 

grotesque and mammalian form of a man.  A rice peasant and, thanks to that, a 

sublime thinker. 

 Upon awakening, the butterfly yawned as she opened her wings and she 

shook them firmly, scattering the images of the dream.  The visions came off like 

emerald glitter to fertilize Dragagor’s fields.  Free of the weight of the memories she 

flew away. 

 As she fluttered in the sweet forest, the butterfly reencountered the dream.  

The dream had turned into a playful blue elf.  The elf then jumped on her back so he 

could introduce her to the orchid, his friend.  The orchid, after examining the butterfly 

said: 

 “I hope Chuang-Tzu is not asking himself if he is a man that is dreaming he is a 

butterfly or a butterfly dreaming it is a man.” 
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 “If he falls into that labyrinth,” answered the butterfly, “it will take long for him to 

discover that we all are a dream, a dream that dreams itself inside the sacred mind of 

the Harmonious Whole.” 

 The orchid offered its aroma to the butterfly, and they both laughed together at 

the Wiseman’s wit. 

 Meanwhile the elf escaped to wake Chuang-Tzu. 
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BUDDHA 

(556-486 B.C.) 

 

 The word Buddha comes from the Sanskrit word for “Enlightened one”.  This 

was the name given to the Hindu prince Siddhartha Gautama Sakyamuni, founder of 

Buddhism.  The Buddha was born in Kapilavastu around the year 566 before Christ. 

 He was the son of the Shakyas King and therefore heir to the throne.  

Siddhartha married the princess Yasodhara and had an only child called Rahula. 

 At the age of twenty-nine he gave up the throne and abandoned his family to 

embrace a hermit’s life and look for enlightenment.  He reached this state in a place 

called today Bodh-Gaya. 

He gave his famous speech to the five ascetics (also his teachers) for the first 

time in Benares.  Then they recognized Siddhartha as the Buddha and from that 

moment on they followed him. 

He preached for forty years around the whole northeast of India.  He died of 

dysentery at the age of 80 in the city of Kusingara around the year 468 B.C. 
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THE NIGHTMARE 

 

The voluptuous moon danced over the gems of the sacred waters of the 

Ganges that flowed through the Kapilavastu plains.  On the shore stood the 

magnificent palace of the king of the Shakyas. 

Inside, in one of the exquisite chambers covered with embroidered silk and 

gold tapestries scented with sweet sandal, Prince Siddhartha tossed and turned on 

his nuptial bed soaked in feverish sweat.  His youthful body jerked restlessly in his 

deep sleep.  Behind his eyelids, the prince’s tormented eyes darted from left to right. 

His beautiful companion, Yasodhara, was watching over him.  The prince had 

been struggling in his sleep for over a month. 

She glided her soft hands over her lover’s naked, gleaming body.  Placing the 

fullness of her lips on Siddhartha’s face she woke him up with her kisses. 

The young prince looked at her and his face regained its peace.  He wrapped 

his long arms around her and he took refuge in her body. 

Calmed now, Siddhartha drank more of the wine that Yasodhara had poured in 

his royal glass. 

Caressing his forehead, his intuitive wife asked him tenderly, “Tell me about 

your dreams.  Why do you hide them from me?” 

“You, my beloved Yasodhara, know all my dreams because you and our little 

Rahula are the inspiration of all of them.  We will soon rule over the Shakyas and….” 

“No, Gautama.  You are not going to avoid my questions again.  Tell me about 

this dream that upsets you so much.”  
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“Oh, my dearest!  That is no dream; it is a terrible nightmare that has come to 

gnaw on me!” 

“So disclose your grief to me.” 

Uncertainty darkened the prince’s face and the light in his eyes transformed 

into tears that ran down his cheeks.  He hugged the waist of his loving wife and he 

gave vent to the pain that tormented him as he confessed weeping, “I do not 

understand, Yasodhara.  I truly don’t.  I see myself in this ongoing nightmare where I 

turn my back on my father and the Shakyas’ clan.  I abandon my destiny and I 

abandon you and our son.  I become an enemy of the gods and of each of the wise 

Brahmin.  I wonder throughout India as a ragged beggar.  Thousands follow me.  The 

image of my body sitting over a lotus flower is reproduced infinitely in stone, bronze, 

wood, gold and bone.  I don’t know what it means.  You know I love you, Yasodhara, 

that I adore little Rahula and that I also love the king, my father.  I love Maya my 

mother as well as the Shakyas clan.  I am not a traitor!  I am a Sakyamuni!  What 

mad reason could there be to abandon you?” 

*** 

 Morning’s song flooded the prince’s room, so he rose determined to 

wash away the shadow that had soiled his dreams.  He opened the silk curtains of his 

window, looked at the remoteness of his land and discovered a beautiful fig tree.  At 

that moment he promised his wife, “Today I am going to give up the pain inflicted by 

that horrible vision.  Do not let it trouble you anymore.  I will sit under that fig tree and 

not move until I discover what these nightmares are about.” 
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Yasodhara said good-bye to the prince while holding sweet Rahula in her 

arms.  Siddhartha gazed upon them for a long time, and he hugged and kissed them.  

Then he walked towards the fig tree, happy and determined to do his task.  

Following the already distant image of her loved one with her eyes, the intuitive 

Yasodhara saw in it the glimmer of a Buddha walking towards Nirvana.  She could 

also see how the terrible Mara, lord and ruler of all demons, worried and restless, 

followed Prince Siddhartha’s firm steps.  She then realized that her beloved prince 

would never return to her arms. 
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SOCRATES 

(470-399 B.C.) 

 

Greek philosopher, born in Athens around the year 470-399 B.C.  

Socrates is almost a literary character.  He is the protagonist of the immortal 

dialogues of Plato and he was poor, stubborn and irritant. 

He was the son of the sculptor Sophroniscus and of Phaenarete, a midwife.  

He learned his mother’s craft: the art of helping to bring forth through testing and 

dialogue the ideas men have inside.  He named this philosophical method Mayeutics 

(obstetrics). 

On one occasion, his friend Xenophon asked the Oracle of Delos, “Who is the 

wisest and most virtuous of all the Athenians?”  And the Oracle answered without 

hesitation “Socrates!” 

When the midwife’s son heard the news, he said, “I guess that is because I, at 

least, know that I do not now anything.”    

In spite of that trick and the paradox, the oracle also brought upon him the 

envy of all who thought they had been called ignorant.  Anytus, Meletus and Lycon 

were among them.  They urged Aristophanes to mock the wise man, and so the 

comic playwright ridiculed Socrates on stage.  Nevertheless, derision was not enough 

for them, so they actively participated in the fabrication of slanders, and they made 

possible the unfair public trial against Socrates which resulted in his death sentence.  

With his own hands, Socrates carried out the sentence by drinking hemlock poison 

after rejecting all plans of escape.  
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THE FLIGHT 

 

The restless boy clung to the handrail of the dock.  His boyish glance, so dry 

and filled with worries, was lost in the vastness of the Aegean Sea.  In the distance, 

the growing outline of the returning ship destroyed his hope, knot by knot. 

He drew his fingers away from the worn wood, his strength failed him and he 

fell onto the old boards of the pier.  Sitting together with the winds, he secretly 

whispered to the gods, “Oh, merciless Chronos!  A month has passed since the ship 

sailed for Delos to celebrate the Minotaur’s death by the hand of our hero, Theseus.  

Oh Hours, Themis’ terrible daughters!  The ship is returning home.  My people will 

welcome her with feasts, songs and garlands as I once did when I was a small boy.  

But today, oh Selene!  It seems more like Charon’s death boat coming for my master.  

“Have the Furies injected their venom into the minds of each and every one of 

the three hundred and sixty judges, who have sentenced him to an unfair death with 

their arrogant verdict?  Oh supreme father of the Olympus, place another ocean 

between me and the holy envoy from Delos so they will not make shore today and the 

terrible sacrifice of my guide does not take place!” 

The young philosopher prays to the gods knowing that his people’s custom is 

to postpone all executions until the holy envoy arrives at the Athenian port. 

When he had seen it sail away, he had thought that a month was enough time 

to free his master.  Today the vessel was returning, and they still could not persuade 

the old mentor of the importance of an escape. 
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Everything was ready beforehand.  Many of the philosopher’s followers had 

used their own resources to finance the flight.  The jailers had been bought, the 

informant’s mouths were silenced with a few coins, the carriage for Socrates’ wife, 

Xanthippe, and his three children, was waiting confidently, and a house in Thessalia 

was ready to accommodate the family in their exile.  Everything was ready!  

Everything except the compliance of the stubborn old man who boasted he had never 

left Athens except for his heroic presence in the Peloponnesian War against the 

Spartans. 

“Oh Zeus, Crito!  You have finally returned,” cried out Plato, rising form the 

ground with his spirit full of hope.  “We do not have much time, the ship will make it to 

shore soon.  Have you convinced the master this time?” 

“No, young man,” Crito answered, avoiding the boy’s anxious look.  “I did not 

have more luck today than you had with the judges the day of the trial.” 

Plato’s legs suddenly started to fail, so he grabbed onto the rail again as he 

remembered the accusations pronounced in the court:  “This man breaks the laws; he 

denies the existence of the Gods.  He has even introduced new ones such as his 

sacred Daimon.  He preaches against the people’s morals and he corrupts our youth.  

Death is the just sentence.” 

Maybe the decision need not have been so strict.  However, that philosopher, 

who called himself the god’s wasp, hearing the judges’ decision after they could not 

agree if it was better to sentence him to death or to just punish him, had said 

irreverently, “I judge that the penalty I should be sentenced to for my actions is to be 

supported by the state with a large income so I can continue with my activities free of 
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care.”  Socrates’ imprudent and deliberate comment not only infuriated the judges: it 

also deprived him of any further chance to defend himself and brought the death 

sentence upon him. 

“It was an unfair decision,” complained the young man throwing himself again 

on the ground.  “Why did he challenge the archons when the accusations were 

already very serious?  Why did he mock the judges?  Why?” 

“Plato, today this is very clear to me,” said the old man without any intention of 

comforting him, “Your master has prepared his own death with eagerness and 

treachery.  This is going to be his last mayeutic delivery.” 

“Shut up, Crito, shut up!” cried the boy.  “You know better.  You know that 

Aristophanes is a coward and the author of this misfortune.  That vulgar writer of 

comedies should have been the one accused of being corrupt and of no faith.” 

“Plato, don’t you understand?  Don’t you see?  We were both present at his 

trial.  Remember!  Remember how he condemned himself.” 

Plato grabbed his head with his hands.  The words his master had uttered to 

the magistrates were still drilling into his memory: “Send me then to the dwelling of 

Hades.  At last, free of you, who call yourselves judges, I will find my true arbitrates: 

Minos, Rhadamanthus, Aeacus and Triptolemus; and all the semi-gods who were 

pious during life.  Will my stay in that place be unpleasant?  I would rather die a 

thousand deaths than stand one more minute before your blindness.” 

“Besides,” added Crito, still upset, “by bribing his jailers I have reached his cell 

four times and four times my attempts to convince him to escape have failed.  They 

have removed his shackles and left the door open.  Don’t you see, my friend?  He 
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seeks to become the first martyr of all philosophers.  This is not an execution; it is 

going to be a suicide!  A cowardly suicide that your teacher is covering with the veil of 

his own morals.” 

“Are you insulting our master, Crito?  If that is so, go and join Crithias and the 

thirty tyrants and all the slandering fools against our mentor!” 

“I feel ashamed of him,” replied the old man.  “He is the one who is betraying 

us by choosing an easy path.  Even the judges and the executioners have helped 

with the escape.  They wanted Socrates’ exile more than his death because that 

would have satisfied their voracious vanity.”  Crito grabbed Plato by the shoulder with 

his gouty hands and started to shake him with an unusual rage.  He shouted, “Yes!  

Yes!  I do curse Socrates.  I curse his lack of manhood in order to save himself from a 

stupid death and I will turn away from any teacher who blasphemes as he has done.  

Listen to me, stupid boy, and decide for yourself if what I am about to tell you isn’t the 

worst of all blasphemies!”  He let go of the boy with contempt and added, “Before I 

abandoned him in that unworthy dungeon, Socrates said to me: ‘Oh Crito!  Gea has 

infected me with this illness called life.  Tomorrow Asclepius will put in my mouth the 

redeeming nectar of the hemlock and I will be healed from this disease.’  Those were 

his words and today I curse him, but I will not join his detractors.  I will not!  I will 

return to the gods of Athens, for whom life is not a disease that only death can cure.” 

“No, Crito, no!” yelled the boy.  “You are returning to the most archetypal 

ignorance.  You are the one who is taking the easy way by choosing the rags of this 

world over a supreme ideal.” 
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The old renegade hid under his garments and ran away to take shelter in the 

gods. 

On the other side, the ship reached port amidst the crowd’s joy.  Plato watched 

as she made shore and a big smile lighted up his face, washing away all his worries.  

Yes!  Now he understood: his teacher, Socrates, who had taught him how to give 

birth to an idea, was about to give birth to his own immortality. 
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MICHELANGELO 

 

 Michelangelo Buonarroti was born in Caprense, Italy, on March 6, 1474.  He 

was master of four noble arts: sculpting, painting, architecture and poetry.  In 1496, 

he moved to Rome, where he sculpted two of his best works as a young man: 

“Bacchus” and the “Pietà”.  He returned to Florence in 1501 and engaged in a grand 

project by accepting a challenge that no sculptor had dared to undertake before: to 

work on a marble block, almost 165 feet high, that had been abandoned a century 

before in the quarry of the Florentine duomo.  Michelangelo sculpted the amazing 

statue of the “David” as if he knew the figure had been inside the stone for ever.  

From 1505 to 1512, Michelangelo was virtually enslaved by Pope Julius II, who 

demanded that he decorate the Sixtine Chapel.  In 1563, on February 18, 

Michelangelo died and with him also died an entire age:  the Italian Renaissance. 
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DAVID 

 

 The dusty and millenary quarry of the Florentine “duomo” witnessed the steps 

of that Caprense young man with a fragile figure, strong arms and a slightly deformed 

nose, whose shadow had darkened the white terrain.  There, the titanic marble block, 

avoided and loathed by all the sculptors because it superseded their ability, had been 

waiting undefeated for more than a century.  Before this young man, nobody had 

ventured to accept such an uneven challenge.  It was a battle: the huge mass with its 

abundant tonnage before the human challenger with his only true weapon, the chisel. 

 The dancing equinox light of March 21, 1501, shone over the mass as the 

sculptor sat to contemplate his rival at dawn. 

 The quarry workers arrived early and noticed the boy, who, undisturbed by the 

commotion, still watched the invincible block of stone. 

 “Giuliano, who is that young man?”  

 “That’s Buonarroti.  I haven’t seen him here for a long time, seven years 

perhaps?  Yes!  I remember.  Since Lorenzo de’ Medici, his benefactor, died.  Let’s 

go, Vito, leave the madman to his madness, we have work to do.” 

 Buonarroti remained undisturbed while the moving of the sun erased the hours. 

  “Giuliano, what’s happening to that boy?  I just can’t stop watching him.  We 

already had luncheon and he still hasn’t moved an inch.” 

 “Oh, just forget about him, Vito!  Haven’t you noticed that Florence has become 

the Meca of all the crazy men?  Of all of them, maybe Leonardo is the most 

tolerable.” 
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 Vito, who was a new worker at the quarry, had never seen one of these “crazy” 

men practice such a powerful ability to concentrate, a phenomenon equally 

incomprehensible to Giuliano, who contented himself with calling it madness. 

 The afternoon’s crooked light warned the workers of the end of their shift, and 

Michelangelo Buonarroti still sat in front of the threatening block, contemplating it with 

an immortal vision in his eyes. 

 At the exit Vito managed to sneak away from Giuliano and, curiosity triumphing 

over the fear that his friend had instilled in him, he headed towards the “madman”.  

However, remembering what he had been told about what a dangerous fellow this 

was, Vito kept a cautious distance and from there he yelled at Michelangelo whose 

attention remained fixed on the immortal marble bulk, “What do you observe so much 

in that rough stone?”   

 “What stone?” answered Michelangelo, without stirring. 

 Surprised by this answer, Vito felt insulted and rushed towards the marble 

rock, kicked it and struck it while he yelled angrily at the sculptor, “This, this same 

stupid bulk that you have been staring at, like an outcast, all the god dammed day!” 

 “I don’t know what you are talking about,” said Michelangelo without taking his 

eyes off the marble block.  And as he pointed at it he added, “What my eyes are 

admiring is far from being a rough stone.  Here, blossoming within the marble, beats 

the impressive and majestic hero of a legend: a poet, a prophet, and the fearless 

conqueror of the Philistine giant.”  And showing Vito his chisel, he added, “I will not 

leave Florence until I set his splendour free!” 

 



 26

NOSTRADAMUS 

(1503-1566) 

 

 Michel de Notredame was born on December 14th, 1503, in a village of St. 

Remy, Provence, France. 

 Nostradamus studied literature, medicine and philosophy in Avignon and 

Montpellier.  He always surprised his fellow pupils and teachers with his strange 

faculties and his infallible memory.  He was twenty-two years old when, during the 

Bubonic Plague that devastated the city of Montpellier, he invented a preventive 

remedy that was very successful. 

 He travelled between 1530 and 1532 through France and Italy.  When he was 

in Geneva with other travellers, he encountered a humble Franciscan monk, a 

raggedy young man called Felice Peretti.  Nostradamus knelt before the monk and 

kissed his hand.  Intrigued, the other travellers asked what was going on, to which the 

Seer answered, “I am doing nothing other than giving due homage to our Holiness.”  

In 1585, Peretti assumed the pontifical throne under the name of Sixtus V. 

 In 1546, Nostradamus’ name reached fame when he stopped the spread of a 

terrible epidemic of the Black Death by using a medication he had invented. 

 Nostradamus published his work The Centuries (in 1555), which includes 

prophecies until the year 3797. 

 On June 2nd, 1566, he died in Salon at the age of sixty-two years and 

seventeen days. 
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THE INITIATION 

 

 “My son, you cannot find in the calculations of the conjunction of stars the 

destiny of men,” said Michel de Notredame to his son Ceasar, who, like his father was 

following the traditional steps of the Jewish tribe of Issacher, abundant in astrologers, 

magicians and seers. 

 “It was not by examining the skies that your grandfather, Jaunes, predicted my 

birth on Thursday, December 14th, 1503, exactly at twelve noon.  No!  He did it while 

his eyes were enchanted by your grandmother Reyniere.” 

 “So, why have you taught me how to use the astrolabe, father?  With it I have 

learned to recognize the rigorous position of all the stars.  Why have you submerged 

me into the labyrinths of math and into the darkness of astrology?” 

 “Until today, my son, you have learned the traditions and knowledge of our 

tribe.  The science inside you has now matured, and you can be initiated in the secret 

our family has kept for centuries.  If I have made you study the movement of the stars 

it was only to help your understanding of men and of everything that is.  We are only 

specks of star dust.  That is why humanity’s destiny is in the stars; nevertheless, it 

may not be in the rigid calculations we make about them.” 

 Nostradamus patted his son’s shoulder and invited him to go upstairs to his 

private observatory. 

 Impatiently, Ceasar climbed the very long stone stairs that lead to the top of an 

ancient tower near their home.  For the first time in twenty-eight years the neophyte 

was stepping into his father’s private sanctuary. 
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 A cold circular chamber crowned the tower.  Each and every one of the walls 

was stained with moss and lichens.  One could barely read the following words, 

carved into the stone walls:  “Visit the bowels of the earth and in rectifying you shall 

find the hidden stone.”  An aroma of mountains in the dusk floated over the room and 

echoes magnified the spoken words.  The ceiling, formed by a hemispheric dome of 

volcanic crystals, called out to all the stars in heaven; below spread the village of 

Saint Remy in Provence. 

 Ceasar was surprised not to see any astrological measuring instruments inside 

the room: there was not even one astrolabe hanging anywhere.  He did not see any 

measuring circles or rings for astrolabes.  There was nothing!  Not even a book with 

notes.  He could only see (besides the carving in the wall) a polished copper caldron 

placed on an iron tripod in the centre of the room.  There was enchanted rain water in 

it and in the bottom rested the alchemic liquid metal: mercury.  Next to such an 

extraordinary instrument there were a chair and a small table that could only hold a 

quill, an inkwell and a thick notebook. 

 “Do not be surprised, my son.  Astrologists study the stars by looking up; 

however, wizards contemplate them by looking toward the earth, through the 

introscope,” said Nostradamus pointing at the copper pot. 

 “They study the stars by looking down to the earth?” 

 “Back in 1480, in this same chamber, your great grandfather, Abraham, was 

not able to predict that a royal proclamation would threaten all the Jews in Provence 

that same year, but when he looked into the introscope, he saw a destiny full of death 

if he did not convert to Christianity.   Abandoning his orthodox religious beliefs, he 
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and his family headed toward the baptismal basin so he could leave behind the name 

of Abraham of Issacher and become Abraham of Notredame.  As you can see, he did 

not make that wise decision by calculating unions, ascendants, quadratures, 

oppositions and other possible arithmetic with the stars.  He consulted the stars by 

looking inside himself.” 

  “How can this be possible?” Ceasar asked in disbelief. 

 “Come, I will show you,” Nostradamus made his son sit in front of the copper 

caldron: he moistened his already arthritic right hand with the rain water and rubbed it 

on Ceasar’s forehead.  “This, my son, is a small help while you develop your own 

skills,” and he bade Ceasar look inside the pot. 

 “Father, I can see the stars reflected in the water!  If I ask them, will they 

answer?” 

 “Do not ask them anything; let them be free and that way they will show you 

their intentions.  Keep your eyes on the water, without concentrating, but look well 

inside yourself.” 

 After gazing into the water for a few minutes, Ceasar yelled in astonishment, 

“Oh my God!  Can you see what I see?  The image is clearer than the best of my 

dreams!” 

 “Describe your vision.” 

 “There is a friendly tournament; it is held after the war with Spain.  What war 

with Spain?” 

 “Do not question it, do not let your reason interfere; just observe,” said 

Nostradamus in a commanding tone. 
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 “The King of France wants to measure his strength against—I cannot see—it 

looks like a young man.” 

 “Do not strain yourself and do not speculate, just look,” the teacher instructed 

again. 

 “The young man’s squires hold the heraldic lion of Scotland.  The king’s blazon 

also shows a lion and his armour shines like gold!  They ride and ride to battle!  The 

boy’s spear accidentally pierces the king’s fortified helmet.  His eyes!  He falls down, 

he falls…  Oh God, the king has fractured his skull!  But he does not die; his agony 

shall be long.” 

Ceasar suddenly stood up, looked away from the introscope and started 

walking frantically around the room while rubbing his head. 

 “Oh, father!  I do not know if I will be able to do this.” 

 “How would you write this prophecy?” Nostradamus asked while he held his 

son’s shoulders, to calm him down. 

 “I would tell it the way I saw it.” 

 “No, no, that would be too direct, cold and compromising.  Besides, a very few 

times the stars change their games and you would be ridiculed.  You have seen my 

centuries, a quartet per vision, only four verses and nothing more.” 

 “It is impossible to describe what I saw in four verses!”   

 “Listen to this possibility: 

 The young lion will overcome the older one, 

 in a field of combat in a single fight: 
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 He will pierce his eyes in their golden cage; 

 two wounds in one, for a slow, cruel death.” 

 “But written that way it is subject to multiple interpretations!” 

 “That is even better!  It is best if others do the interpretation.  Never try to 

understand your own visions.  Never!” 

“Father, I do not know if I will be able to follow your path.” 

“No!  Not my path.  Ceasar, you will tread upon your own path.  Listen to me, 

my son, soon the eye of the rising sun will see me no more.  I do not need the 

introscope to know it or a vision to write these lines.  Listen to them, and carve them 

in my tombstone on the next July 2nd, 1566. 

 I called myself a prophet 

Because of a few obscure verses 

 But glory is not perfect  

 When it is only bestowed by fools”. 
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MIGUEL DE CERVANTES Y SAAVEDRA 

(1547-1616) 

 

 Spanish writer born in Alcalá de Henares in 1547; he died in Madrid en 1616.  

He is one of the most valuable authors of World Literature and he was also known as 

“The Prince of Wit” and “The one-armed man of Lepanto”.  It is believed that he 

served as a soldier under Pope Pius V.  He stayed in Geneva and Naples in 1571 

and, regardless of his illness, he demanded a dangerous post in the battle of Lepanto 

and covered himself with glory.  During the battle he received two harquebus shots, 

one on the chest and the other on his left hand that crippled him for the rest of his life.  

He was also present at other battles and in 1575, while he was returning to Spain, the 

galley “El Sol”, in which he was travelling, was captured by Barbary pirates and he 

had to endure captivity in Algiers for five years.  He was rescued in 1580, after a 

ransom of 500 gold coins was paid.  It is also believed that he wrote some of his great 

masterpieces while he was imprisoned; some of them are: Naval Battle, Manners in 

Algiers, The Great Turkish Lady, The Great Sultana; and it is also believed that he 

started imagining Don Quixote during that time.  From his other work we can also 

mention: The Galatea, Numantia, The English Spanish Lady, Exemplary Novels, 

Journey to Parnassus, Doña Catalina de Oviedo, The Gallant Spaniard, The 

Labyrinth of Love, The Fortunate Ruffian, Cristobal de Lugo, The Amusing Woman, 

Choosing a Councilman in Daganzo, The Widowed Ruffian, The Dialogue of the Dogs 

and. . .   Let’s just stop there! 
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LEPANTO 

 

 That fateful October 7th, 1571, the invincible Ali Pasha, commander of the 

Ottoman fleet, sailed favoured by the winds in front of the Greek coast.  His three 

hundred ships were following the trail of war towards the calm waters of the Gulf of 

Lepanto. 

  There, Spain, the Papal States and Venice had stationed their two hundred 

and eight ships under the supreme command of Don Juan of Austria.  

 Diego de Urbino, captain of the Spanish galley “La Marquesa” was ready for 

the decisive attack against the unbeatable Turkish fleet.  In his mind he went over the 

strategic orders the commander had given to all the captains. 

 “That way you will lead our ships and board them,” finished emphatically Don 

Juan of Austria. 

 “But, sir!” interrupted Alvaro de Bazan. “We are outnumbered by almost a 

hundred ships!”  

“We can stand between their ships and force them to hold their fire,” suggested 

the brave captain Andrea Doria. 

“Yes,” added Alejandro Farecio.  “If we have to board them, we must worry 

more about their Moorish swords and their harquebuses than about their canons.” 

“Our victory lies in the courage of each and every one of our men,” the 

commander reminded them. 

“Let’s board them then!” yelled Diego de Urbino. 

“Victory over the Islam pagans in the name of Christ!” cheered the commander. 
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“Let it be so!” said all the captains in a chorus. 

Afterwards, on the deck of “La Marquesa”, Diego watched impatiently as the 

Ottoman sails rose in the horizon as a sign of death. 

In one of the chambers below decks, Miguel de Cervantes, ill and stricken with 

fever, was fighting his giants and dragons. 

“Pedro, how is Miguel?” 

“I fear not well, sir.” 

“Today, more than ever, I need his valour.  Take me to his stateroom.” 

The creak of the galley muffled the chattering of Cervantes’ crooked teeth.  

The captain looked at that skinny, long, pale figure and noticed on the hawk face the 

torments of a relentless fever.  He turned to his second lieutenant Pedro de Amador 

and said, “I had hoped to find him better.” 

But Cervantes, always attentive to the voice of his captain, got up, since he 

was always an honourable man. 

“I am fine, my captain!  Pedro, hand me my sword.” 

“No, Miguel,” said the captain.  “You are not well, stay in bed.” 

“I cannot accept that, my captain.  I’d rather die today for God and King than to 

stay here in this dungeon.” 

He put his helmet on, held his shield to his breast and leaning on his Toledan 

sword, stumbled up to the deck.  He could see the now very close Ottoman flags 

proudly waving their crescent moons.  Courage filled Cervantes’s young body with 

new life.  He waved his sword in challenge at the enemies of the Church. 
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“To the oars!” shouted the captains, and thousands of arms beat upon the calm 

waters of the Gulf of Lepanto.  

When Ali Pasha, the Turkish commander, discovered the intentions of the Holy 

League, his ships were already under attack.  Captain Andrea Doria jammed his 

ship’s bowsprit against the side of the flag ship and, a few minutes later, the 

unbeatable Ali lost his life in combat, but not without taking with him the lives of many 

Christians. 

At the same time, on the port side of the infidel flag ship, “La Marquesa” 

attacked the escort vessel.  Captain Diego de Urbino fired his harquebus and yelled 

orders to his men, “Board!  To the assault!” 

Miguel de Cervantes, Pedro Amador and a hundred more warriors jumped on 

the Ottoman deck and fought fiercely, hand to hand with the Turks. 

  There, amidst the cries of the wounded, the hoarse ring of the shields, the 

clash of steel, the blood and the smoke of the harquebuses, Miguel de Cervantes 

drove his sword over and over again through the bodies of the pagans. 

The blood stained waters of the Lepanto Gulf received without distinction the 

bodies sacrificed to the god of Jesus and the god of Mohamed.  

The Islamic ships burned in great numbers and Juan of Austria showed the 

world that the Turks were not invincible at sea. 

The majority of the ambushed Ottoman forces surrendered their banners after 

five hours of battle.  Others hoisted their sails and managed to escape from the gulf. 

After the battle’s clamour had died out, Cervantes saw his friend Pedro faint 

due to a wound in his leg.  Cervantes threw down his shield and with his left hand 
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reached out for his comrade.  It was then that the treacherous fire of a harquebus 

mutilated Miguel’s compassionate hand and another shot smashed into his chest. 

Pedro de Amador, still conscious, gathered his strength and crawled until he 

reached his brave friend.  With his hands he tried to stop the blood that was coming 

from Cervantes’s chest, “Don’t die on me, Miguel”, he begged.  “Don’t die now that we 

have defeated the Turks.” 

Miguel de Cervantes opened his eyes; however, he could not see his faithful 

friend Pedro through the veil that clouded his sight.  Nevertheless, he said, “Do not 

grieve, my good Sancho, I will not die today.  I could not even if I wanted to.  And 

believe me, my friend Sancho, that I want to die today, but I can’t, even though I know 

that destiny has worse misfortunes in store for me.” 
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IMMANUEL KANT 

(1724-1804) 

 

German philosopher born on April 22nd, 1724, in the Prussian city of 

Königsberg, which had about fifty thousand inhabitants and was the only place the 

philosopher ever knew.  He was celebrated as the most rigid and methodical of all 

who had trodden upon this earth.  Due to his chronometrical routines he was called 

“Königsberg’s Clock” as he was a man who made a sacrament out of habits.  One 

only had to see him on any specific spot of the town to know the exact time.  Of his 

universally known works we can name the following: Critique of Pure Reason, 

Critique of Practical Reason, Critique of Judgment, and Perpetual Peace: A 

Philosophical Sketch and Metaphysical Ideas.  Immanuel Kant died on February 12th, 

1804, in the city that always sheltered him; in the house he knew all his life, in the 

same cosy bed where he slept for more than twenty-nine thousand nights. 
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THE LAZY PIGEON 

 

The old thinker had been having sleepless nights.  For the first time in his life, 

an awkward event had troubled his trained mind and stopped him from clearly 

observing the old Löbenicht tower.  Where day by day, year by year, decade by 

decade he set his systematic gaze on during the afternoons. 

The morning called out for the salty breeze from the Baltic Sea, and the 

Königsberg’s skies were slashed by the angry wings of a pigeon that followed a 

shortcut through the Pregolia River.  She headed towards the town’s church were 

another colony of her friends lived. 

The bird descended rapidly over the temple’s arcs.  All the others rested there  

in peace.  She cried: “He has ordered to kill them and they will be destroyed today 

before dusk!”  She repeated this over and over as is if she were mad.  This caused 

loud flocks of birds to rise from the park and soon hundreds of them where filling the 

high chambers with their curiosity. 

“Calm down, Dovela!  And stop that frantic fluttering or you’ll loose all your 

feathers,” begged the Prussian woodpigeon.  “Come on, tell us.  Who has ordered to 

kill who?” 

“The old skinny little man, the one I have told you about before.”  

“The philosopher?”  interrupted a Castilian foreigner. 

“Yes!  Immanuel Kant is the name of that cruel man… and the victims are the 

young couple that keeps my house,” said Dovela whose head trembled in spite of 

herself. 
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“Calm down, my friend,” asked the elegant toy pigeon politely. 

“Calm down?!  That’s easy to say!  Sure, it’s not the Königsberg Church or the 

wretched Löbenicht Tower that are going to fall.  You are still going to sleep safe 

inside your fortified nests.  But, what is going to happen to us, wild pigeons?” 

“It must be a mistake,” said the Prussian woodpigeon.  “That man is harmless.  

We always, at the same exact time, see him wander around here during the 

afternoons: so lonely, so pensive and self-absorbed.”  

 “Yes,” said the stock dove.  “Forty generations of pigeons have seen this man, 

and I can bet my beak that there has not been an inhabitant of this world who has 

maintained in his life a greater harmony between the sternness of thought and the 

purity and monotony of habits.” 

“What can be interesting in a mechanistic way of life?” asked Dovela.  “A life 

unable to move outside the cold rails of habits? Not even the news of the French 

Revolution, which turned everybody’s life around in this town, made him change the 

smallest of his routines.  For me,” she cried as her breast swelled up, “the impeccable 

habits of that skinny, dried up old man are annoying, and his never-ending knowledge 

is the cause of his ongoing and sickening bachelorhood.  It was probably envy that 

drove him to destroy my loving, helpful couple.” 

“But Dovela,” insisted the Prussian, “in what way can such a wise man 

overlook, not even because of envy, the obvious harmony that the nice couple 

provides to all of us?” 

“That is true,” interrupted the stock dove.  “We have heard him recite this poem 

several times to his students:  
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 Unerring Nature, still divinely bright,  

  One clear, unchanged, and universal light,  

  Life, force, and beauty must to all impart,  

  At once the source, and end, and test of art. 

 

Isn’t it wonderful?” 

“Don’t be naïve, little dove,” uttered Dovela.  “The old man might fill up his 

books with an intentionally twisted and strange prose, but you will never find a single 

poetry verse in them.  That one which you have learned is from an English man: 

Alexander Pope.” 

“Since when has this country bumpkin become so educated?” said the crested 

one as the feathers in her head lifted up.   

“Listen, you snob,” screeched Dovela, “I live in front of his window, I’ve seen 

the book on the bed rest and that hypocrite reads it almost every night.  Jesus!”  she 

sighed.  “If only his so well thought pure reason, his so clean practical reason and his 

maze-like judgment would make him understand the existence of the fragile chain 

that binds us all to nature, my friends and I wouldn’t be in danger.  But I know that old 

fool and I know that he will paralyze his already rigid days on the critique and on the 

metaphysical ideas,” she concluded in a tone of defeat. 

“Dovela is right,” said the messenger pigeon.  “The thing is Kant is far from 

understanding our nature: he only says stupid things about us and he calls those 

follies ‘The paradox of the lazy pigeon’.  Listen to it!  It turns out—says he—that once 

one of us was tired of the hard flapping of its wings; so when the it realized the 
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existence of air it sadly started thinking  that it would fly much better if there were no 

air.  Have you ever heard something so preposterous?  I think that not even the 

pigeon of a pouter who is the dumbest of us all would have thought of something so 

silly.” 

After listening to the messenger pigeon, the others started a great fuss inside 

the archways and even the walls of Köningsberg Cathedral felt some dislike towards 

Kant. 

To drive away the tumult the priest rang the  bells of the temple a few minutes 

earlier before the evening mass.  This confused the time of all the villagers except 

Kant.  On the first ring the birds flew away in a flock towards the philosopher’s house. 

However, they got there too late: the axe had already hacked down the young 

couple of poplars that had grown boldly on a neighbour’s yard and had reached as 

high as the window of Immanuel Kant’s house.  They blocked his usual view of the 

Löbenicht Tower and this threatened the integrity of his habits. 

Since then, the pigeons comment with one another “The paradox of the 

poplars”, because out of their hard wood a many benches were built to decorate the 

avenue that ran from Kant’s house to the Cathedral’s park: a usual wandering place 

for the senile thinker.  They are benches were Mr. Kant loses his precious time due to 

the many stops that now he is forced to make along his ordinary route.  Stops 

disturbed by the rain of foul, white, watery pigeon dung that the angry birds drop on 

his path. 

 

 



 42

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

(1749-1832) 

  

German playwright, novelist and essay writer born in Frankfurt in 1749.  He 

died in Weimar in 1832. 

Primary promoter of the literary group called “Sturm und Drang” (Storm and 

Stress).  He is the author of an encyclopaedic text and he is considered one of the 

most important characters of western culture and one of the most complete geniuses 

that have enriched the universal culture.  The image of Goethe has fascinated 

modern men who have been overwhelmed by an era of specialization.    

Goethe was always submerged in impossible love affairs but none of them 

ever stopped the poet from forging his monumental works.  His first dramatic play 

Götz von Berlichingen (1774), thought to be a manifesto for the German 

Romanticism, became a complete success with the intellectuals, readers and German 

theatre spectators.  Soon Die Leiden des jungen Werthers (The Sorrows of Young 

Werther, 1774) would provoke a storm in the literary groups in all of Europe; also it 

consolidated the author’s international fame and caused an epidemic of suicides 

among readers plagued by impossible love affairs. 

We will not mention his many works; on the other hand, we will remember that 

his immortal Faust was written inside his head for over sixty years until it was finished 

in 1831.  However, Goethe ordered that it was not to be published until after his 

death.  In 1832, he died at the age of eighty-three in the house of the Duke of Weimar 

yelling, “More light!” 
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STORM AND STRESS 

 

“More light!  More light!” yelled Johann Wolfgang Goethe from his bed in the 

house of the Duke of Weimar that noon of March 22nd,1832, as eighty-three years of 

life filtered in retrospect through his memory. 

When young Werther (trustee of all the poet’s love affairs) heard him, he ran to 

the window.  However, when he realized the curtains were completely open, he threw 

himself on them to rip them off so he could provide his very old creator with more 

light. 

Struggling to unhook the curtains, Werther tangled his weak body in them and 

brought them down to the floor.  There he discovered for his horror that the crimson 

curtains were hiding the impetus of a live storm: the devilish spirit that for more than 

sixty years had followed the poet’s fruitful quill. 

“Get away from me, you suicidal maniac!,” ordered the terrible Mephistopheles 

standing over him.  He shook Werther off his cape with true contempt and disgust and 

Werther rolled on the floor. 

 Mephistopheles floated weightlessly in front of the window.  Stretching his 

arms and legs, he drew with his own body the five points of the feared microcosmic 

star that plunged the room in darkness. 

“Light, light, more light!” yelled again the poet in his agony. 

“It is time, doctor,” said Mephistopheles. 
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Even though he was overwhelmed with fear, young Werther, with the help of 

his passionate and fragile spirit, intervened and said, “Leave him alone, you demon!  

That man doesn’t owe you anything.” 

“It was an agreement, doctor,” said Mephistopheles, completely ignoring the 

boy.  “You have enjoyed my part of the bargain.  I gave you the most marvellous 

intelligence of all this century, and with it the ability to gain access to everything that is 

worth knowing in this world.  I now come for what is mine.” 

“Charlotte!” screamed Werther calling in one name seven of the most 

remarkable of Goethe’s lovers and also his inspiration.  They filled the death chamber 

like cherubs. 

“It was not a pact!” said the immortal Gretchen.  “It was a bet that you have not 

yet won, you swindler.” 

“Yes!”  cried Kätchen, the teenage lover.  “The rules were established that you 

could keep his soul if you were able to take away his eagerness to become greater 

and also you offered him unconditional happiness.” 

“Your poisonous tricks have not been able to eliminate his willingness to 

exceed himself,” said Marianne, the last of the poet’s passions. 

“Leisurely life has never been his way…” added Lily, his most troublesome 

affection. 

“And even now, on his last day, this man doesn’t back down from his task of 

winning over evil,” added the romantic Fredericka. 

“Your flattering has never seduced him,” said Christiane, the mother of his 

children. 
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“This man never took refuge in unconditional happiness,” added his impossible 

Charlotte. 

Mephistopheles thought carefully about the words the doctor had said the day 

of the agreement: “If one day I lay in peace on a resting bed, not caring what may 

become of me; if one day, with flattery, you seduce me in a way that I like it; if I stop 

and say to a single instant: Stop, you are so beautiful!  Then you can chain me down.” 

“Light, light, more light!”  complained Goethe for the last time and the women’s 

warm faces surrounded him.  As they disappeared, he said to them, “You approach 

me again as distant images that my troubled eyes saw in older times.  Shall I try to 

hold you this time?  Do I feel my soul wanting such madness?  You are all together!  

Well then, you can emerge from around me and from the fog and from my breath.  My 

chest trembles, young again, with the magical whispers of your love.  This moment is 

beautiful. . .” 

At that precise moment Mephistopheles snatched Johann Wolfgang Goethe’s 

soul and abandoned it in the immortal Olympus. 
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GUY DE MAUPASSANT 

(1850-1893) 

 

French novelist.  He was born in the Château Miromesniel near Torvile sur 

Arques in Normandy in 1850, and died in Paris in 1893. 

He started writing at the age of thirty under the personal, literary influence of 

Gustave Flaubert and he managed to live luxuriously thanks to his works. 

He was an excellent narrator and his natural talents established him as one of 

the main followers of the naturalistic movement. 

In his stories one can notice an extraordinary power of observation, magisterial 

descriptions of characters and settings, as well as a very personal and strong style. 

Of his works we can mention the now very famous story “Ball of Fat” (1880) 

that appeared in a collection of stories titled The Evenings of Medan; and of his 

novels: A Woman’s Life (1883), Pierre and Jean (1883), Bel Ami (1885), Strong as 

Death (1889), The History of Our Heart (1890); as well as of his story books: The 

Maison Tellier (1881), Contes de la Bécasse (1883), The Randoli Sisters (1884), The 

Horla (1887) and The Hand (1889). 

In 1892, he was admitted to an asylum after he tried to commit suicide.  He 

died the next year while suffering from a very serious mental illness caused by a 

venereal disease (with no cure at the time) which had tormented him for the last 

decade of his life. 
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AUTOSCOPY 

 

Last Thursday…  Was it last Thursday?  I can’t remember…  Well, the thing is 

that something unbelievable happened to me.  I returned home late after wandering, 

as I usually do, through the streets of Paris.  I felt that the morning was particularly 

dark so I felt inspired to write a story that I decided to just name “The Night.” 

With all the ideas jammed inside my imagination I quickly went upstairs to my 

study to write, but when I got to the second floor I had a strange feeling in my 

stomach.  I took out my gun, which I always carry on my evening walks, and without 

making a sound stepped into my studio.  As the wicked, stale light of the moon crept 

through the windows, I could see a silhouette sitting on the heavy reading couch.  I 

thought for an instant that it was my servant, François, but his build was much bigger 

and, anyway, François knew he had no permission to come in.  Then I suspected that 

it could be my literary mentor Gustave Flaubert.  He was one of the few who didn’t 

need permission to come in the door.  However, I remembered he was dead and he 

believed, as I did, in complete annihilation.  Gustave would never contradict himself!  

So who was the intruder?  I approached with caution, gun in hand, and with a quick 

movement I turned the chair around. 

Although the light was very dim, it still allowed me to recognize the face of the 

man I pointed my gun at.  The sudden horror I felt when I saw his face made me pull 

the trigger three times, but my gun wasn’t loaded.  My efficient François had cleaned 

it and forgotten to load it up again.  I stepped back with a gasp.  That broad 
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shouldered Viking with a big moustache and black eyes was me, Guy de 

Maupassant, sitting on the couch! 

The apparition was not disturbed.  He smiled, pointed at the desk with his 

finger and said, “I have already started to write ‘The Night’.  You can read the draft 

and see what you think of it.”  His tone was so natural it was most offensive. 

Whatever way I had thought the plot of my story that Thursday … Or was it 

Wednesday?  The terror that had immobilized me vanished before my curiosity.  

I took the handful of written sheets of paper (it was my own handwriting!).  I 

started to read and noticed that he had already figured out some of the story’s 

sections that I hadn’t yet.  I turned to the reading chair in surprise but my twin was not 

there anymore. 

I couldn’t sleep the rest of the night and, early the next morning, I went to see 

my family physician.  I told him in detail and without shame what had happened, but 

the doctor seemed to think it was something normal. 

“The drugs that you are forced to take due to your disease,” he said, “can be 

causing you an ‘autoscopy’ and even though it is a strange illness, it….” 

“What in the world is an autoscopy?” I interrupted. 

“It is a harmless change of perception.  It is only a hallucination produced by a 

chemical imbalance of the brain; don’t worry about it,” said the sage. 

I left the doctor’s office more at ease but not yet convinced.  A hallucination did 

not explain the text on the desk; however, I was aware that my old illness, (a not very 

strange ailment of Venus) sooner or later would lift me up to the summits of madness. 
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I walked along Paris boulevards and felt happy when I saw, at the Rouen Café, 

my old colleague Emile Zola, who invited me to sit at his table.  There we remember 

our literary mischief and soon three controversial ladies joined us: his nanny, 

Madame Bovary Flaubert and my Mademoiselle Fifi.  Between drinks, laughs and 

tobacco I told him briefly what was happening to me. 

“Remember,” he said, “we must jump to the stars using the springboard of 

exact observation.  Write about it!” 

Emile left and I started scribbling on the table at the Café a story that later on 

the intruder would call “The Horla”. 

Days passed and I kept bumping into my double around the house.  I ordered 

the servants to move to a small cottage outside the mansion.  Now more than ever I 

needed to be “alone”; I didn’t want anyone to hear me arguing with the other. 

Our encounters were becoming more and more frequent and it was unbearable 

to live that way with my own self. 

If I thought about writing, he had already done it.  If I wanted to move a piece of 

furniture, it was already were I wanted it to be.  If I wanted to take a bath, he was 

using it.  And if that was not enough, he spent all the wretched day criticizing my 

work.  The only place where I didn’t find him was in my bed, maybe that is why I 

decided to spend more time there. . . 

Since the intruder didn’t let me carry out any of my everyday activities in 

peace, I worked on the garden and repaired the house’s old furniture.  Meanwhile, 

locked in my studio, he wrote my stories without rest. 
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Sick and tired of his intrusion I decided to take refuge in my boat, the “Bel Ami.”  

I did not mention my decision to any of the servants; I didn’t even think about it very 

hard, I was so afraid the meddler would anticipate it. 

So one day at daybreak I sneaked out of bed and headed towards the Seine 

where the Bel Ami was docked.  I went on board with great excitement and searched 

the deck three times from bow to stern as I inspected the sails, the rudder, the masts, 

the ropes, the anchor, the fresh water and supplies.  I was ready to set sail and felt 

liberated. 

I mapped out the route; I was going to sail through the Seine as far as the 

English Channel; from there I would pass through the Calais Crossing and I would 

guide my ship as far as the Northern Sea: the Normandy waters of my childhood and 

youth. 

Leaning on the starboard rail, I waved to the Bougival’s boatmen who, standing 

on the pier, lifted their jugs filled with rum and invited me as always to listen to tales of 

the sea in exchange for hot and dirty stories, which I knew made them laugh. 

I was thinking I could join them for a few minutes when I recognized far away 

the silhouette of the loyal François who was walking towards the pier.  I cut the rope 

that held the main sail with my blade, but I knew I was not going to sail on time.  So I 

hurried down the stairs to my bunk intending to hide like a little boy.  I came in haste, 

locked the hatch behind me and started looking for a place to hide; it was then that I 

discovered the intruder, that wretched parasite, sleeping in my bed.  I approached 

him slowly so as not to wake him and, determined to erase the hallucination, I 

slashed his throat. 
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Now I’m sure all this started on a Thursday; my reasoning is much clearer—but 

on the other hand I’m not really sure who I am. 

I just woke up.  Someone is going out the door.  I’m in a hospital room.  A 

bandage is wrapped around my neck and my left hand is holding this story.  
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ANTON PAVLOVICH CHEKHOV 

(1860-1904) 

 

Russian narrator and playwright. He was born in the town of Taganrog, 

Caucasus in 1860, and died in Badenweiler, Germany in 1904.   

He was a member of a large and poor family.  His father, Pavel Chekhov, was 

an uneducated, brutal, vain, selfish shopkeeper, who was full of debts and was very 

religious.  Later in his life, Chekhov would write about him: “I remember my father 

started beating me when I was five years old.  He would pull my ears and strike me 

on the head.  The first question I would ask myself when I woke up was: Will I be 

beaten again today?” 

Chekhov moved to Moscow in 1879 to study medicine; he paid for his 

schooling with the stories he managed to publish in the papers.  His works show a 

great admiration for human and artistic truth; they also show a very personal sense of 

humour and criticism towards his own society.  Chekhov has been called the father of 

contemporary theatre; many think that the best of his works are the plays in which he 

incorporated to the scenes a type of realism that was unusual for the time.  We can 

mention the following plays:  Uncle Vanya (1899), The Three Sisters (1901) and The 

Cherry Orchard (1904).  Some outstanding short stories are: “The Lady with the Dog” 

(1898), “Happiness,” “Dreams,” “The Huntsman,” “Three Years,” “His Wife” and “The 

Teacher of Literature”. 

His most famous novels are: A Dreary Story, The Witch, The Steppe (1988) 

and Ward Number Six (1892). 
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THE HERRING BARREL 

 

Southeast of the Imperial Russia, barely touched by the Azov Sea breeze, the 

forgotten town of Taganrog was bored once again on that ordinary afternoon in 1868. 

Far away, in a small village, Pavel Chekhov, a big bellied old man with a red 

nose as misshapen as his character, puffed and blew and sweated in the turnings 

and windings of his store.  Grasping his discipline stick, he looked for his son Anton 

so he could strike him again in the name of God. 

The barefoot boy was running swift and nervous along the same corridors 

looking for a place to hide.  He tried a drawer but it was already taken by several 

mice. 

“The closet! No, yesterday he caught me in it.  I know, under the counter!  No, 

no, it was bad last time I hid there.  That’s it!  He won’t find me here.” 

Twisting his pale and skinny little body, the eight-year-old managed to squeeze 

inside a small, foul smelling barrel.  

The rotten smell of herrings, onions and parsley made him change his mind but 

the slime that covered the inner walls of the barrel held him so perfectly that he could 

not get out.  He ended up with his elbow jamming into his groin, one ear pressing 

down on his knee, his heel spurring his back, his thumb pushing up his nose and the 

rest of his hand trying to hold the inevitable vomit that complicated things even more 

inside the barrel. 

Forgetting about the beating, he tried to call for help, but the twisted posture 

did not allow it, and his chronic cough (caused by imminent tuberculosis) was muffled 
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by his father’s yelling.  Now he would gladly submit to the daily brutal beating, that 

yesterday he had received as well, from his father’s violent and religious hand.  

“Anton Pavlovich Chekhov—come out wherever you are, you filthy rat—you 

can’t hide from my rage or from the eyes of God!” 

Hearing her husband’s booming voice, Nadia Carlovna ran to help her sick 

child. 

“And now why are you going to hit him?  The boy finished all the religious 

services this morning, and he kissed the hands of all the clergymen and the priests 

and I listened as he read the psalms this afterno….“ 

“Shut up, woman!  Haven’t the gospels taught you to be submissive?  

Everybody in this house knows that I forbid games and fun since it is the work of 

Satan.” 

“Try to be patient….“ 

“Be quiet!  I’ve heard the evil bursts of laughter that snotty little boy provokes 

among his brothers with those stupid tales that his sick mind makes up constantly.  I 

think it’s the devil who whispers them in his ear.  And look, look at the garbage I found 

underneath his bed.” 

“But Pavel, they are only books.”    

“Fool!  You say that as if they were harmless.  Listen to these names: ‘The 

Devils’ by someone called Dostoyevsky.  Come and listen to the heresy that this 

Tolstoy writes in ‘A Confession.’  And this ‘Queen of Spades’ by Pushkin must be full 

of obscenities.  And what have we here?  ‘Dead Souls’ by Gog…  Oh my God!”  Pavel 

crosses himself three times in a fraction of a second.  “Gogo… Gogol, this must be 
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the name of some kind of demon!” he roared, more enraged than ever, as he tore the 

books to pieces. 

“Come out, Satan’s monster!  Come out of your hiding place!” yelled Pavel, “Or 

I will strike you for each ruble that I owe!” 

“You are going to kill him!” yelled frightened Nadia Carlovna who knew very 

well the amount of debts her husband had.   

“Either he comes out right now or I will divide his beating into cents.” 

A pause in breath, between the old man’s yelling and the mother’s cries, was 

enough to let them hear the muffled coughs that were coming out of the barrel. 

The shopkeeper charged like a bull to where the noise was coming from, and 

with one kick he cracked the barrel open. 

Anton, suffocated in a knot of pail and fish-stinking flesh, rolled down the 

hallway.  As he gasped, wheezing for air, he gave thanks for being freed from that 

foul-smelling prison.  

Meanwhile the old man cried and jumped on one foot since he had broken his 

already painful bunion when he kicked the barrel. 

Barely standing up, Pavel lifted his stick to bring it down on Anton’s head.  The 

boy still could not undo himself, but the stick bumped on one of the shelves and 

bounced against the father’s nose.   

Nadia Carlovna ran to the little one’s side and helped him straighten up. 

The grumpy old man kept jumping on his foot.  With his free hand he tried to 

stop his nose from bleeding and with the other he grabbed the stick with even more 

fury. 
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The knock against the shelf had also tilted over a jar full of candy as round and 

hard as small marbles, and now their shiny colors were rolling underneath Pavel’s 

hopping foot. 

The Taganrog church rang the dusk bells at six but Pavel’s howls, as his hard 

body fell, rumbled around the whole neighborhood. 

 Free at last of the shopkeeper’s hand, the stick Pavel was holding with so 

much rage flipped freely in the air, as if held by the reflections of the bells, and at last 

fell hard exactly on his genitals.  It was at that moment when the old shopkeeper, like 

an ox, lost all his courage. 

Mother and son, embracing in complicity, could not contain their laughter. 

“That, Pavel, is the Biblical law an eye for an eye, that today falls on you,” said 

Nadia in a soft but vindictive tone. 

Twisting on the floor, grabbing his groin with both hands and without any 

strength to cry out, Pavel looked at the child with the eyes of a gentle lamb and 

pointed to the bottle of vodka (the only survivor of the melodrama), that was waiting 

impatiently on the shelf.  The sharp little boy, as his writings would show later on, ran 

to bring it back. 

Kneeling down, he placed his father’s hard head on his young lap and helped 

him to a drink.  While the old man drank his numbing vodka, Anton Pavlovich 

Chekhov’s wicked little eyes sparkled bright and he yelled without any inhibition: 

“This I must tell!  I must tell it!”  
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FELIX RUBEN GARCIA SARMIENTO 

(RUBEN DARIO) 

(1867-1916) 

 

He was born in the Nicaraguan town of Metapa, today called Ciudad Dario, in 

1867.  He died of cirrhosis in Leon, Nicaragua, in 1916. 

Although he did not have formal schooling, his readings and travels (diplomatic 

duties in several countries in Europe and America) allowed him to possess a large 

cultural knowledge.  He is considered the creator of the term “modernism” which 

consolidated the rupture with the prevailing realism.  Modernism is characterized by 

its use of a new language, conscious of itself, exquisite, full of metaphors and 

musicality, a language that runs away from reality to take refuge in exotic worlds 

inhabited by princesses. 

Dario was the most influential poet of the Spanish language during the end of 

the 19th and the beginning of the 20th century.  In 1893, at the age of twenty-six, he 

became a widower when his wife Rafaela Contreras died.  The poet would then 

drown his grief in alcohol. 

That same year he was forced to marry Emelina Murillo, a beautiful woman 

that Dario had fallen in love with in his younger years.  However, the poet never 

consented to live with a woman he had married during a drunken feast and, as soon 

as he recovered from his hangover, he left Emelina. 
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Among Dario’s mayor works we can mention the following: Blue (1888), 

Profane Prose (1896), Songs of Life and Hope (1905), The Wandering Song (1907), 

Autumn’s Poem (1908) and Song to Argentina (1910). 
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EMELINA AND THE WOLF 

 

The gentleman with a heart like a lake, with the bohemian soul and the 

modernistic quill, the proud and rough Ruben Dario, lied drunk in his hotel room in the 

ancient Spanish colonial city of Leon, in his homeland, Nicaragua.  He dreamed of 

gentle poems as he embraced Emelina Murillo, a beautiful woman whose green eyes 

had captivated Ruben since their first kiss. 

“Emelina…how beautiful the sea!  And the wind carries...,” Dario mumbled in 

ecstasy without suspecting that his lover, that same night, would play on him the most 

bizarre trick of his life. 

“He owes you, Emelina!  He owes you!  Hasn’t this man used you for years!  

This is your chance…and it is his duty!”  Those had been the words of her brother 

Juan that morning as he pointed at her belly. 

“Yes, it’s true, but… his wife just died and… and he’s still so vulnerable,” 

answered the woman who, since the youthful day when the poet had kissed her, had 

yearned after him as after a star. 

“Life is hard and starvation is terrible,” her brother reminded her.  “Why should 

we keep suffering…?  We have been served a poet on a plate garnished in his own 

glory!” 

“Yes!” answered Emelina, “Ruben will stay by my side once and for all!” 

“Good, good, Emelina!  Listen, this is what we are going to do: you just get him 

drunk, that won’t be difficult.  I will take care of the rest,” said Juan with great 

excitement. 
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That hot night on March 8th, 1893, the couple was making love under the hotel 

sheets when Juan kicked down the door and stormed like a wild boar into the room, 

gun in hand. 

“Seducer!  This is how I wanted to find you! You have taken advantage of my 

sister for many years, but now that she is pregnant I will not allow you to abandon her 

in shame,“ he yelled waving the gun in Ruben’s face. 

Dario grinned without really understanding what was going on. 

“Get up, you scoundrel, and put on your clothes.  The priest is coming!  You 

will marry my sister right here and right now!” ordered Juan. 

Emelina dressed her lover, and the moist sheets of the bed became an 

improvised wedding gown. 

 The very responsible priest who had accepted a good contribution to perform 

the ceremony arrived and went ahead with the wedding, oblivious to the groom’s 

obvious state of drunkenness or his silly smile.  He even had to help Emelina hold 

Ruben while Juan and his gun oversaw the ceremony. 

After the wedding they let go of Ruben, who fell on the bed giggling 

uncontrollably.  The priest hurried out, robes flying, and the Murillo brother and sister 

went out to celebrate their victorious treachery.   

Emelina returned to the hotel room the next morning, carrying a golden whisky 

bottle.  She found her husband sitting on the edge of the bed with his elbows on his 

knees; his fingers were rubbing his wide temples. 

“Good morning, my love!” cried Emelina holding out her arms to steady her 

steps while waving the bottle in her right hand.   
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The poet lifted his transformed face; he gazed at her with Lucifer-like hatred 

beating in his eyes and his voice in silent inner struggle, cracked as he said, “My dear 

Emelina, don’t come too close.  I was calm, away in other lands…, I came to this town 

of mine to look for you… and if you gave me something I was happy.  I slept 

peacefully next to you and dreamed many dreams…, but today you have filled me 

with infamy and fraud.  Go with your brother, leave that bottle and take my name.  

Leave me on the mountain of my loneliness, where only dogs, anger and treachery 

dwell… Leave!” 

Emelina could not utter a word; she kneeled down without taking her eyes off 

him.  Very carefully she placed the bottle on the floor; she backed away until she 

reached the door, not daring to turn her back on him, and she fled and fled far away 

from the sharp chisel of that gaze. 
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RASPUTIN 

(1873-1916) 

 

 Grigory Yefimovich Novoik was born in 1872, in Pokrovskoye, Siberia.  When 

he was a small boy, thanks to his witty intelligence, he earned the nickname of 

“Raspitnik” (little rogue) and by that name he was to become famous. 

 In his youth, his power of seduction became evident when, with the apparent 

purpose of constructing a temple, he started begging, and the peasants would give 

him everything of value they had after just looking once into his eyes. 

 When he was twenty, he met the sect of the “Klysty” or flagellants and, a little 

later, he became their leader. 

 In 1903, he traveled to St. Petersburg, and soon he became the protégé of the 

Duke Nicolaevich and the Duchess Militza.  Then the great patriarch Theophanes 

introduced him to Tsar Nicholas II and to the Tsarina Alexandra.  Rasputin healed the 

heir to the throne, Tsarevich Aleksei, who suffered from hemophilia.  With this gesture 

he gained the royal family’s complete trust up to the point that he became the power 

behind the throne. 

 In 1915, he published a text called “Wanderings Through Holy Places.”  That 

same year he was accused of spying for Germany. 

 In 1916, the president of the Parliament asked for his head before the 

senators.  A conspiracy to murder him began, led by Prince Yusupov.  The evening of 

December 30th of that same year, Rasputin was poisoned, shot, and thrown into the 

Nevka River. 
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 In 1917, Tsar Nicolas II was executed by the Bolsheviks together with his 

whole family.  Only the young Anastasia Romanova survived, and historians were 

never able to find her whereabouts. 
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SIBERIAN THAUMATURGY 

 

 I have told you, my friend, every detail that you have asked to help you 

eliminate tsarism from our beloved Russia.  Nevertheless, here vodka is always 

plentiful and it is enough for me to tell another story from which you will profit. 

 It all started on Tuesday, December 22nd, 1916.  That day the boreal 

hemisphere had celebrated the solar feast of winter and St. Petersburg, golden 

capital of all tsars, shivered under the artic snow. 

 However, the Duma boiled in the fires of conspiracy. 

 Rodzyanco (your spies have already told you about him), a man of violent and 

jealous temper, was still the president of the Duma.  Taking advantage of Tsar 

Nicolas’ absence, he gathered all the senators together to place me on the stand. 

 “Senators, what can one do when all the ministers and everyone around our 

Imperial Majesty are Rasputin’s creatures?  The only chance for salvation is to kill 

that cursed man, but there is no one to be found in Russia with the courage to do it.  If 

I weren’t so old I would deal with that wretch with my own hands…” said the vile old 

man hiding under his age and his incompetence. 

 “Mr. President,” a senator reminded him, “last December, a year after the 

Great War broke out, our Tsar Nicolas abandoned St. Petersburg to command our 

troops at the front.  He left Tsarina Alexandra in charge of all the Russian internal 

affairs and she named Rasputin her personal advisor.  Are you suggesting, Mr. 

President, that we betray the Tsar?” 
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 “No!” yelled Rodzyanco, his spiteful voice drowning all their comments.  “That 

smelly beast, that illiterate autocrat, that Rasputin is threatening our empire as well as 

each and every one of us.  Don’t you understand?” 

 “Death to the Siberian wizard!” yelled more than half the Parliament. 

 “Since the decision to kill that pervert must be unanimous,“ said Rodzyanco, “I 

have called here a certain witness so you can question him freely and decide whether 

the sinister monk is a danger to the empire or not.”  He made a sign and the strong 

sentinels that held me grabbed me under the arms and carried me to the center of the 

room. 

 The Duma turned silent as they saw me come in.  They all stared at 

Rodzyanco, wondering: How dare he drag Rasputin here?  And the thing was that my 

outfit, the beard and the look in general was the same for all of us.  All the Klysty 

monks looked the same unintentionally.  Behind me entered Prince Felix Yusupov 

and Great Duke Dimitri Pavlovich. 

 “You have dragged me here against my will.  If I am accused of something, I 

would like to know of what,” I said in a calm voice. 

 “You are not being accused of anything,” said Rodzyanko.  “State your name, 

and tell us what your relationship with Rasputin is.” 

  “My name is Boris Lamovych,” I lied.  “I was born in the Siberian village of 

Pokrovskoye, in the Tumen district, in the year of our lord 1872.  I have known 

Grigory Efimovich Novykh ever since; he was also born in the same village in the 

same year.  Rasputin has always been my friend and my teacher.” 
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 “Isn’t it true that your master is the son of a drunken coachman given to 

robbery and lechery?” asked Deputy Purishkevich, the author of the plot. 

 “It is true and real as the self-inflicted scars that my master carries on his back 

for the sins of his father.” 

 “Isn’t it rasputnik the term used in Tumen for rogues and evildoers?” 

 “It is.  Since he was a young boy, my master has shocked simple people and 

fools with his spiritual abilities.  The people have given him that nickname, but he has 

never minded since he too calls himself Rasputin.” 

 “Is Rasputin head of the religious sect of the Klysty or so called flagellants?” 

 “Yes, he is God’s chosen!”  I answered. 

 “Doesn’t this degenerate brotherhood claim that it is necessary to sin so you 

can feel remorse afterwards and that way reach salvation?” 

 “That is so, Deputy Purishkevich, and it will be so unless this Duma feels it has 

the power to alter the Gospels since it considers them depraved.” 

 “The witness should limit himself to answering the questions,” roared 

Rodzyanco from his place. 

   “The point is, gentlemen,” continued Purishkevich, “that during his pilgrimage 

from Siberia to St. Petersburg, Rasputin has been performing in each village orgiastic 

masses full of sexual excess and all type of licentiousness that have always ended in 

mass flagellations.  That man corrupts the orthodox Christianity of our Russias.” 

 “Yes!” yelled a deputy from his stand.  “I have seen and heard him say after 

one of his orgies that ‘Salvation will be more certain when you sin with me because I 

am the reincarnation of the Holy Ghost.’”  
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 Everybody at the Duma stared at him since the naïve deputy had just 

confessed that he had taken part in our Klysty masses. 

 “Pilgrim of the devil!” said Prince Felix Yusupov.  “That is what Rasputin is.  My 

informants have told me that the satanic monk has not ceased to seduce women, and 

he sows his rotten seed in every village.  Not even the nuns in the convents have 

escaped his lewdness.” 

 “What do you have to add in defense of your master?” asked Rodzyanco. 

 “All St. Petersburg thinks that father John of Kronstadt, abbot of the Saint 

Alexander Nevsky Convent, is a holy man,” I said firmly since now it was my turn to 

ask questions.  “Wasn’t father John the one who said he had seen in my master the 

‘light of god’?  And wasn’t he, himself, who introduced Rasputin to all the most 

influential families of your society?  And there’s more!  Wasn’t it the same 

archimandrite Theophanes, director of the Theology School and personal confessor 

to Tsarina Alexandra Fiodorovna who introduced him to the Romanov Imperial 

Family?  Are you then wiser than your own patriarchs and….?” 

 “All of Russia is aware of the hypnotic powers that parasite has!” interrupted 

Duke Dimitri Pavlovich.  “Besides, the prelates of the holy synod have come several 

times to this Parliament to free themselves from that filthy monk and his demonic 

ways.” 

 “Yes!” cried out a deputy, “His all-embracing power discredits the State as well 

as the Church.” 

 “Our problem, gentlemen, is clear,” reminded Rodzyanco.  “Ever since 

Rasputin saved the life of our Tsar’s only son, little Aleksei, the family’s dependence 
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has become total.  This unscrupulous healer has managed to convince the Tsar of all 

the Russias that the fate of the Romanov dynasty is linked to his.” 

 “I, personally,“ said Duke Dimitri, “heard him say inside the imperial palace, 

these terrible words: ‘The Tsar knows that the life of his only son depends on my 

prayers and that I can, if I want to, crush him and his family…  The Tsarina is also 

aware that if she stopped obeying me, the life of the Tsarevich would be in danger…’  

Besides there is a rumor in the palace that Rasputin asked for young Anastasia in 

exchange for saving the life of the Tsarevich and the Tsars have agreed to it.” 

 “That is abominable!” someone whispered. 

  “We have to get rid of that smelly beast!” yelled Deputy Purishkevich. 

 “Let it be so!” yelled unanimously the whole Parliament. 

 “Lock that monk in the dungeons!” ordered Rodzyenco pointing at me. 

 The meeting was adjourned and, later that night, Rodzyenco met in his private 

office with Prince Felix, Duke Dimitri and Deputy Purishkevich to plan the murder. 

 I escaped easily from the jail and assumed again my real identity; I will not 

deny that even today I feel a great mundane pride and vanity when I remember the 

way I tricked all those silly deputies.  That same year, on the night of December the 

30th, Prince Felix Yusupov invited me to his mansion in Petrograd.  Knowing my taste 

for good cooking, vodka and the nobility’s wine, they prepared an exquisite dinner 

powdered with potassium cyanide. 

 His accomplices waited in hiding on the upper floor. 

 Three knocks on the Yusupov mansion’s front door dampened the spirits of the 

conspirators.  Three times the sound had to beat before the prince opened the door. 
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 At the door the host looked at me in astonishment because, contrary to what 

was expected, I did not show up wrapped in my filthy habit.  That night I wore a red 

silk embroidered shirt and black velvet pants.  However, I am sure that what surprised 

the prince the most was to see me perfectly clean and not giving off the he-goat 

stench that I usually had in order to offend the nobility. 

 “Come in, come in, my good friend.  You are welcome in this house,” said the 

hypocrite.  

 “Leave the door open,” I said well aware of his true intentions, “I want to feel 

the fresh breeze of the coming year.” 

 We sat at the table and talked.  I ate and drank heartily in the face of 

Yusupov’s astonishment who, with the excuse of bringing more liquor, went upstairs 

to the second floor to inform his accomplices that I did not show any signs of 

poisoning.  And, to everybody’s fear, all the fantastic tales ever told about me became 

true. 

 So they decided that the Prince had to shoot me with his revolver.  When he 

went downstairs, Yusupov found me admiring an ivory crucifix on a wall near the front 

door.  The coward shot me then.  The shot caused the accomplices to stampede 

down from the second floor and in time to see me escape.  They all rushed outside, 

heavily armed, and followed the blood trail along the large estate that surrounded the 

Prince’s mansion.  There they heard my loud voice among the pine trees, “You 

useless nobles, who can’t wipe your own asses without the help of servants, will lose 

all your comfortable possessions because of one action of my will.”  Thus I cursed 

them. 
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 The hunters found me in a clearing of the forest with my arms open, praying to 

the heavens and without any blood stains on my shirt.  Then they all opened fire 

because of their fear, shooting to the last bullet, and yet I was still standing.  Then 

they jumped on me, kicked me and beat me with fists and sticks.  When they had 

made sure I was truly dead they dragged my body as far as the frozen surface of the 

Nevka River.  There they opened a hole in the ice and dumped me in the waters.  

         However, I will not deceive you.  It was actually six Klysty monks who sacrificed 

their lives without any hesitation to save their master. They knew death awaited them 

that night at the Yusupov mansion as they came in, dressed in silk and velvet.  I 

personally chose them between dozens of volunteers.  Four died by potassium 

cyanide poisoning, two more were shot, and we couldn’t give a proper Christian burial 

to the last one since we never found the body: the frozen waters of the Nevka 

swallowed him. 

 That was how it really happened, my good friend Lenin… and if my story has 

amused you, buy me another bottle of vodka since I… 

   “I am not impressed by your boring tales, Rasputin.  You well know that soon I 

will send my best Bolshevik forces to eliminate each and every one of the Romanovs.  

The Tsars’ seed will be lost forever.  You also know, Rasputin, that I will eradicate the 

Klysty sect from the face of the Earth, the same way you have removed from your 

body the monkish robes and the prophet’s beard …  You know me and you also know 

that our friendship is not greater than my principles, so tell me…  What is the price for 

your information?  I will pay.  Leave Russia with your booty and you will save your 

own life once again.” 
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 “Go on my friend; transform St. Petersburg into Leningrad.  Destroy the 

Romanovs and exterminate the Klystys.  I don’t care.  Just give me young Anastasia, 

alive.  She is the price and trophy for the exile you condemn me to.”  
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ISADORA DUNCAN 

(1878-1917) 

 

 On May 27th, 1878, Isadora Duncan was born in San Francisco, California, 

USA.  When she was ten years old she abandoned school to devote herself 

exclusively to dance.  In 1895, she traveled to New York to become a professional.  In 

1897, she moved to London where she succeeded as a dancer: her audience called 

her “The Nymph.”  Due to her revolutionary innovations in dance she was awarded 

the title “Creator of Modern Dance.”  She proposed a style that broke the rigid rules of 

classical ballet.  

 She was passionate, extremely beautiful and delightful.  She had a great 

power of seduction over those who surrounded her.  Many male names were linked to 

Isadora, but soon a rumor was spread that there seemed to be a curse that emanated 

from her that brought misfortunes upon those she loved. 

 Between 1899 and 1902 she traveled through France, Italy and Greece where 

she started the construction of a temple dedicated to dance.  In 1904, she opened a 

school near Berlin.  In 1905, she traveled to St. Petersburg.  In 1913, her children 

Deidre and Patrick died in a car accident in the Seine.  In 1922, she settled down in 

Moscow and married the Russian poet Sergey Esenin.  In 1925, after her divorce, she 

returned to Europe and settled in Nice.  In 1926, she found out from the newspapers 

that Sergey had committed suicide.  On September 14th, 1927, while out driving, 

Isadora died, strangled by her own shawl.    
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GALATEA 

 

 On the shores of the Moscova River, the Byzantine Barma Theater of Moscow 

(recently snatched from the tsars) rose to receive Isadora Duncan, the incomparable 

dancer who, only four years after that unforgettable presentation, would die tragically 

in Nice strangled by her own shawl.  The same shawl she had waved to the crowd 

that waited for her when she returned to the Soviet Union.  A long and wicked red silk 

shawl that would become entangled in one of the sports Bugatti’s wheels, one windy 

afternoon, during a pleasure drive. 

 Thousands of spectators waited eagerly on the many seats at the Barma for 

the Californian Nymph.  The people knew she had been born on the shores of the sea 

and had inherited from it the voluptuous rhythm of the waves.  Sergey Esenin, who 

was late, looked for his seat number holding the coveted ticket in his hand.  The good 

looking, blond, athletic young poet of the Revolution pushed and stepped on the other 

spectators. 

 Finally, the anxious boy found his orchestra seat; it was next to the ghost of 

Luis de Gongora and Argote, who never missed a single performance by Isadora: 

from California to New York, from London to Italy, from Spain to Greece, from Berlin 

to St. Petersburg, from Moscow to Nice, from Nice to… 

 Charming and respectful, Sergey greeted the mysterious figure, who had a 

long, hard face. 
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 Gongora returned the gesture with a cold smile on his face.  However, Sergey 

could not help a shiver that ran down his spine when the Spanish ghost’s small eyes 

bore through him, full of foreboding. 

 The crowd rose in an ovation as the red velvet curtain rose and Sergey shook 

off the strange sensation with ten minutes of frantic applause.  Thousands and 

thousands of clapping hands shook the foundations of the theater.  Only Luis de 

Gongora’s hands could not make any noise.  However, no mortal was going to notice 

that. 

 Then Isadora Duncan’s presence silenced even the breathing of all the 

spectators. 

 In the middle of that huge stage stood the Nymph.  She had covered her 

voluptuous body with only a simple Greek tunic of translucent silk. 

 Modern rhythms moved the bare feet of that pagan priestess around the whole 

stage. 

 Isadora’s body and mind became one, as she seemed to float when she 

danced.  With sublime emotion, with the energy of her body and soul carried by the 

music, she transformed herself into art. 

 Her dance became a beautiful harmony between living things and life. 

 Moved only by the simple joy of living, the Nymph, the very image of beauty, 

happiness, and abandonment, filled with excitement every wall, column, chair, body 

and atom the Muscovite theater sheltered that cold night. 
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 “May Greece be blessed, since Isadora Duncan has chosen the Athenian 

Kopanos Hill to build her temple devoted to dance!” said the enchanted Luis de 

Gongora to himself. 

 The applause returned again when the fall of the curtain announced the 

interlude. 

 From that day on, Sergey was lost, bewitched by the extraordinary dancer and 

with a great sigh he said, “No poem can evoke this.” 

 On hearing this, Gongora’s ghost warned him in a prophetic voice, “Be careful, 

boy!  All who have wanted the daughter of Nereus and Doris for themselves have 

been lost in the Cyclops’ giant throat.” 

 “Whatever do you mean, sir?  The gossip from the morbid reporters?  Those 

stupid and ill intentioned rumors!  And what do you know, old man?” said Sergey very 

upset since he had heard about the strange curse that Isadora had upon her and 

which had already made headlines in all the newspapers of the world. 

 “If you have ears and are willing to listen, I will reveal the secret of her curse,” 

said Gongora with a long and serious face. 

 Sergey shook his spiked hair; he could do nothing but accept.     

 “That nymph,” continued Gongora, “that delights us with her twirling is Galatea 

herself.  Polyphemus, Poseidon’s deformed son, fell madly in love with her.  

Nevertheless, Galatea preferred the love of the holy Acis, and the Cyclops, unable to 

bear the rejection, killed her lover.  You don’t want to unleash the Titan’s jealousy, do 

you?  All who have contended for her love have been devoured by the Cyclops.  All of 

them!  The evil Polyphemus did not even spare the life of Isadora’s children…  He 
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swallowed them in the dark waters of the Seine River…  Polyphemus’ victims are now 

too many to think that it’s only a rumor.  If you continue with this foolishness you will 

waste your life.” 

 Gongora’s ghost vanished before the handsome young man’s fearful eyes and 

a new and even deeper chill shook him.  Nevertheless, after the intermission, the 

dynamic and original interpretation of Botticelli’s, Rodin’s and Bourdell’s spirit in 

Isadora’s performance, which she had garnished with the ancient Greece tradition, 

made Sergey forget entirely about the warning from beyond…. 

 After the show was over, Sergey ran in a haste, pushing people and paying 

bribes so he could reach Isadora’s dressing room.  There she was unable to resist the 

young poet’s charms, since he reminded her of the image of her beloved Acis.  A few 

weeks later the ill-fated couple got married in Moscow. 

 Soon after, the Cyclops would torment Sergey, driving him to alcoholism and 

finally to suicide.  One day when he was drunk and delusional, the already troubled 

poet remembered the ghost’s warning.  At that same instant he saw the deformed 

Polyphemus rise like a titanic wave in front of him.  Frightened, Sergey crawled 

through his filthy house and hid from his misery. 

 “Don’t be afraid, insignificant mortal, I’m no going to hurt you,” said 

Polyphemus, “because my Galatea has already decided to leave you.  Soon she will 

take refuge in Nice…  Just give her this package and do not mention that you saw 

me.” 

 The treacherous son of Poseidon left a beautiful package at the feet of the 

already unconscious poet and disappeared.  
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 At dawn the sunlight started to hurt Sergey’s red eyelids and amidst rats, 

empty bottles, torn furniture and a stubborn hangover, he remembered the nightmare.  

However, he was not surprised to find the package on the floor.  Taking the Cyclops’ 

gift, he ran with it as if his life depended upon it.  He arrived, breathing loudly, to the 

house where Isadora was finished packing her bags.  Holding it out, he showed the 

present to the Nymph.  She gave him a look of mixed rage, compassion and love, and 

tears rolled down her cheeks. 

 “Forgive me, Sergey, but you know well that our love is lost.”  She pushed him 

away and headed to the taxi that was waiting for her. 

 “I will not stop you, Isadora; I swear I won’t try to anymore.  Just take this 

torment away from me!” the poet begged in despair. 

 The driver picked up the bags and Isadora kissed Sergey’s wet face tenderly.  

She took the package and, opening it slowly, she revealed its contents to the wind; 

then she wrapped the shiny shawl around her slender neck. 

  A shawl as soft as dance. 

  A shawl as red as Sergey’s destiny. 

  A shawl as long and murderous as Polyphemus’ arms. 
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HORACIO QUIROGA 

(1878-1937) 

 

 Uruguayan essay writer, poet and story teller.  He was born in Salto in 1878, 

and died by his own hand (cyanide poisoning) in Buenos Aires, Argentina, in 1937, 

after discovering he had cancer. 

 Quiroga’s life was tainted by tragedy.  When he was only three months old, his 

father accidentally killed himself with a shotgun.  In 1891, his stepfather committed 

suicide.  In 1902, Quiroga accidentally shot his best friend.  In 1915, his first wife 

committed suicide, and that same year his literary master Leopoldo Lugones died the 

same way.  However, things did not stop there: after Quiroga’s suicide on February 

19th, 1937, his daughter Egle also committed suicide and years later his son Dario did 

so as well. 

 It is true that the tragic and fatal aspects of his life have touched and seduced 

us, but not as much as his literary creations.  Many of his stories take place in the 

Misiones jungle where Quiroga took refuge. 

 To mention just some of his works we have: Cuentos para una noche de 

insomnio y fantasia nerviosa (Stories for a Sleepless and Fantastically Nervous 

Night), “Anaconda”, “El crimen del otro” (The Other’s Crime), “Los perseguidos” (The 

Hunted), “Recuerdos de un sapo” (A Toad’s Memories), “Sunstroke”, “The 

Decapitated Chicken”, “Drifting”, “The Lazy Bee”, “El Yaciyateré” (The Yaciyatere), 

“Los Mensu” (The Mensu), “Los cementerios belgas” (The Belgian Cemeteries), 

Stories about Love, Madness and Death, “El vampiro” (The Vampire), “Su ausencia” 
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(His Absence), “El techo de incienso” (The Incense Ceiling), “Sin razón pero 

cansado” (Tired but Without a Reason), “The Dead Man”, “Más allá” (Beyond) and 

many, many more. 
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THE CANOE 

 

 The man had been feeling something inside his stomach that grew like an 

anaconda. 

 Forced by it he abandoned the jungle territories that for so long had been his 

willing exile and his literary and emotional refuge. 

 He returned to the city, a land of greenhouses, where tragedy strikes hard too 

many times.  He returned with a legacy of violent stories and the innocence of death 

raped. 

 That morning, a hospital radiology room revealed with its monochromatic x-

rays, the cancerous hypthalmic spot on his entrails.  The man knew he was already 

dead and his hand, heir and witness to many suicides, preferred to anticipate the 

inevitable in order not to suffer the agony of an illness.    

 He then marched to his forest-like city home and there he chose the best tree 

for the task.  Lifting the garage door he headed to the wall where the tools hung.  His 

trembling hand wielded an axe which he sharpened until nightfall.    

 Tired but without a reason, he tried to sleep and to ignore the incense ceiling.  

He could not, but his thoughts were enough to help him get through that sleepless 

and fantastically nervous night. 

  Morning arrived when he was next to the tree that had already fallen by a 

swing of the axe.  The Yaciyatere, a bird of omen, cackled its curses from above 

since it no longer had a nest. 
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 The man, surrounded by mallets, chisels and other tools, guided by his own 

design, started right there his last great work. 

 “Horacio!  Boy, Horacio!  Where have you been?” cried his friend Julio Roldan 

who had decided to venture to the writer’s house after several days of calling him on 

the phone. 

 “Julio!  Julio!  Over here!” answered the man between the trees. 

 “Holy Christ, Horacio!  You look awful, my friend.” 

 “It’s a cold, my friend, the one I always catch at the beginning of summer,” said 

the man who was wearing a leather jacket that noon.  After shaking the wood 

shavings off his beard, he asked impatiently, “Julio, do you know anything about 

canoes?” 

 “About canoes?  Well… yes…  I know about them as much as a journalist 

might know about literary critique,” said Julio smiling and trying to soften the 

expression on his face.       

 “No, no… This is different.  This is about logic and common sense.”  Grabbing 

Julio’s sleeve he dragged him six feet to where his finished canoe was. 

 “Horacio Quiroga!  But this… this is a masterpiece!” cried Julio after observing 

the canoe that was as graceful as a nymph. 

 The man stroked the polished surface of the boat and, like an initiated in the 

craft, he started revealing to his friend the secrets of the shipyards’ hidden art.      

 “Look at the precision of its lines!  All of them are like words in a poem.  They 

have a reason to be, because in nautics that which is not absolutely necessary is too 

much.  The more we simplify its body the stronger and more beautiful it will be.  
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Observe how the curving of its shape starts at the bow and ends harmoniously and 

definitively at the stern…  And this, my friend, is not easy to achieve… in spite of the 

fact that I followed a formula,” he said pointing with contempt at the scribbled drawing.  

 “That is impressive, Horacio.  It’s perfect!  But….” 

 “My friend, you only have to start,” interrupted the man, grabbing Julio again by 

the sleeve to make him sit inside the canoe.  “What do you think?” 

 “Well… it’s small like a coffin… but effective… yes, yes, very effective,” Julio 

answered nervously, trying to change the subject.  

 “Of course it’s small!  Small as a story!  A canoe doesn’t intend to be a 

transatlantic.  A canoe knows that time is too short in this wretched life to lose it in an 

even more wretched way at sea,” said the man. 

 “There’s no doubt about it,” Julio agreed since he had no intentions of 

contradicting his friend. 

 “A canoe drifts on a stream without ever losing sight of land.  It sets sail 

knowing precisely where it is going.  It’s not public transportation and it never carries 

useless loads.  In a canoe there is no time or space for a long novelistic parody.  To 

overload it is to sink it and its most important thing is….” 

 All right!  All right, Horacio…,” Julio interrupted when he noticed the man was 

going to run out of breath.  “But why a canoe in this city without rivers?” 

  Grabbing his friend’s sleeve even tighter, Quiroga walked him out to the door 

with slow but stern steps, without saying anything. 

   “Let go of me, Horacio!  It was only a question,” Julio begged. 
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 When he came back, the man lied himself down effortlessly inside the canoe to 

drift away…  Like a snake’s bite, the cyanide he drank killed him little by little so in 

death he could forever sail on the waters of time and become a castaway.  
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FEDERICO GARCIA-LORCA 

(1898-1936) 

 

 Spanish poet born in Fuente Vaqueros, in 1898, he died in Viznar, Granada, in 

1936.  

 In 1936, the Spanish people went to war against the rebel military that wanted 

to abolish the Republic.  The same day the battle started, June 18th, Garcia-Lorca left 

Madrid and headed for Granada, his homeland, after saying to his friends, “I leave 

because here they are annoying me with politics of which I don’t understand anything 

and don’t want to know anything…  I leave for my town to get away from factions and 

from savagery.” 

 Unfortunately, hours later, Granada fell into the hands of the rebels and 

Garcia-Lorca was horribly murdered on August 19th, 1936, at the age of thirty-eight, 

on the Viznar cliff. 

 Garcia-Lorca is an unquestionable jewel of contemporary poetry.  He was one 

of the most representative figures of the Generation of ‘27. 

 Of his work we will mention: Impressions and Landscapes (1918), Book of 

Poems (1921), Poem of a Cante Jondo (1922), Songs (1927), Gypsy Ballads (1928), 

Poet in New York (1930), Six Galician Poems (1932), Lament for Ignacio Sanchez 

Mejias (1935).  And of his very famous dramatic plays we can mention: Blood 

Wedding (1934), Yerma (1934), Mariana Pineda (1927), Dona Rosita (1935) and The 

House of Bernarda Alba (1936).  

 



 85

THE CLIFF OF VIZNAR 

 

To the poet, on his one hundredth birthday. 

 

 The cruel fascist riffles, marked by genocidal swastikas, have thundered again 

but this time in Fuente Vaqueros, an Andalusian province of the Spanish Granada, at 

the generous chest of a man that avoided them all his life.  However, destiny had 

decreed that his body be lost forever on the cliff of Viznar on early morning of August 

19th, of this year, 1936. 

 I heard the cruel news on the radio at six o’clock in the afternoon and an ocean 

away: here in my American exile.  I remembered that just a month ago, while I was in 

Madrid, a shaken Federico Garcia-Lorca climbed the old stairway in the building of 

the literary magazine ‘Indice,’ managed by Don Juan Ramon Jimenez, a literary man 

who had assumed the patronage of that exquisite group of poets that posterity would 

evoke under the name of Generation of ’27. 

 We gathered there in a room on the third floor.  The many pages of the 

manuscripts cluttered the long oval oak table around which we, the writers, were 

placed like knights of a new Holy Grail.  Luis Cernuda, who always came early, 

consulted with Pedro Salinas and Vicente Aleixandre about the challenge of keeping 

a strict balance between tradition and literary vanguardism.  Rafael Alberti, moving 

his chair loudly, expressed his admiration for the classics.  Jose Bergamin talked with 

Maria Teresa Leon about the relevance that traditional verse had in the folklore 

transmitted through lyrics and romance.  However, she insisted on free verse and on 
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the importance of imagery and metaphors.  This literary symbiosis was very useful for 

all the members of our group. 

 The door creaked on its hinges and we all gazed up at Federico Garcia-Lorca 

who was late. 

 “How are the preparations going for the House of Bernarda Alba?” asked 

Teresa very excited.  Before answering, Federico placed his overcoat on the coat 

rack, and he moved towards the window to open it and free the room of the stinging 

tobacco smoke.  

 “The play is ready for performance…  But it will not be stayed here, in 

Madrid…” he said indifferently. 

 “Why?” interrupted his colleagues in a chorus.  

 “Today I’ll return to Granada…  I leave because here they are annoying me 

with politics of which I don’t understand anything and don’t want to know anything,” he 

said.  There was fear in his voice. 

 “Calm down, Federico,” I said.  “This tornado of black pigeons will soon pass.”  

I was trying to cheer him up. 

 “I am a friend to everyone,” insisted Federico, moving me out of his way.  “The 

only thing I want, as you all know, is for everybody to have a job and something to 

eat…  Why do these judgmental politicians insist in searching my writings for 

meanings I never imagined?” 

 “Sit down, Federico,” begged Rafael Alberti, pulling up a chair.  Instead, 

Federico headed towards one of the walls where was posted one of his old poems, 
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yellow with age.  Ripping it off, he said to us, “Remember this one?”  He shook it 

before our faces and started to recite in a way poetry had never been recited before: 

   Green, how I want you green. 

   Green wind.  Green branches. 

   The ship out on the sea 

   and the horse on the mountain2. 

 After he finished the last verse of the Somnambulist Ballad he said in a 

persuasive tone: 

“It sounds like it has an argument… right?  Well, it doesn’t!  There is no forsaken 

argument here; there is no wretched intention here, not even the forced political tone 

that my ‘intelligent’ inquisitors see in it.  There is only form here, just form and nothing 

but form…  I’ve argued about this since Plaza Baeza… First with my French 

professor, Antonio Machado…  And last, in this same room with that committed 

Chilean, Pablo Neruda.  I have pondered upon it with Salvador Dali in his house and 

with Luis Bunuel at the movies…  I have defended my work in all the forums but… I 

am sick of it…  I’m leaving!  I’m leaving right now for Fuente Vaqueros, my 

hometown, so I can get away from this stupid struggle of factions and all this 

savagery!” 

 Silence filled the room and nobody was able to say anything.  We knew the 

truth of those words.  Federico then folded the poem and hid it in his shirt, stained by 

premonitions; he grabbed his overcoat and left in a haste for the train station. 

                                                 
2 García Lorca, Federico.  Romance Sonámbulo.  Translated by William Logan. 
<http://www.cs.rice.edu/~ssiyer/mirstrels/poems/210.htm>   
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 Nevertheless, ill luck followed my friend’s destiny and mocked his useless flight 

because forty-eight hours later Granada had fallen into the hands of rebels. 

 The Rosales’ house hid Lorca.  However, the shiny noses of the fascist 

weasels sniffed him out at five in the afternoon and by daybreak the poet’s soul was 

gone. 

 Oh!  Listen, always untimely fatality!  You have only gained a mausoleum 

without a body, because the immortal spirit of our poet still wanders through the 

house of Bernarda Alba, still sings Gypsy Ballads, poems and Cante Jondos.  He 

visits the tragic Yerma on all the stages, and he forever wonders at New York… and 

today we do not mourn for Sanchez Mejias but for the cruel destiny Federico Garcia-

Lorca had to face when he had his Blood Wedding on the cliff of Viznar. 
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DAYBREAK 

 

 Flap their wings, the tall roosters hail the dawn.  Someone runs down the street 

like a crazy elf.  Like a dark green moon he runs and runs; his shadow is left behind, 

caught by the beast of his own premonition. 

 Is it Federico Garcia-Lorca?  Yes, it is! 

 A dream, an ungrateful omen, has struck during this Capricorn night and has 

left him with a strange taste of bile, mint and basil.   

 With that vision burnt in his eyes, he runs in black dread to the house of the 

gipsy Soledad Montoya, a fortune teller that the poet used to visit from time to time. 

 “Soledad!” cries Garcia-Lorca as he bangs on the door. 

 “Federico!  What’s wrong with you?  You don’t have a shirt on, and look at the 

time!” yells the gipsy, leaning over the high rail at her client, covered in sweat and 

smelling of beasts and shadows. 

 “Soledad Montoya, tonight I have seen Death itself!  When he turned to look at 

me, the empty pits of its eyes lit up and to my horror, he lifted his hand and 

disappeared!  Read my vision, Soledad Montoya.” 

 On the balcony, the gipsy raises her fist to the moon.  Silver and bronze are 

her bracelets and they shake like a tambourine when she hears the poet’s bewildered 

voice. 

 She braids her hair, hurries down the stairs and lets Federico in.  With a 

soaking green pine branch she sprays skylark water on his chest to calm him down 

and, wrapping him in a blanket, she makes him sit down in front of her.  The woman 
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takes Garcia-Lorca’s trembling hands across the small round table and gazes into the 

crystal ball.  There she can see the image of a crazed steed in a frightened gallop 

towards the sea where he is swallowed by the ocean. 

 “Run, Federico!  Get away from Madrid right now for nothing good awaits you 

here!” cries the gipsy woman. 

 “Yes, I will return to Fuente Vaqueros, my town, in my homeland Granada.”  

Dropping the blanket, Garcia-Lorca runs again to fly from Madrid. 

 The gipsy unbraids her hair to go back to bed… Soon after she falls asleep she 

sees Death floating clean and alone over the hidden stream of daybreak. 

 The Andalusian woman summons all her courage and approaches Death with 

the only intention of distracting him and that way give Federico some more time.  She 

asks, “Why, holy creature, have you come for the poet’s soul when there are so many 

fascists here that deserve the stroke of your scythe?” 

 “I have not come today, Soledad Montoya, to claim your client’s soul,” 

answered Death. 

 “Then why has Federico seen your glowing amphibian eyes and your hand up 

in the air like an Albacete knife?” asks the fortune teller. 

 “Oh, that…  Yes…  Well, I was surprised, Soledad Montoya, to see the poet 

here.  It is true I lifted my hand, but not to take him away!  But to touch my temples 

and wonder why Federico Garcia-Lorca is in Madrid.  Because by the time the 

roosters crow, calling for the next dawn, I will snatch his spirit away from the Viznar 

cliff in his homeland, Granada, and take it into the sea!”  
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JORGE LUIS BORGES 

(1899-1986) 

 

 Argentinean writer brought up essentially in a European culture (Buenos Aires, 

1899, Geneva, 1986).  He lived in Europe during World War II.  In 1918, he went to 

Spain where he joined literary groups that developed the ultraist movement.  In 1921, 

he returned to his country. 

 Borges’ literary works are vast since he was a translator, essay writer, poet 

and over all a supreme narrator.  It was his stories that brought him world fame.  His 

most known works are Universal History of Infamy (1935), The Garden of Forking 

Paths (1941) and we can also mention Ficciones, his masterpiece (1944).  Other 

works are: The Aleph (1949), The Maker (1960), Doctor Brodie’s Report (1970), The 

Book of Sand (1975), Blue Tiger and The Rose of Paracelsus (1977).  Together with 

Bioy Casares and Silvina Ocampo he published Anthology of Fantastic Literature 

(1940) and Six Problems for Don Isidro Parodi (1943).  They used the pseudonym H. 

Bustos Domecq. 

 In 1946, Peron dismissed him from a position in the National Library and 

appointed him Inspector of Poultry and Rabbits in the Public Markets.  In 1950 he was 

made president of ‘The Argentine Writers’ Society.  In 1976, the academic Arthur 

Ludkvist stated that Borges would never win the Nobel Prize due to political reasons.  

In 1979, he shared the Cervantes Award with Gerardo Diego.  In 1983, the Spanish 

government issued him the Grand Cross of the Civil Order of Alfonso X el Sabio.  In 

1984, he received a Doctorate Honoris Causa from the University of Rome.     
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HONORIS CAUSA 

 

 I am stalking them at the market’s exit, hiding completely from their senses.  

They bought wine and a delicious meaty rabbit ready with everything, even the 

seasonings, to bake at the house of their mentor. 

 I wanted to warn them that the rabbit wasn’t a very good idea, but I never get 

used to markets and, besides, those who sent me to spy on them have forbidden me 

to influence their mortal minds.  On the other hand, I have total license to read their 

thoughts.  That is how I found out that they still have not found the best way to break 

the bad news to their teacher. 

 The rabbit, well chosen by Silvina Ocampo, has nothing to do with my 

mission…  I just mentioned it because I wanted to…  The task I was assigned by 

Esmeredis, a heresiarch wizard from Uqbar, focuses on the XLVI volume of The 

Anglo-American Encyclopedia specifically on an article inserted on page 918.  This 

article reveals certain facts about Tlön that even a blind man could interpret, and the 

tenacious Adolfo Bioy Casares has managed to get it in a book sale this morning.  

Now he is taking it to his counselor’s home with the intention of discussing it. 

 They are walking down the busy streets of Buenos Aires, Argentina, where 

during these early months of the year 1945 General Juan Domingo Peron has 

recently assumed political command.   

 With an intentional delay they head towards the house of the Argentinean 

ultraist Jorge Luis Borges, who is a true pain in the neck for Uqbar’s heresiarchs and 
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friend and mentor to this young couple of writers…  Wait, I have to listen to what 

those two are saying now. 

 “I don’t know, Silvina, I don’t know how to tell him.  He is so dependent on 

his….” 

 “We will find the way.  Calm down!” 

 “Since we have met that man he has only given us good news…  How can we 

come and drop this on him?” 

 “Yes, Bioy,… I remember his twisted little laughs when he announced that the 

Anthology of Fantastic Literature that we three wrote was going to be published.” 

 “Oh… hush, Silvina, that reminds me of the other one, the anthology of 

Argentinean poetry.  Remember Borges demands: ‘I don’t want any confessional or 

sentimental poems!  Just only what has revelations in images and metaphors!’” 

 “How can I forget, Bioy?  I was the one who read him hundreds of Argentinean 

poems and, at the first sight of sentimentalism or confessional feelings, he would yell: 

‘Next!  Next!  That one can be read by his girlfriend or priest but it’s not for our 

anthology!’” 

 “It was hard work, but he always had a way to make it pleasant.” 

 “See what you did, Bioy?  Now I am also afraid to give him the news,” said 

Silvina. 

 Phew!  No problem… luckily just an insubstantial dialog and ambiguous 

rambling that has nothing to do with the guarded encyclopedic volume that Casares 

won’t release from underneath his arm. 
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 My mission is for the volume never to reach the hands of that Homer of caves 

and I have not managed to make Bioy let go of it. 

 Gods of Tlön!  We are already at the Palermo neighborhood.  From here, on 

2135 Serrano Street, you can see the garden of the poet’s house. 

 Those mortals with their mundane afflictions…  I also drag mine as I crawl like 

a reptile, heavy and slow…  You don’t know how cruel the wizard Esmerdis can be to 

those who fail him. 

 “Have you thought of what to tell him?” asks the man with the book under his 

arm to his wife. 

 “I am not telling him!  No way!  You do it!” answers the woman holding the 

rabbit. 

 We come in through the ever open doors of Borges’ house and we head for his 

esoteric studio where we see him sitting in a large chair.  Right there, glowing through 

his physical blindness, he dictates fictions to Maria Kodama, his secretary and loyal 

guide.    

 When Borges hears the steps (theirs), he recognizes them. 

 “Silvina, Bioy…  What have you brought for dinner this afternoon?”  He takes 

his cane and the very helpful Maria walks him to his friends. 

 The three of them then embrace in a fraternal hug as always.  My book falls on 

the floor and is picked up by the Japanese woman, who puts it indifferently on a shelf. 

 I had captured the book in Casares’ arms before with my spy camera.  

However, the only picture I was able to develop was the three headed Don Honorio 
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Bustos Domeq, the pseudonym they used to publish the police adventures of Isidro 

Parodi, a good friend of mine by the way. 

 “Why so sad?” asks the sensitive Borges. 

 “Well… you see… what happened is….”  Unable to continue, Bioy Casares 

turns his back.    

 “Tell me, Silvina, you have always been the bravest…  With what horrible news 

you come to my house today?”  Here I thought for a moment that the clairvoyant had 

seen me. 

 “This morning Peron’s followers captured Dona Leonor (his mother) and Nora 

(his sister),” blurts out Silvina in one breath. 

 I must confess to you that it was the heresiarchs of Uqbar, brains and 

magicians of the secrets of Tlön, who manipulated the poet’s erratic destiny.  They 

even poisoned the minds of the Swedish academicians, so the Nobel Price would 

never be awarded to him and that way he would not have more time or money to 

meddle in mysteries forbidden to mortals. 

 “I know,” Borges answers sadly, walking towards his desk.  “Prison for brave 

women!  While so many men keep quiet.”  Angrily, he grabs a bunch of pens and 

quills from his working table and says, “But let’s not waste time, people!  There are 

many stones to cast on the regime and many, many more to cast onto eternity.” 

 These last words set on edge my ethereal body because I was afraid the 

situation would call the attention on that compromising book that everyone had 

already forgotten since they were drowning in their own frivolity. 
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 I renew my vows of faith!  Because Tlön’s magic is powerful and the same way 

a fish dies through the mouth the genius is once again trapped by decoys of 

humanity.  YES! 

 However, I must say we never managed to blind this Borges completely. 

 Still now, during this spring of 1976, I camp with these writers, to safeguard the 

interests of Uqbar, and this Borges, who celebrated with joy the earthly overthrow of 

Peron’s party by the Argentinean Military Council, today regrets it when Videla’s 

inhumane repression measures its power by deaths per hour. 

 Right now I am following him, Ernesto Sabato and a dozen other writers that 

will meet with the government council’s president to protest for their “missing” 

colleagues.  Soon the Plaza de Mayo will shelter thousands with those same 

intentions. 

   But let us go back to 1945… to Borges’ house. 

 Here Silvina and Bioy exchange a look of misgiving, since they do not want to 

get involved in political affairs. 

 Resting in his chair, the poet smiles to dissipate the tension. 

 “I also have something to tell you,” he says as he touches the desk’s cluttered 

surface, looking for a recent government document that he recognizes easily by its 

official bulky seals and letterheads.  He places his hand over the document and 

keeps talking. 

 “The new government has removed me from my boring position as a librarian.  

Instead they have named me…,” and throwing out his chest he continues in a fake 

military voice, “Superb Inspector of All the Poultry and Each and Every Wretched 
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Rabbit in the Buenos Aires’ market...  An ‘honoris causa’ title that I will be forced to 

decline because of the little inconvenient detail of my blindness,” he concludes with 

the sarcasm such a cruel joke deserves. 

 Bioy’s eyes cannot hide his sadness. 

 I, on the other hand, sigh at ease, since Tlön’s secrets are safe under the great 

human vicissitudes. 

 Silvina quickly and ashamedly hides behind her back the bag containing the 

rabbit they have bought at the market for their troubled mentor’s dinner.    
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Introducción 

 

Aspectos generales del texto fuente 

 

 El texto traducido se llama El ímpetu de las tormentas: cuentos biográficos, y 

su autor es Alberto Sibaja3.  Sibaja nació en San José, Costa Rica, el 12 de junio de 

1958.  Cursó sus estudios primarios en la Escuela General Manuel Belgrano, y los 

secundarios en el Liceo Roberto Brenes Mesén.   

 Llevó a cabo además, estudios en el área de administración en el “Deming 

Institute” en Miami, Florida, EEUU; sin embargo, ha vivido la mayor parte de su vida 

en Costa Rica.  Ha viajado en todo el país y convivió durante largo tiempo con los 

indígenas en Talamanca.   Actualmente es propietario y administrador de la empresa 

Ram Stone, en donde fabrica artesanías con temas indígenas, en San José.  

Además ha participado en varios cursos y talleres para la formación de escritores.   

 Sibaja es un autor empírico que está comenzando su carrera; su libro fue 

publicado en el 2001 por la Editorial de la Universidad Nacional (EUNA) y  hasta la 

fecha, es su única publicación. 

 El texto se compone de un índice, una dedicatoria, una introducción al libro por 

parte del autor, y luego dieciséis cuentos biográficos.  Tiene ciento sesenta y nueve 

páginas y cada cuento incluye, al inicio, la biografía del personaje que luego será el 

protagonista de la historia.  Además, antes de la biografía, hay una fotografía del 

                                                 
3 Alberto Sibaja, El ímpetu de las tormentas: cuentos biográficos (San José: EUNA, 2001). 
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protagonista con su nombre, la fecha de su nacimiento y muerte.  Esta pequeña 

biografía tiene una página como máximo y menciona, además de la fecha de 

nacimiento y muerte del autor, los logros y los aspectos relevantes de su vida, a los 

que se referirá luego el autor en el cuento.  También incluye un pequeño catálogo de 

las obras escritas por el personaje histórico, si se refiere a un escritor.  Los 

personajes históricos en los que se basa el autor para sus cuentos provienen de todo 

el mundo; la mayoría son escritores, muchos de ellos latinoamericanos, pero el autor 

narra también sobre otras personalidades importantes de la cultura e historia 

universal.  El propósito de su obra, como lo explica en la introducción, es hacerle un 

homenaje a estos grandes genios de la historia, porque han inspirado nuestra vida y 

obra.   

 Entre los personajes que aparecen como los protagonistas de los cuentos 

están: Goethe, Borges, Rubén Darío, Buda, Sócrates, Cervantes, Isadora Duncan, 

Rasputín y García Lorca, entre otros, y a cada personaje le corresponde un cuento, 

excepto a García Lorca, a quien el autor le dedica dos cuentos cortos que 

conmemoran el aniversario de su muerte.  El autor tomó a estos personajes de la 

historia junto con un incidente destacado o una situación característica que 

conocemos de su vida y partiendo de allí creó una historia ficticia que narra cómo 

sucedió ese incidente en particular; a veces introduce personajes ficticios, fantasmas 

u otras figuras de la historia universal. 

 La obra de Sibaja es muy particular porque no está ligada de ninguna manera 

a la cultura costarricense y no hace referencia a ella.  Sus temas son universales, no 

sólo porque sus protagonistas son también personajes de la historia, sino porque el 
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autor busca humanizar a estos genios al colocarlos en un mundo ficticio, lleno de 

magia y fantasía.  El registro es estándar, el autor evita totalmente hacer uso de 

coloquialismos o frases idiomáticas características de Costa Rica o Latinoamérica. 

 El estilo que el autor utiliza en los cuentos se caracteriza por utilizar un 

lenguaje complejo, y figuras literarias densas en lo que respecta al fondo y la forma.  

Además, la selección del léxico que usa también se destaca por ser un vocabulario 

complicado, con palabras arcaicas y de poco uso en la actualidad; por otro lado, el 

autor gusta de utilizar una gran cantidad de adjetivos y adverbios para describir los 

elementos más importantes de sus cuentos.  Por ejemplo, el autor describe de esta 

manera el ambiente que se da en Rusia durante la época de los Zares, el paisaje 

marítimo en Medio Oriente durante la batalla de Lepanto o el palacio, en la India, del 

príncipe  Siddharta. 

 En las biografías, el autor utiliza un registro característico de las enciclopedias 

en donde la información se da de forma expositiva, sin ningún adorno.  En estas 

secciones, el autor se limita a proporcionar una lista de hechos relevantes que tienen 

que ver con la vida del personaje de la historia y otro tipo de información, como 

mencionamos anteriormente.  
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Justificación de la selección del texto 

 

 Alberto Sibaja no es un autor consagrado, ni es un escritor que se dedica 

exclusivamente a su obra o a promocionarla para que se venda más o para que sea 

más conocida.  Es un escritor que le deja a la obra misma el trabajo de venderse 

sola; prefiere no hacer ninguna inversión en publicidad y mercadeo.  Por esta razón, 

las posibilidades de que su libro fuera traducido eran mínimas, si tenemos en cuenta 

que la literatura se traduce, la mayoría de las veces, por iniciativa de un traductor, y 

no por la solicitud de una editorial o del mismo escritor.  Esta es una situación que se 

da en todo el mundo y no es exclusiva de nuestro país, excepto si el autor ya ha 

obtenido fama y sus libros producen ganancias.  Muchas veces, el tema del texto o 

su posible atractivo para un público internacional no son de importancia a la hora de 

decidir qué se traduce y qué no.  En otras palabras, la acción de traducir una obra 

literaria se podría considerar como una “obra de amor”, pues el traductor no lo hace 

para ganar dinero, ya que la publicación depende de otros factores ajenos a él y a la 

obra.  Esta es la razón primordial del por qué se seleccionó este texto para traducirlo. 

 Hay que considerar también que la literatura costarricense se traduce poco y 

ha sido, por ende, poco difundida en el ámbito internacional, como lo confirma 

Virginia Sandoval en su Resumen de la literatura costarricense: 

  Falta proyectar nuestra literatura más allá de las fronteras patrias; debe 
  ser conocida en éste y en otros continentes.  Eso es más fácil ahora 
  pues a partir de 1940 comenzó a ponerse en tono con los temas y 
  técnicas contemporáneas.  Ya dejó atrás el pintoresquismo y el 
  preciosismo modernista.  Ahora dentro de los límites de lo propio, busca 
  lo universal aunque sólo lo alcanzan los mejores.  (181) 
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 El texto de Sibaja es un texto contemporáneo que busca llegar al nivel de los 

temas universales que Virginia Sandoval propone.  Sin embargo, El Ímpetu de las 

tormentas no ha sido llevado al extranjero. 

 Sin entrar en el problema de quiénes son “los mejores”, creemos que la 

difusión de las obras literarias por medio de la traducción obedece a varios factores, 

incluyendo el hecho de que la valoración estética de las obras varía de época en 

época.  En esta investigación que acompaña la traducción de un texto “poco 

favorecido” por la difusión, quisiéramos indagar en los factores que determinan la 

traducción de obras literarias costarricenses.  Es importante recalcar que no estamos 

entrando con la calidad artística de las obras traducidas que se mencionan en este 

estudio, pues nuestro análisis se enfocará en otras razones.  

 Con base en lo expuesto sobre la influencia del mercadeo, y tomando como 

marco teórico las ideas de la Teoría del Polisistema, trabajaremos con la hipótesis de 

que  las traducciones de los textos de la narrativa costarricense se deben a razones 

sociopolíticas y económicas.  Se eligió la Teoría del Polisistema, en especial los 

trabajos realizados por Gideon Toury y  Even-Zohar, como marco teórico para el 

análisis porque el concepto de polisistema está directamente relacionado con la 

sociedad y la cultura, donde los polisistemas literarios tienen diferentes papeles que 

cumplir dependiendo del tipo de sociedad en que se encuentran y de si son sistemas 

primarios o secundarios.  Teniendo en cuenta estos conceptos, la investigación 

busca encontrar las pautas que la sociedad, los grupos académicos e intelectuales o 

los sistemas económicos imponen para que algún texto llegue a traducirse y si la 

época influye en la decisión.   
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 Para poder llevar a cabo la tarea de analizar los factores socio-económicos 

que influyen en la traducción, se debe tener una base de datos sobre las obras 

narrativas traducidas durante el siglo XX y lo que llevamos del presente siglo.  La 

recopilación de esta base de datos fue la primera tarea para la realización del 

trabajo.  Esto implicó consultar diferentes bibliotecas estatales, entrevistar a ‘autores 

nacionales’, profesores de la Universidad Nacional y visitar páginas Web.  El objetivo 

del presente informe es presentar los resultados de esta investigación. 

 En síntesis, la investigación tiene dos propósitos: uno que podríamos 

considerar el objetivo traductológico, que busca examinar el aspecto de la traducción 

literaria en Costa Rica en relación con los factores histórico-sociales con el propósito 

de comprender el fenómeno de la traducción de la narrativa actual.  El segundo 

objetivo es abrir los ojos a los traductores nacionales para que se percaten de la falta 

de traducciones de literatura nacional y por ende de la poca difusión de la misma en 

el ámbito internacional.  Creemos que la literatura costarricense posee la calidad 

para competir con cualquier otra literatura latinoamericana y debemos evitar que 

nuestra visión simplista de nuestra cultura nos nuble la razón, como lo dice Ermilio 

Abreu Gómez: 

  Pensamos en estas cosas sobre todo cuando nos acercamos a la  
 literatura de los países que, por su estrecho territorio o por su escaso  
 número de habitantes, provocan espejismos negativos —valga la   
 frase— en el juicio de apreciación.  No es bueno medir la cultura de los  
 países por el tamaño que estos ocupan en el mapa.  Se pueden recibir  
 desengaños.  Gigantes hay que se desmoronan al primer envite y   
 enanos que con sólo levantar un dedo pueden tocar las estrellas.  Y los  
 hay, ¡nadie lo dude! Que las traen encendidas en la propia frente y no lo  
 saben.  (12) 
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Estructura general de la investigación  

 

 El trabajo de investigación está compuesto, por la Introducción y por tres 

capítulos que se desglosan de la siguiente forma: 

 

 Capítulo I: Marco Teórico (Bases teóricas, fundamentos teóricos) 

Descripción del marco teórico 

 

 Capítulo II: La base de datos 

A. Consideraciones metodológicas de la recolección de datos: el propósito 

de esta sección es describir los problemas y dificultades que hubo que 

enfrentar durante la recopilación de datos. 

B. Reseña de los autores y de las obras que han sido traducidas en los 

últimos 100 años: en este apartado se expondrán los datos de la 

investigación. 

 

 Capítulo III: Factores relevantes de la traducción de textos literarios 

costarricenses 

A. Los movimientos de izquierda y la literatura: se analiza el movimiento 

de izquierda en su época de apogeo como un factor que promovió la 

traducción de ciertas obras de narrativa costarricense. 

B. La mujer, el feminismo y sus derechos: se analiza este movimiento 

como contribución a la traducción de la narrativa escrita por mujeres. 
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C. Costa Rica como destino turístico: se analiza esta característica como 

otro factor influyente en la selección de textos para traducir. 

D. El ímpetu de las tormentas de Alberto Sibaja y su lugar en la traducción 

de textos narrativos nacionales. 

 

 Conclusiones 

A. Breve resumen de la investigación. 

B. Áreas que requieren más investigación. 

C. Implicaciones, aportes y recomendaciones.   

 

 Bibliografía 
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Capítulo I 

Marco teórico 

 

 Como se mencionó en la Introducción, la Teoría del Polisistema y su derivado, 

la Escuela de la Manipulación4 son claves para el análisis de la presente 

investigación.  

 

Teoría del Polisistema 

 La teoría del Polisistema fue desarrollada por Itamar Even-Zohar; él tomó 

como base su propio trabajo sobre la literatura hebrea y también los escritos de los 

últimos formalistas rusos: Jurij Tynjanov, Roman Jakobson y Boris Ejkhenbaum. 

 Su propósito inmediato en ese tiempo era solucionar ciertos problemas 

relacionados con las teorías de traducción y la estructura histórica de la literatura 

hebrea.  La aplicación de las ideas de los formalistas en esta área resultó en la 

formulación de la “teoría del polisistema”. 

                                                 
4 Las fuentes que se utilizarán para desarrollar el marco teórico se tomaron de: Mona Barker y Kristen Malmkj.  
Encyclopedia of Translation Studies (London: Routledge, 1998),  Susan Basset, Translation Studies (New York: 
Routledge, 2002), Mark Shuttleworth y Moira Crowie.  Dictionary of Translation Studies (Manchester: St. 
Jerome, 1997), Mary Snell-Hornby.  Translation Studies: An Integrated Approach (Philadelphia: John 
Benjamin’s Publishing Company, 1998), Montserrat Iglesias Santos.  Teoría de los Polisistemas (Madrid: Arco, 
1999), Gideon Toury’s Site.  Works by Gideon Toury. The Nature and Role of Norms in Translation.  < http:// 
www.tau.ac.il/~toury/works/gt-norms.htm>, Itamar Even-Zohar’s Site. Trabajos en lenguas ibéricas.  Teoría del 
Polisistema.  < http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/ps-th_s.htm>.  Itamar Even-Zohar’s Site. 
Trabajos en lenguas ibéricas.  La posición de la literatura traducida en el polisistema literario.  < http:// www. 
tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/poslit_es.htm>  
 
 
 



 108

 En los trabajos de Even-Zohar, los términos “sistema” y “polisistema” son, a 

grandes rasgos, sinónimos.  Sin embargo, el segundo término fue propuesto para 

hacer énfasis en la naturaleza dinámica de su concepción de “sistema” y distanciarlo 

de las connotaciones más estáticas que el término había obtenido con la doctrina de 

Saussure5.   

 El polisistema se concibe como un conglomerado heterogéneo jerarquizado de 

sistemas que interactúan para producir un proceso evolutivo constante y dinámico 

del polisistema como un todo.  Se trata de un fenómeno que se presenta a varios 

niveles; por lo tanto, el polisistema de una literatura nacional es visto como un 

componente de un polisistema cultural más grande, que a la vez encierra otros 

polisistemas literarios.  La literatura deja de ser considerada como una mera 

colección de textos, y pasa a ser vista como un grupo de factores que gobiernan la 

producción, promoción y recepción de los textos. 

 Un concepto esencial del polisistema es la noción de que los estratos y 

subdivisiones que conforman un polisistema en particular compiten constantemente 

entre ellos por la posición dominante.  En el caso de un polisistema literario, hay un 

continuo estado de tensión entre el centro y la periferia, en el cual varios géneros 

literarios luchan por dominar el centro.  El término “género” se entiende, entonces, 

como las obras y normas literarias que han sido aceptadas como legítimas en los 

círculos dominantes dentro de la cultura, y cuya producción es preservada por la 

comunidad para luego convertirse en parte del legado histórico.  Por el contrario, los 

                                                 
5 En su obra Curso de lingüística general (Madrid: Alianza, 1993), Saussure explica el sistema lingüístico dentro 
del fenómeno del lenguaje como la “lengua”, como la parte sistemática, social y permanente, frente al “habla”, 
que es la parte individual, histórica y dinámica. 
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géneros “no canonizados” o “bajos”, son rechazados por estos círculos como 

ilegítimos.  Por lo tanto, el polisistema literario no solo lo componen “obras maestras”, 

sino también géneros como la literatura infantil, la ficción popular y los trabajos 

traducidos.  Aunque las formas “bajas” tienden a permanecer en la periferia, el 

estímulo que el polisistema le otorga a las formas canonizadas las impulsa a ocupar 

el centro: esto es uno de los factores principales que determinan la forma en que el 

polisistema evoluciona. 

 Otra faceta de esta competencia se puede apreciar en la tensión que existe 

entre los principios literarios primarios (innovadores) y los secundarios 

(conservadores); una vez que la forma primaria ha sido aceptada en el centro y ha 

logrado el estado canónico al mantener su posición allí por algún tiempo, tenderá a 

convertirse en inflexible y conservadora.  Sin embargo, eventualmente sucumbirá 

ante un modelo más nuevo, el cual lo sacará de su posición en el centro del 

polisistema. 

 

Teoría del polisistema y la traducción 

 

 Even-Zohar busca revelar las relaciones sistemáticas entre los textos que 

parecen estar aislados y que existen dentro de un polisistema literario en particular, 

ya que, como él mismo expone en su artículo "La posición de la literatura traducida 

en el polisistema literario", el fenómeno de traducción ha sido ignorado por largo 

tiempo: 
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 A pesar del amplio reconocimiento entre los historiadores de la cultura del 
 papel esencial que la traducción ha desempeñado en la cristalización de las 
 culturas nacionales, son relativamente pocos los trabajos de investigación 
 llevados a cabo en este ámbito. Por regla general, las historias de la 
 literatura mencionan las traducciones cuando no tienen más remedio, al tratar 
 la Edad Media o el Renacimiento, por ejemplo. Desde luego se pueden 
 encontrar referencias esporádicas a traducciones literarias puntuales en otros 
 muchos períodos, pero rara vez aparecen incorporadas a la relación histórica 
 de manera coherente. En consecuencia, difícilmente conseguimos hacernos 
 una idea de cuál es la función de la literatura traducida para el conjunto de una 
 literatura o cual es su posición dentro de esa literatura. Más aún, no hay 
 conciencia de que la literatura traducida pueda existir como sistema literario 
 particular. El concepto predominante es más bien el de «traducción» o 
 simplemente el de «obras traducidas» tratadas de forma individual.  (Capítulo 
 III: 223) 
 
 Estas relaciones sistemáticas tienen que ver con los principios de selección 

impuestos a las traducciones por la poética dominante y también, con la tendencia de 

los textos traducidos de conformarse a las normas del sistema de la lengua meta. 

 Aunque para las traducciones la situación periférica es normal, Even-Zohar 

identifica ciertos grupos de circunstancias en los cuales la literatura traducida puede 

ocupar una posición más central.  Estos casos son dos: cuando un polisistema no se 

ha cristalizado todavía, es decir, cuando una literatura es “joven” y está en proceso 

de construcción, y cuando la literatura original de ese sistema es “débil” o “periférica” 

(dentro de un amplio grupo de literaturas interrelacionadas). 

 En el primer caso, la literatura traducida viene a satisfacer la necesidad  que 

tiene una literatura más joven de poner en funcionamiento su recientemente creada o 

renovada lengua con tantos modelos literarios como sea posible, a fin de conferirle 

capacidad como lengua literaria y utilidad para su público emergente.  Puesto que 

una literatura joven no puede crear de inmediato textos de todos los tipos conocidos 

por sus productores, sí puede beneficiarse de la experiencia de otras literaturas, y de 
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este modo, la literatura traducida se convierte en uno de sus sistemas más 

importantes (p. 226). 

 Lo mismo sucede en el segundo caso, el de las literaturas relativamente 

establecidas cuyos recursos son limitados y cuya posición dentro de una jerarquía 

literaria más amplia es, en general, periférica.  Como consecuencia de esta situación, 

a menudo tales literaturas no desarrollan la totalidad de actividades literarias —

organizadas en una variedad de sistemas— que están presentes en literaturas 

vecinas más amplias.  También carecen de un repertorio que creen necesitar 

desesperadamente en relación con la literatura vecina, dada su presencia en ésta.  

Dicha ausencia a veces es superada, total o parcialmente, por medio de la literatura 

traducida.  Cualquier tipo de literatura periférica puede, en estos casos, convertirse 

en literatura traducida.  Pero más importante es el hecho de que la capacidad de 

tales literaturas “débiles” para crear obras originales resulta muchas veces menor 

que la de las literaturas mayores y centrales, lo que conlleva que se establezca una 

relación de dependencia no solo en los sistemas periféricos, sino también en el 

mismo centro de estas literaturas “débiles”.   

 Puesto que las literaturas periféricas del hemisferio occidental tienden muy a 

menudo a coincidir con las literaturas de las naciones más pequeñas, dentro de un 

grupo de literaturas nacionales interrelacionadas, como es el caso de las literaturas 

europeas, se han establecido relaciones jerárquicas desde sus mismos comienzos.  

En el seno de este (macro) polisistema, algunas literaturas han tomado posiciones 

periféricas, lo cual quiere decir simplemente que fueron configuradas en gran medida 

a partir de una literatura exterior.  Para las literaturas periféricas, la literatura 
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traducida constituye no solo un importante canal que les permite incorporar un 

repertorio “de moda”, sino también un medio para reajustar y proporcionar nuevas 

alternativas.  Así, mientras que las literaturas más ricas o fuertes tienen la opción de 

adoptar novedades de algún sistema periférico dentro de sus propios límites, las 

literaturas “débiles” con frecuencia dependen para ello estrictamente de la 

importación. 

 Gracias a que la literatura traducida puede adoptar una variedad de papeles 

en el polisistema meta, inevitablemente sigue el hecho de que la forma como se 

practica la traducción en una cultura se dicta por la posición que esa literatura 

traducida ocupe en el polisistema. 

 

La noción de normas 

  

 Gideon Toury, discípulo y colaborador de Even-Zohar, propone un modelo de 

tres partes en donde las “normas” representan un nivel intermedio entre 

“competencia” (nivel de descripción que le permite al estudioso hacer un inventario 

de las opciones disponibles para el traductor  en cierto contexto) y “desempeño” (las 

opciones que los traductores eligen).  Las normas son un resultado de estas 

opciones: son las opciones que los traductores seleccionan regularmente en cierto 

contexto socio-histórico (p. 163).   

 La noción de normas presupone que el traductor está sumergido en un 

proceso de “toma de decisiones”.  Toury propone que ser un traductor implica jugar 

un  papel social, contrario a sólo ser aquel que transfiere frases y oraciones entre 
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barreras lingüísticas.  El traductor cumple una función especificada por la comunidad, 

y tiene que llevarla a cabo de tal forma que la comunidad lo considere apropiada (p. 

164). 

 Según Toury, las normas operan no solo en las traducciones de todo tipo, sino 

también en cada etapa del proceso de traducción y por ende, se reflejan en cada 

nivel de su producto.  Entre las normas, Toury distingue un gran grupo de que llama 

Normas preliminares.  Estas normas tienen que ver con dos grupos de 

consideraciones que a menudo están interconectadas: aquellas que se refieren a la 

existencia y a la naturaleza misma de una estrategia concreta de traducción y las que 

se relacionan con literalidad.  Esta literalidad de la traducción tiene que ver con la 

tolerancia o intolerancia de una sociedad hacia una traducción basada en un texto de 

un idioma intermedio a diferencia de un idioma fuente (p. 240).  Las políticas de 

traducción reúnen los factores que gobiernan la escogencia de los tipos de texto o 

textos individuales para la importación, por medio de la traducción a una cultura o 

idioma en particular, en un momento del tiempo determinado.   

   

Escuela de Manipulación 

  

 La Escuela de Manipulación está actualmente centralizada en el área de 

países en donde se habla danés y sus principales representantes son André 

Lefevere, José Lambert y Theo Hermans; sin embargo, también incluye a Susan 

Bassnett-McGuire de Inglaterra y a algunos estudiosos israelíes como Gideon Toury.  

Esta Escuela básicamente surgió después de que miembros importantes del grupo 
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publicaron una antología de ensayos titulada The Manipulation of Literature.  Studies 

in Literary Translation (Hermans, 1985), de donde obtuvieron su nombre, el cual es 

una caracterización acertada de su enfoque como lo describe Theo Hermans en la 

introducción a su libro: “From the point of view of the target literature, all translation 

implies a degree of manipulation of the source text for a certain purpose6”.  

 El enfoque se basa en el concepto del polisistema literario y la escuela ha 

desarrollado sus propios métodos y modelos prácticos.  El énfasis en el texto meta 

conlleva un enfoque descriptivo el cual, de forma explícita, rechaza las actitudes 

normativas y evaluativas de las teorías tradicionales de traducción y la traductología 

orientada a la lingüística.  También hacen un cambio en el énfasis en sus estudios: 

en vez de concentrarse en el proceso de traducción, se interesan en su resultado y 

en el texto traducido como un hecho histórico.  Los estudios de este grupo son 

empíricos y concretos, con un énfasis en trabajo de campo práctico y estudios de 

casos; se concentran en describir y analizar las traducciones, en comparar diferentes 

traducciones del mismo texto (descriptivamente y no de forma evaluativa), en 

investigar el impacto de las traducciones y en rastrear amplios estudios históricos.  

En resumen, tienen mucho en común con los estudios comparativos de literatura, 

con la diferencia de que utilizan traducciones. 

 La relación que tienen estas teorías con el análisis de la presente 

investigación es que ubican a la traducción dentro de un contexto socio-cultural, en 

donde la traducción no se da como un fenómeno aislado de la comunidad de donde 

                                                 
6 Mary Snell-Hornby,  Translation Studies:  An Integrated Approach, introducción (Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company, 1988, pág. 23. 
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surge.  Es bajo esta luz que el análisis se llevó a cabo al buscar las razones políticas, 

sociales y culturales por las que ciertos textos se traducen y otros no. 
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Capítulo II 

Reseña de los textos traducidos de la narrativa costarricense  

en los últimos 100 años 

 

Consideraciones metodológicas de la recolección de datos 

 Durante el proceso de investigación se consultaron diversas fuentes para 

recopilar los nombres de los autores cuya obra ha sido traducida a algún idioma.  

Entre las fuentes consultadas están las diversas bibliotecas, páginas de Internet y los 

autores mismos de las obras.  Antes de mostrar los resultados de esta investigación, 

es importante llamar la atención sobre las dificultades e inconvenientes que 

sorpresivamente obstaculizaron el proceso de investigación, así como sobre las 

posibilidades y recursos que han sido provechosos.   

 Al iniciar la investigación se descubrieron cosas muy interesantes: la primera 

fuente que se consultó fue la Biblioteca Nacional, porque se tenía la idea de que allí 

existía un registro sobre las obras traducidas de los autores costarricenses.  Para 

nuestra gran sorpresa, la Biblioteca Nacional está totalmente obsoleta.  Incluso algo 

que uno pensaría que es de orgullo nacional, como las traducciones de las obras de 

nuestros autores que deberían estar registradas en la Biblioteca, no lo están.  Las 

mismas bibliotecarias me explicaron muy gentilmente que allí no encontraría 

absolutamente nada de lo que estaba investigando. 

 Como segunda opción estaba la Biblioteca Carlos Monge Alfaro de la 

Universidad de Costa Rica, la cual tiene fama de ser muy completa y muy 
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responsable en la adquisición de textos importantes para la investigación, y en 

registrar la información relevante de nuestro país.  Nuevamente, hubo una gran 

decepción cuando no se encontró ninguna traducción de un texto escrito por un autor 

nacional.  Se decidió entonces, para no desaprovechar la información que podía 

proporcionar la Biblioteca Carlos Monge, buscar allí mismo textos sobre la historia de 

la literatura costarricense y buscar en ellos si se hacía referencia a las traducciones 

que se habían realizado de las obras nacionales.  Se consultaron varios textos sobre 

la historia de la literatura costarricense de diferentes épocas y sin embargo, no se 

encontró referencia alguna.  Los libros que se consultaron fueron los siguientes: 

Escritores de Costa Rica: Joaquín García Monge, Roberto Brenes Mesén, Carmen 

Lyra de Ermilio Abreu Gómez, Resumen de la literatura costarricense de Virginia 

Sandoval, 100 años de literatura costarricense de Margarita Rojas y Flora Ovares, 

Breve historia de la literatura costarricense de Álvaro Quesada Soto.  También se 

consultó una de las más famosas reseñas de la literatura nacional: Historia de la 

literatura costarricense de Abelardo Bonilla y, por último, Escritores de Costa Rica de 

Rogelio Sotela.  En ninguno de los textos listados anteriormente se hace referencia a 

las traducciones, ni siquiera para darle aire de importancia al autor del que se habla. 

 Luego de llevar a cabo la investigación en la Biblioteca Carlos Monge nos 

dirigimos a la Biblioteca Joaquín García Monge de la Universidad Nacional.  Allí, para 

gran sorpresa, encontramos dos traducciones de la obra Mamita Yunai de Carlos 

Luis Fallas (luego se mencionarán con más detalle).  Más adelante, durante las 

conversaciones con el autor Alfonso Chase, nos enterábamos de que estos textos 
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fueron donados por la viuda de don Carlos, ya que eran de los pocos ejemplares que 

quedaban en el país. 

 Una herramienta que sí resultó ser muy útil fue la Internet (especialmente si se 

aprovecha de la mejor forma).  Allí hay un variado registro de diferentes traducciones 

de textos costarricenses de diversa índole, incluyendo los de narrativa.  La 

información no está concentrada en un sólo lugar, como es de esperarse, pero sí hay 

sitios donde los datos encontrados son muy valiosos.  Los sitios que más han 

proporcionado información son las Editoriales en línea que siempre están dispuestas 

a colaborar (e.g Latin American Literary Review Press y Whereabout Press) y las 

tiendas donde se pueden adquirir libros en línea (e.g. Amazon, Babelguides, etc.). 

También hay páginas independientes que tienen que ver con cultura o con literatura 

que proporcionan ese tipo de información.  En Costa Rica hay una página que se 

titula “Club de libros” (www.clubdelibros.com) que tiene como propósito promover la 

literatura nacional y los eventos y actividades culturales.  Por otro lado, la página de 

la Editorial Costa Rica también fue muy útil ya que tiene un listado de autores 

costarricenses con su biografía y obras.  En algunos casos, la información brindada 

menciona los idiomas a los que se han traducido los textos de algunos escritores y 

en otros casos aparece la dirección de correo electrónico para comunicarse con los 

autores. 

 Otra fuente que se tomó en cuenta fueron las editoriales nacionales más 

importantes: se trató de entablar comunicación con la EUNA (Editorial de la 

Universidad Nacional), Editorial Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa 

Rica, EUNED (Editorial de la Universidad Estatal a Distancia) y con la editorial 
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privada Farben de Costa Rica.  De todas éstas, la única que respondió al llamado fue 

la Editorial Costa Rica; su director, Habib Succar, fue muy amable en contestar de 

vuelta el correo electrónico que le había enviado.  Él explicó que los datos que 

publican en la contraportada de los libros y que mencionan las traducciones a los 

diferentes idiomas los obtienen de los mismos autores.  Después de informarme 

sobre esto, el señor Succar me permitió llamar por teléfono a la editorial y preguntar 

por los números telefónicos de algunos de los escritores.  Por otro lado, el señor 

Geovanny Jiménez, también representante de la Editorial, contestó al correo que se 

le había enviado y también dio información similar a la que había dado el señor 

Succar.  

 También se hizo contacto con profesores especializados en literatura 

costarricense de la Universidad Nacional para ver qué sabían ellos al respecto, y si 

conocían alguna fuente fiable para este tipo de información.  Fueron dos profesores 

los que se contactaron: Margarita Rojas (coautora del libro que se mencionó 

anteriormente: 100 años de literatura costarricense) y Albino Chacón.  Ambos 

profesores proporcionaron información sobre algunas obras que se tradujeron, y 

confirmaron lo que ya se venía sospechando: que la única forma de obtener esa 

información era por medio de los escritores mismos o sus descendientes, ya que no 

existía registro alguno.   

 Por último nos dimos a la tarea de comunicarnos directamente con los 

escritores, ya fuera por medio del teléfono o por correo electrónico.  Durante esta 

parte de la investigación también se descubrieron datos interesantes, dignos de 

mencionar.   Algunos de los autores sí tenían un registro muy detallado de las obras 
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que se habían traducido.  Un ejemplo es el escritor Alfonso Chase, que ha sido una 

fuente generosa de información para esta investigación.  Él ha llevado un registro 

muy detallado sobre las traducciones de su obra; fue uno de los pocos escritores que 

proporcionó la información con el año y el idioma al cual fueron traducidos sus textos.  

El señor Chase proporcionó datos no solo de su obra, sino también explicó la 

situación en la que se encuentra la Biblioteca Nacional (no hay acceso a los libros, 

las bibliotecarias no tienen información general de lo que posee la misma biblioteca y 

confirmó lo que se había descubierto: no hay un buen catálogo de textos traducidos); 

además, explicó que no todos sus colegas llevan un control de las traducciones que 

se han llevado a cabo de su propio trabajo (más adelante se detallará esta situación).  

También el señor Chase advirtió que los herederos o descendientes de muchos de 

los escritores no tuvieron el suficiente aprecio por la obra de sus familiares y muchos 

simplemente la tiraron, la descuidaron o la guardaron para que se perdiera en el 

olvido.  Estos comentarios fueron muy útiles, luego, a la hora de entrevistar a los 

escritores. 

 Sí es importante recalcar que el hecho de que no exista un registro sobre las 

traducciones no es culpa de los escritores.  Sería muy útil que ellos mismos llevaran 

un control de lo que se traduce de sus obras, pero esto no es realmente su trabajo.  

Deberían ser las editoriales, universidades e instituciones públicas las que recopilen 

esta información, pues es la prueba de que la literatura nacional se conoce en otros 

países. 

 Se encontró una posible razón por la cual los escritores no llevan un control de 

las traducciones; esta fue proporcionada por el señor Uriel Quesada, quien 
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actualmente vive en los Estados Unidos y es profesor de la Universidad de Loyola.  

Él explica que, en ocasiones, aparecen de pronto supuestos “editores” que ofrecen 

hacer la traducción de la obra.  Luego de la oferta se hacen todos los trámites para 

proceder y luego el supuesto editor desaparece sin dejar rastro.  El profesor 

Quesada experimentó esta situación varias veces y comenta que es muy frustrante, 

porque para luego tener el dato de la bibliografía es muy difícil y a veces es muy 

importante para un escritor que está tratando de formar un currículo.  Como se puede 

ver, al analizar el estado de la cuestión, se puede concluir que no hay registro 

sistemático oral, ni escrito, sobre las traducciones de los textos literarios 

costarricenses. 

  A continuación se enumerarán las obras de los narradores que han sido 

traducidas a algún idioma.  En algunos casos, la información no se presentará en 

forma de ficha bibliográfica, porque no estaba disponible por las razones 

mencionadas anteriormente.  La información se organizará de la siguiente forma: 

primero se nombrará al autor, se mencionarán aspectos generales de su biografía; 

luego se listarán sus obras y por último se nombrarán aquellas que han sido 

traducidas a algún idioma.  El orden será cronológico, desde los autores más viejos 

hasta los más recientes. 
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Reseña de los autores y de las obras que han sido traducidas en los últimos 

100 años 

 

 Carlos Gagini7 

 Nació en la ciudad de San José el 15 de marzo de 1865. Inició estudios de 

derecho en la Universidad de Santo Tomás que no concluyó, al igual que los de 

ingeniería, y se dedicó a enseñar.  Impartió clases en numerosos colegios y fue 

director de muchos de ellos.  Participó en la elaboración de un plan de estudios.  Fue 

director de la Biblioteca Nacional, director de la Imprenta Nacional, director de la 

Escuela Normal de Costa Rica, inspector de Segunda Enseñanza, profesor en el 

Colegio de Señoritas, entre muchos otros cargos.  Fue miembro de la Academia 

Costarricense de la Lengua, miembro de la Academia Española de la Lengua, de la 

Asociación de Autores, de la Academia de Historia y Geografía de Brasil, de la 

Academia de Crear, de la Academia de la Lengua de El Salvador, de la Academia de 

la Lengua de Guatemala y de la Academia de la Lengua de Venezuela.  Murió en la 

ciudad de San José, el 31 de marzo de 1925.  Su producción literaria, pedagógica y 

científica fue extensa: Cuentos grises (1865), Chamarasca (1862), Ensayo 

lexicográfico sobre la lengua de Térraba (1892), Diccionario de barbarismos y 

provincialismos de Costa Rica(1892), Ejercicios de la lengua castellana (1897), 

Vocabulario de la Escuela (1897), El silbato de plata (1904), El vocabulario de los 

niños (1904), Don Concepción (1905), El Marqués de Talamanca (1905), Ilusiones 

                                                 
7 Club de Libros: escritores costarricenses, Carlos Gagini (<http://www.clubdelibros.com/escarlosgagini.htm>)  



 123

muertas (1905), Los pretendientes (1905), Elementos de gramática castellana 

(1907), Los aborígenes de Costa Rica (1917), Diccionario de costarriqueñismos 

(1918), Vagamunderías (1920), El árbol enfermo (1920), La caída del águila (1920), 

La sirena (1920).  

Traducciones 

 De Carlos Gagini solo se encontró una traducción de su obra El árbol enfermo 

al inglés.  En inglés se tituló Redemptions: a Costa Rican Novel, fue traducido por 

B.E Bradford y publicado por San Diego State University Press en 1985.  

 

 Ricardo Fernández Guardia8 

 Nació en Alajuela el 4 de enero de 1867.  Se inició en la carrera diplomática al 

lado de su padre, quien fue Ministro de Costa Rica en Londres, París y Madrid.  Fue 

nombrado Primer Secretario de la Misión Especial en Londres y Secretario de la 

Legación de Costa Rica en Alemania, Bélgica, Francia y España; fue también 

Ministro en Roma. Fue Ministro de Relaciones Exteriores y Educación Pública en el 

Gobierno del Lic. Cleto González Víquez. Escribió varios libros de cuentos, entre 

ellos: Hojarasca (1894), Cuentos Ticos (1901) y Miniatura9. En 1905 publicó Historia 

de Costa Rica  y El Descubrimiento y la Conquista. Luego publicó los cinco tomos de 

                                                 
8 Club de Libros: escritores costarricenses, Ricardo Fernández Guardia 
(<http://www.clubdelibros.com/esricardofernandez.htm>)  
9 No se pudo averiguar en todos los casos la fecha original de publicación de la obra. 



 124

Documentos para la Historia de Costa Rica. Fue fundador de la Primera Sociedad de 

Geografía e Historia de Costa Rica.  El Congreso Constitucional lo declaró 

Benemérito de la Patria el 7 de marzo de 1944.  Murió el 5 de febrero de 1950. 

 

Traducciones 

 Dos son las traducciones al inglés que se encontraron de Fernández Guardia; 

la primera se llama Short Stories of Costa Rica (Cuentos Ticos), lo tradujo G. 

Casement y fue publicado por Books for Libraries P. en Nueva York en 1970.  Por 

otro lado, existe también un texto titulado Chivalry traducido por H.E. Kennedy y 

publicado en diciembre de 193410.  

 

 Carlos Luis Fallas11 

 Nació en Alajuela el 21 de enero de 1909 y murió el 7 de mayo de 1966.  

Participó en la vida política del país en su tiempo como defensor del proletariado, 

especialmente en Limón (participó en diversas huelgas junto con sindicatos y grupos 

de trabajadores, en donde muchas veces fue arrestado), y de los movimientos de 

izquierda.  Fue electo regidor Municipal por los obreros en 1942 y diputado al 

Congreso Nacional en 1944.  Además luchó en la Guerra Civil de 1948 como jefe 

militar y luego fue arrestado y casi fusilado, pero se le otorgó el perdón gracias al 

apoyo del pueblo y de la comunidad internacional.  Conoció a Pablo Neruda, gran 

poeta de la época, quien dio a conocer al mundo la obra de Fallas Mamita Yunai, que 

                                                 
10 No se pudo verificar cuál es el nombre del original de esta traducción. 
11 Editorial Costa Rica: Escritores, Carlos Luis Fallas (<http://www.editorialcostarica.com/carlosluisfallas.htm>) 
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hasta el momento se había dejado en el olvido, Fallas fue nombrado Benemérito de 

la Patria en 1977.  Sus obras son las siguientes: Mamita Yunai (1940), Gentes y 

gentecillas (1947), Marcos Ramírez (1952), Mi madrina (1954), Tres cuentos y Un 

mes en la China roja. 

 

Traducciones: 

 El autor, en una autobiografía que publica en una de sus ediciones de Marcos 

Ramírez en el año 1957, explica que escribió Mamita Yunai en 1940, y ésta se 

publicó en Costa Rica al año siguiente.  La obra pasó desapercibida por mucho 

tiempo hasta que el poeta Pablo Neruda la dio a conocer al mundo.  Explica el autor 

que hasta ese momento (1957) la obra había sido traducida y publicada en italiano, 

ruso, alemán, polaco, checo, eslovaco y rumano, y que pronto también se traduciría 

al húngaro y al búlgaro.  En 1952 publicó Marcos Ramírez y para ese entonces ya 

estaba traducido al francés, al polaco y al alemán.  Luego, en 1954, publicó Mi 

madrina, y también éste había sido traducido y editado en Polonia. 

 La bibliografía en detalle que se pudo encontrar es la siguiente: 

Fallas, Carlos Luis.  Mamita Yunai: maman banae and Co: roman costaricien.  

Traduit de l’espagnol par Julian Garavito.   Paris: Les Éditouts Francais Réunis, 1964. 

  .  Die grune holle.  Berín: Verlag Wolk und Welt, 1961. 
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 Yolanda Oreamuno12 

 Nació en San José en 1916.  Huérfana de padre desde que tenía un año, 

cursó la segunda enseñanza en el Colegio Superior de Señoritas.  Trabajó como 

oficinista y se casó con Jorge Molina Wood, de quien enviudó.  Luego contrajo 

matrimonio con Oscar Barahona, con quién tuvo un hijo.  En 1948 ganó el premio 

centroamericano de novela, y ese mismo año se hizo ciudadana guatemalteca.  

Murió en México en 1949.  De entre sus múltiples obras podemos mencionar: ¿Qué 

hora es?, La ruta de su evasión (1949), Por tierra firme (1936), Dos tormentas y una 

aurora (1944), Casta sombría (1944), José de la Cruz recoge su muerte; De hoy en 

adelante, luego llamada (1947); Nuestro silencio.  De entre sus relatos están: “Las 

bodas de Cannan”, “La tía tenía trenzas”, “Harry Campbell Pall”, “De su obscura 

familia”, “La llave”, “El caos genésico de la pintura de Abela”. 

Traducciones 

 Se recopiló muy poco de las traducciones de la obra de Oreamuno; solamente 

se encontraron algunas antologías, todas en inglés.  La primera es We Have Brought 

You the Sea, Costa Rica, a Traveler’s Literary Companion de Barbara Ras; en esta 

antología se recopilaron dos cuentos que se titularon en inglés “The Lizard with the 

White Belly” y “The Spirit of my Land”.  Luego se encontró otra antología de la 

Asociación de Literatura Femenina Hispánica llamada Five Women Writers of Costa 

Rica: Short Stories by Carmen Naranjo, Eunice Odio, Yolanda Oreamuno, Victoria 

Urbano and Rima Vallbona; fue publicado en Tejas en 1978.  No se sabe cuáles de 

                                                 
12 Editorial Costa Rica: Escritores, Yolanda Oreamuno 
(<http://www.editorialcostarica.com/yolandaoreamuno.htm>) 
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las obras fueron traducidas.  Por último, está el texto When New Flowers Bloomed: 

Short Stories by Women Writers from Costa Rica and Panama; en este texto se 

encuentran traducidos al inglés “Urban Wake” y “Of their Obscure Family”. 

   

 Fabián Dobles13 

 Nació en San Antonio de Belén, el 7 de enero de 1918.  Estudió derecho en la 

Universidad de Costa Rica, pero nunca ejerció esta profesión.  Además de ser 

profesor, fue corresponsal de varias agencias de prensa.  Laboró como corrector de 

pruebas a destajo, y como editor para la Editorial Costa Rica y EDUCA. Además, 

formó parte del Consejo Directivo de la Editorial Costa Rica y luego fue jefe de 

producción de esa editorial.  Murió en San José, el 22 de marzo de 1997.  Sus obras: 

Ese que llaman pueblo (1942); Aguas turbias (1943); Tú, voz de sombra (1944); Una 

burbuja en el limbo (1946); La rescoldera (1947); Verdad del agua y del viento 

(1949); El sitio de las abras (1950);  Historias de Tata Mundo (1955); El jaspe (1955); 

El maijú y otras historias de Tata Mundo (1957); Targuá (1960); Los leños vivientes 

(1962); El violín y la chatarra (1966); Yerbamar (1966); En el San Juan hay tiburón 

(1967); Cuentos (1985); La pesadilla y otros cuentos (1985); Los años, pequeños 

días (1989). 

Traducciones 

 Sólo se encontraron dos traducciones de la obra de Dobles.  La primera es 

Los años, pequeños días; la señora Cecilia Trejos de Dobles informó que la 

                                                 
13 Editorial Costa Rica: Escritores, Fabián Dobles (<http://www.editorialcostarica.com/fabiandobles.htm>) 
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traducción la llevó a cabo una traductora inglesa llamada Joan Henry quien tituló la 

obra Years Like Brief Days y originalmente fue editada por la editorial de la UNESCO 

en 1995.  Por otros medios se descubrió que otras editoriales también han publicado 

el libro, como por ejemplo Peter Owen Publishers y Dufrour Editions.  La Editorial de 

la Universidad de Costa Rica, por otro lado, también  publicó una traducción de las 

Historias de Tata Mundo bajo el nombre de Stories of Tata Mundo.  

  

 Joaquín Gutiérrez Mangel14 

 Nació en Limón, el 30 de marzo de 1918.  Estudió inglés y gran parte de su 

vida literaria la pasó en Chile donde conoció al escritor Pablo Neruda. Fue miembro 

del partido comunista de su época junto con otros escritores nacionales destacados.  

Viajó alrededor del mundo y conoció a grandes figuras internacionales15.  Fue 

merecedor del Premio Magón en 1975.  Tradujo al español varias obras de 

Shakespeare como Hamlet, El Rey Lear, Macbeth y Julio César.  Murió el 16 de 

octubre del 2000, a los 82 años.  Escribió las siguientes obras: Poesía (1937); Jicaral 

(1938); Cocorí (1947); Manglar (1947); Puerto Limón (1950); La hoja de aire (1968); 

Murámonos, Federico (1973); Volveremos (1974); Te acordás, hermano (1978); 

Chinto Pinto (1982); Vietnam. Crónicas de Guerra (1988); Crónicas de otro mundo 

(1999) y Los azules días (1999). 

 Traducciones 

                                                 
14 Club de libros: escritores costarricenses, Joaquín Gutiérrez 
(<http://www.clubdelibros.com/esjoaquingutierrez.htm>)  
15 Sobre la vida de Joaquín Gutiérrez se hablará en detalle en el capítulo siguiente.  
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 De artículos de La Nación, páginas de Internet nacionales y la contraportada 

de las ediciones del mismo libro Cocorí se ha obtenido la siguiente información: se 

han vendido setecientos cincuenta mil ejemplares de este libro alrededor del mundo 

y hay ediciones en 10 idiomas, adaptaciones para el teatro, cine, títeres y discos.  

Entre los idiomas a los que ha sido traducido están el inglés, francés, italiano, 

alemán, checo, lituano y eslavo y con esto podemos decir que es una de las obras 

más traducidas de la narrativa costarricense, junto con Mamita Yunai de Carlos Luis 

Fallas. 

 A continuación se presenta la ficha bibliográfica de la traducción de la que se 

pudo obtener todos los datos: Gutierrez Mangel, Joaquín.  Cocori.  París: Editions 

G.P, 1953.   Hay que resaltar que esta edición parece ser la única traducción que se 

ha hecho de la obra al francés. 

 También se encontraron parte de los datos de la traducción al alemán de 

Cocorí.  El traductor fue Hans Wiltsch y fue publicada por Gebundene Ausgabe en 

1956.  Además de Cocorí, también existen traducciones de otras obras de Gutiérrez 

en diferentes idiomas.  Por ejemplo, hay una obra cuyo título se tradujo como Die 

Glut Und ihr Schatten (El calor y la sombra), traducida por Anton Maria Rothbauer y 

publicado por Gebundene Ausgabe en 1963.  También se tradujo al inglés “La hoja 

de aire” en la antología de cuentos costarricense We Have Brought You the Sea.  

Costa Rica: A Traveler´s Literary Companion, publicado por Whereabouts Press en 

1994.   
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 Julieta Pinto16 

 Nació en San José, en 1922.  Estudió filología y realizó estudios de sociología 

de la literatura en Francia.  Fue directora de la Escuela de Literatura y Ciencias del 

Lenguaje de la Universidad Nacional.  Asimismo, sirvió en varios cargos de la 

administración pública.  En 1969 obtuvo el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en 

novela, y en 1970 y 1993 el mismo premio en cuento. En 1996 le fue concedido el 

Premio Nacional de Cultura Magón.  Sus obras: Cuentos de la tierra (1963), Si se 

oyera el silencio (1967), La estación que sigue al verano (1969), Los marginados 

(1970), A la vuelta de la esquina (1975), El sermón de lo cotidiano (1977), David 

(1979), El eco de los pasos (1979), Abrir los ojos (1982), La lagartija de la panza 

color musgo (1986), Entre el sol y la neblina (1987), Historias de navidad (1988), 

Tierra de espejismo (1993), El despertar de Lázaro (1994), El lenguaje de la lluvia 

(2001) y El niño que vivía en dos casas (2002). 

Traducciones 

 Al ser entrevistada, la señora Pinto explicó que un cuento llamado “Maestro 

Rural” fue traducido al holandés y que El despertar de Lázaro había sido traducido al 

inglés.  Por otro lado, y gracias a otras fuentes (como por ejemplo Internet), se 

descubrió que las obras de Julieta Pinto han sido traducidas para varias antologías 

en inglés.  La primera es una que ya hemos mencionado anteriormente When New 

Flowers Bloomed: Short Stories by Women Writers from Costa Rica and Panama; en 

este texto aparecen dos cuentos “The Country Schoolmaster” y “The Meeting”.  Por 

                                                 
16 Editorial Costa Rica: escritores, Julieta Pinto (<http://www.editorialcostarica.com/julietapinto.htm>) 
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último, en la antología We have Brought you the Sea, Costa Rica, a Traveler´s 

Literary Companion se incluyó un cuento que en inglés se tituló “The Blue Fish”.   

 

 Carmen Naranjo17 

 Nació el 30 de enero de 1928 en Cartago.  Además de ser escritora e 

intelectual, ha participado en la vida política del país, pues ha sido embajadora de 

Costa Rica en Israel, subgerente administrativa de la Caja Costarricense del Seguro 

Social, asistente de gerencia del Instituto Costarricense de Electricidad, ministra de 

Cultura, presidenta del Consejo Nacional de Educación Física y directora del Museo 

de Arte Costarricense, entre otras funciones.  Ha sido merecedora de todos los 

premios de literatura otorgados en Costa Rica.  De sus obras podemos mencionar: 

Camino al mediodía, Diario de una multitud (1974), Hoy es un día largo, Mi guerrilla, 

Misa a oscuras (1964), Ondina, Los perros no ladraron (1966), Responso por el niño 

Juan Manuel, Memorias de un hombre palabra (1968), Los poetas también se 

mueren, En esta tierra redonda y plana (2001), Nunca hubo alguna vez (1989), entre 

otros.  Actualmente vive en Tambor de Alajuela. 

Traducciones: 

 Según varias páginas de Internet costarricenses, las obras de Carmen Naranjo 

han sido traducidas al inglés, hebreo, serbo-croata y griego.  Al entrevistar a la 

                                                 
17 Club de libros: escritores costarricenses, Carmen Naranjo (<http://www.clubdelibros.com/ 
escarmennaranjo.htm>)  
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autora, ella explicó que Canción de Ternura fue traducida al rumano y que Esta tierra 

redonda y plana ha sido traducido al francés18.   

 Por otro lado, Diario de una multitud y Ondina, que es un grupo de cuentos, 

fueron traducidos al portugués.  Nunca hubo alguna vez y Y vendimos la lluvia (este 

último, una antología de cuentos) se tradujeron al inglés.  

 Las fichas bibliográficas que se obtuvieron son las siguientes: 

 

Naranjo, Carmen.  There Never was a Once Upon a Time.  Translated by Linda Britt.  

Pittsburg: Latin American Literary Review Press, 1989. 

 

Jaramillo Levi, Enrique.  When New Flowers Bloomed: Short Stories by Women 

Writers From Costa Rica and Panama.  Pittsburg: Latin American Review Press, 

1991.   

 En este último hay dos cuentos de esta autora: el primero se llama “My 

Byzantine Grandmother’s Two Medieval Saints” tomado de Ondina, y otro que le da 

el nombre a la antología “When New Flowers Bloomed” tomado de Otro rumbo para 

la rumba. 

 

Ras, Barbara.  Costa Rica: A Traveler’s Literary Companion.  San Francisco: 

Whereabouts Press, 1994.   

                                                 
18 Estas dos obras que menciona la autora son poemarios; se decidió incluirlos aunque no eran relevantes al tema 
porque fueron los que recordó la misma autora. 
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 Este texto se incluye un cuento titulado en inglés “Believe or Not” y de nuevo 

encontramos “When New Flowers Bloomed”. 

 En este último texto que se mencionará se desconoce cuál fue la obra 

traducida de Naranjo, pero se sabe que se incluyó dentro de la antología que  se 

llama Papayas und Bananen —erostische und Andere Erzählungen aus 

Zentralamerika (Papayas y bananos: narraciones eróticas y otras de Centroamérica).  

Fue publicado por Brandes & Aspel en Alemania en el 2002.  

 

 José León Sánchez19 

 Nace en 1930 en un apartado pueblo de indios huetares.  A los 19 años es 

acusado de robo y enviado al centro penitenciario San Lucas.  Durante su tiempo en 

prisión se dedica a estudiar, especialmente literatura.  Recibe el premio Nacional de 

Literatura en 1967 por la “Cattleya negra”.  El 8 de junio de 1980 recobra su libertad, 

48 años después de la condena.  Sus obras son las siguientes: Tenochtitlán, La isla 

de los hombres solos, La luna de la hierba roja, A la izquierda del sol (1963), 

Campanas para llamar al viento y Mujer, la noche aun es joven. 

Traducciones 

 Se encontraron tres traducciones de la obra de Sánchez.  La primera es una al 

alemán, Tenochtitlan. Die letze Schlacht der Azteken, traducida por Leni López y 

publicada por Unionsverlag en 1997.  Las otras dos son al inglés: 

                                                 
19 Isla poética: plumas célebres, José León Sánchez (<http://www.islapoetica.com.mx/plumas-celebres/jose-
leon.htm>) 
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León Sánchez, José.  God Was Looking the Other Way.  Boston: Little, Brown and 

Co., 1973. 

  .  Tenochtitlan: The Last Battle of the Aztecs.  San José: Lil, 2001  (Este 

volumen está en la Biblioteca Joaquín García Monge de la Universidad Nacional).  

 También, en la antología We Have Brought You the Sea, Costa Rica, A 

Traveler´s Literary Companion se incluyó el cuento “The Girl who Came from the 

Moon”. 

 

 Myriam Bustos20 

 Nació en Santiago, Chile, en el año 1933.  Hizo estudios de filología española 

y de orientación educacional en Chile y España.  Se establece en Costa Rica en 

1974 y se naturaliza costarricense en 1981.  Fue galardonada con el Premio 

Nacional de Cuento en Costa Rica en 1999.  Sus obras literarias incluyen: Las otras 

personas (1973), Que Dios protege a los malos (1979), Tres novelas breves (1983), 

Del Malpocho y del Virilla (1981), Objetos interiores (2000), Temas recurrentes 

(2002) y Microficciones (2002). 

 Traducciones 

 Según información proporcionada por la misma escritora, su obra ha sido 

traducida al alemán y al inglés.  El cuento “El contagiado” fue traducido al alemán en 

1976, poco después de haber llegado Bustos a Costa Rica, y el cuento “Cansita 

celeste” fue traducido al francés (no se tiene el año de la traducción).  A continuación 

                                                 
20 Club de libros: escritores costarricenses, Myriam Bustos (<http://www.clubdelibros.com 
/esmyriambustos.htm>) 
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se presentan los datos bibliográficos de las obras, proporcionados por la misma 

autora: 

22 chilenische Autoren:  Erkundungen II.  Berlin, Verlag Volk und Welt, 1976 ("Der 

Angesteckte"). 

Cortés, María Lourdes et Fernando Aínsa, choix:  Delúge de Soleil.  Nouvelles 

contemporaines du Costa Rica.  Editions VERICUETOS et UNESCO.  Paris, 1997  

("Céleste toutou"). 

 

 Rima de Vallbona21 

 Nació en San José; recibió la licenciatura en Filosofía y Letras de la 

Universidad de Costa Rica en 1962 y el Doctorado en Lenguas Modernas en 

Middleburry College (Vermont), Estados Unidos en 1981.  Ha formado parte del 

claustro de profesores de la Universidad de St. Thomas (Houston, Texas) desde el 

año de 1964. A partir de 1989 se le otorgó el rango de Catedrática de Español de la 

Fundación Cullen y al jubilarse en verano de 1995, se le dio el título de Catedrática 

Emérita.  Actualmente reside en EEUU.  Sus obras son: Noche en Vela (1968), Polvo 

del camino (1971), La salamandra rosada (1979), Mujeres y agonías (1982), Las 

sombras que perseguimos (1983), Baraja de soledades (1983), Cosecha de 

pecadores (1988 El arcángel del perdón (1990), Mundo, demonio y mujer (1991), Los 

infiernos de la mujer y algo más... (1992). 

 Traducciones 

                                                 
21 Editorial Costa Rica: escritores, Rima de Vallbona (<http://www.editorialcostarica.com/ 
rimadevallbona.htm>) 
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  Su obra ha sido publicada en varias antologías en Alemania, Francia y 

Estados Unidos.  También ha sido traducida al portugués.  Además, el Latin 

American Literary Review Press publicó una obra completa llamada Flowering 

Inferno y también en la antología mencionada anteriormente When New Flowers 

Bloomed: Short Stories by Women Writers from Costa Rica and Panama; algunos de 

los cuentos de Vallbona fueron incluidos como “The Good Guys” y “The Wall”, 

extraídos de Cosecha de pecadores. 

  

 Tatiana Lobo22 

 Nació en Puerto Montt, Chile en 1939; estudió teatro y pintura en la 

Universidad de Chile y cerámica en Madrid.  Ha recibido dos veces el Premio 

Nacional Aquileo Echeverría, en 1993 y en el 2000.  Desde 1967 reside en Costa 

Rica.  Sus obras abarcan diferentes géneros; entre ellas están: Tiempo de claveles 

(1989); El caballero del V centenario (1989); Entre Dios y el Diablo, mujeres de la 

colonia (1993); Calypso (1996); Blancos y negros, todo mezclado (1997), Asalto al 

paraíso (1992) y El año del laberinto (2000). 

Traducciones 

 Solamente se pudieron encontrar dos traducciones de los textos de Tatiana 

Lobo.  La primera es la traducción al inglés de Asalto al paraíso, titulada Assault on 

Paradise: a Novel; fue traducido por Asa Zatz y publicado por Curbstone Press en 

1998.  El otro texto está en la antología alemana ya mencionada de Papayas und 

                                                 
22 Universidad de Guadalajara.  Feria Internacional del libro, XVIII Edición.  Premios, Premio Sor Juana Inés de 
la Cruz,1995: Tatiana Lobo (<http://www.fil.com.mx/cultura/lobo.asp>) 
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Bananen—erotische und Andere Erzählungen aus Zentralamerika (Papayas y 

bananos: narraciones eróticas y de otras en Centroamérica); del traductor Werner 

Mackenback.  No se sabe cuál texto de Lobo es el que se incluyó en la compilación. 

 

  

 Quince Duncan23  

 Nació el 5 de diciembre de 1940 en San José.  Se crió en un pueblo de “La 

línea” a 20 millas de Limón.  Inició sus estudios en la Escuela de Estrada y en la 

Ricardo Jiménez y la secundaria la realizó en el Liceo de Costa Rica; empezó a 

escribir cuando tenía 14 años.  Fue por muchos años profesor de la Universidad 

Nacional y ha sido Presidente de la Asociación de Autores de obras Literarias, 

Artísticas y Científicas de Costa Rica, miembro del Consejo Directivo y Presidente de 

la Editorial Costa Rica y miembro del jurado de premios Nacionales.  Varias de sus 

obras han sido merecedoras del premio “Aquileo Echeverría” y la Universidad de St. 

Olaf en Northfield, Minnesota le otorgó en el 2001 el Doctorado Honoris Causa por su 

labor académica, literaria y su lucha por los derechos humanos.  De su extensa obra 

están: Una canción en la madrugada (1970), Hombres curtidos (1971), El negro en 

Costa Rica (1972), Los cuatro espejos (1973), La rebelión pocomía y otros relatos 

(1974), Los cuentos del Hermano Araña (1975), El negro en la literatura 

costarricense (1975), Los cuentos de Jack Mantorra (1977), La paz del pueblo 

(1978), Final de calle (1980), Teoría y práctica del racismo (1984), Kimbo (1990), 

                                                 
23 Editorial Costa Rica: escritores, Quince Duncan (<http://www.editorialcostarica.com/quinceduncan.htm>) 
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Historia crítica de la narrativa costarricense (1994), El trepasolo (1995), Un señor de 

chocolate (1997), Contra el silencio (2001). 

Traducciones 

 Se encontró una traducción al inglés de la obra de Duncan en la Biblioteca 

García Monge, fue traducida por Dellita Martin y a continuación presentamos la ficha 

bibliográfica: 

Duncan, Quince.  The Best Short Stories of Quince Duncan.  San José: Editorial 

Costa Rica, 1995.  

 

Alfonso Chase Brenes24 

 Nació en Cartago, en 1944.  Se inició en la poesía en 1965 y ha tenido una 

larga trayectoria en la narrativa, literatura infantil e investigación literaria.  El profesor 

Chase Brenes es catedrático de literatura en la Escuela de Estudios Generales de la 

Universidad Nacional, es miembro PHI BETA DELTA de la Honor Society for 

International Scholars y miembro extranjero de honor de la Popular Culture 

Association (PCA), ambas de los Estados Unidos.  También pertenece al capítulo 

costarricense de la Asociación Internacional de Literatura para niños y jóvenes 

(IBBY).  Sus obras son: Los juegos furtivos (1968); Las puertas de la noche (1974); 

El pavo real y la mariposa (1996); Los herederos de la promesa; Cultivo una rosa 

blanca; El tigre luminoso (1978); Obra en marcha (1982); Entre el ojo y la noche 

(1990); Los reinos de mi mundo (1965); Jardines de asfalto (1995);  El amor en la 

                                                 
24 Editorial Costa Rica: escritores, Alfonso Chase Brenes (<http://www.editorialcostarica.com/ 
alfonsochase.htm>) 
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poesía costarricense (2000); Ella usaba bikini; Mirar con inocencia (1975); Cara de 

santo, uñas de gato (1999); Fábulas de fábulas (1978); La pajarita de papel (1988); 

Nuestra señora de los ángeles; La hora del cuento; Libro de las maravillas; Relatos 

escogidos de Carmen Lyra; Relatos escogidos de Yolanda Oreamuno (1999); Poesía 

escogida de Lisímaco Chavarría; Árbol del tiempo (1967); Para escribir sobre el agua 

(1970); Cuerpos (1972); El libro de la patria (1976) y Los pies sobre la tierra (1978).   

Traducciones 

 Como se mencionó más arriba, Chase es uno de los escritores que ha llevado 

un mejor control de las traducciones de su obra, además de conocer sobre las 

traducciones de otros autores.  Durante la entrevista que se le hizo, él mencionó que 

su traductor al francés es Julián Garavito, quien también es el traductor de Mamita 

Yunai.  Tanto su poesía como su narrativa se han traducido; sin embargo todavía no 

se ha traducido ninguna de sus obras enteras.  Su obra se empezó a traducir poco 

después de que él se inició, ya que la primera traducción de una obra suya fue en 

1965.  No se pudo obtener el título de los cuentos que se tradujeron,  sólo el año y la 

lengua: 1969: portugués; 1970: inglés para los EEUU; 1971: francés; 1973: francés 

para Canadá; 1975: polaco; 1987: ruso; 1992: alemán; 1994: inglés; 1996: búlgaro; 

1999: holandés; 2001: inglés para Inglaterra y para el 2004 ya está otro texto 

traducido del cual el autor no tenía el dato.   

 Chase también fue asesor de la antología We have Brought you the Sea, 

Costa Rica, a Traveler´s Literary Companion.  

 



 140

 Anacristina Rossi25 

 Nació en Costa Rica y pasó parte de su infancia en Limón. Estudió en 

Inglaterra, Francia y Holanda. Tiene diplomas en estudios de desarrollo, estudios de 

la mujer, idiomas y traducción.  Sus obras son: María la noche (1985), La loca de 

Gandoca (1991), Limón Blues (2002) y Situaciones conyugales (1993). 

Traducciones 

 Entre las traducciones de la obra de Rossi están Maria la nuit traducción al 

francés de María la noche y publicada por la Editorial Actes Sud en 1997.  También 

varios cuentos de su obra Situaciones conyugales han sido traducidos al inglés, 

francés y alemán y publicados en revistas y antologías. 

 

 Dorelia Barahona26 

 Realizó estudios en filología y bellas artes, así como cerámica e historia del 

arte en Madrid, técnicas y materiales de la pintura en la escuela de San Carlos en 

México y una maestría en la Universidad de Costa Rica.  Ganó el premio Juan Rulfo 

por su primera novela.  Sus obras son las siguientes: Un amor posible, Noches de 

bodas, Retrato de mujer en terraza, La edad del deseo y De qué manera te olvido. 

Traducciones 

 Durante la entrevista la autora mencionó que su novela De qué manera te 

olvido fue traducida al inglés por la Universidad de Carolina del Norte, y que un 

                                                 
25 Editorial Costa Rica: escritores, Anacristina Rossi (<http://www.editorialcostarica.com/anacristina rossi.htm>) 
 
26 Editorial Costa Rica: escritores, Dorelia Barahona (<http://www.editorialcostarica.com/ 
doreliabarahona.htm>) 
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cuento titulado “Señorita Florencia” también fue traducido al inglés.  Por otro lado, 

este mismo cuento fue traducido al francés y publicado por Editios Michalon en París 

en el 2003 en una antología llamada Vogage au coeur des femmes. 

  

 Carlos Cortés27 

 Nació en San José en 1962, es periodista y escritor.  Estudió en su país, 

España y Francia.  Obtuvo el premio Carlos Luis Fallas y el Premio Nacional de 

Novela.  Sus obras incluyen: Encendiendo un cigarrillo con la punta del otro (1986), 

La cultura mediada (1995), Cruz de olvido (1999) y Tanda de 4 con Laura (2002). 

 Traducciones 

 Sobre las traducciones de Cortés se recopiló muy poco porque no fue posible 

comunicarse con él directamente: sin embargo se sabe por medio de la Editorial de 

Costa Rica que ha sido traducido de forma parcial al inglés, francés y alemán. 

 

 

 Uriel Quesada28 

 Nació en San José, en 1962.  Es Licenciado en Estadística de la Universidad 

de Costa Rica y Doctor en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Tulane 

en EEUU.  Actualmente trabaja como profesor asistente de español en la 

Universidad de Loyola.  Sus obras son las siguientes: Lejos, tan lejos; El día de los 
                                                 
27 Editorial Costa Rica: escritores, Carlos Cortés (<http://www.editorialcostarica.com/ 
carloscortes.htm>) 
 
28 Editorial Costa Rica: escritores, Uriel Quesada (<http://www.editorialcostarica.com/ 
urielquesada.htm>) 
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temblores (1985); El atardecer de los niños; Larga vida al deseo y Si trina la canaria 

(1999). 

Traducciones 

 Al entrevistar al autor, éste comentó que su obra no ha sido muy traducida y 

que, además, ha sido difícil mantener un registro de lo que se traduce.  A 

continuación, se proporciona la bibliografía que el autor mencionó, aunque no tenía 

los datos completos: 

 Gechionten aus Mittleamerika.  José Antonio Friedl-Zapata, ed.  Frankfurt: 

Büchergilde Guttemberg Verlags gessellschft, 1994.  (El autor comentó que el cuento 

que aparece en esta antología fue extraído del Atardecer de los niños) 

 Behind the door.  Contemporary Short Stories form Central America.  Leland 

Chambers and Enrique Jaramillo Levi, eds.  Austin: University of Texas Press, 1994. 

 We have Brought you the Sea, Costa Rica, a Traveler´s Literary Companion.  

Barbara Ras, ed.  San Francisco: Whereabouts Press, 1994.  (En este texto, el 

cuento que aparece es el que le da el título a la antología por su nombre: “We Have 

Brought You the Sea”). 
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Capítulo III 

Factores relevantes en la traducción de textos literarios 

costarricenses 

 En el capítulo anterior se presentó la información bibliográfica sobre las 

traducciones de textos narrativos costarricense que se han llevado a cabo hasta el 

momento.  Desafortunadamente, la recolección no se pudo hacer de forma 

exhaustiva por las razones que se explicaron en el capítulo anterior.  No obstante, los 

datos recopilados son suficientes para darnos una idea del tipo de literatura que 

tiende a traducirse o que en algún momento era lo que se traducía de nuestro país.  

De acuerdo con nuestra hipótesis, basada en la Teoría del Polisistema y los 

postulados de la Escuela de Manipulación, los rasgos de los textos traducidos 

cambian dependiendo de la época ya que tienen que ver con aspectos sociopolíticos 

locales y mundiales. 

 Al observar cuidadosamente los textos traducidos y sus respectivos autores se 

hallaron tres razones principales por las cuales se eligieron esos textos, frente a 

otros.  Debemos mencionar una vez más, que los datos de la investigación no son 

exhaustivos y por lo tanto los factores que se comentarán más adelante no son los 

únicos, ni exclusivos; sin embargo, parecen seguir una línea de tiempo, en donde al 

pasar los años las tendencias cambian, pues van de la mano con los cambios 

sociopolíticos nacionales e internacionales.   

 Luego de hacer el análisis crítico de las traducciones y de la situación 

sociopolítica de la época, se tomará el texto de Alberto Sibaja y se analizará a la luz 
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de los factores descubiertos en la traducción de los textos narrativos, con la intención 

de encontrar una razón por la cual la obra de Sibaja no tiene los rasgos o 

características para hacerlo un texto con posibilidades de ser traducido. 

 Durante el proceso de observación de los datos bibliográficos se destacaron 

tres factores importantes: los movimientos de izquierda y la literatura; la mujer, el 

feminismo y sus derechos; y por último, Costa Rica como destino turístico dichos 

factores serán explicados con detalle en las páginas siguientes.   

 El último apartado de este capítulo se dedicará, como dijimos anteriormente, al 

texto El Ímpetu de las tormentas y su importancia dentro de esta investigación. 

 

Los movimientos de izquierda y la literatura 

  

 El primer aspecto que se encontró como factor influyente en la traducción de 

nuestra literatura es el aspecto político, especialmente en las décadas de los 

cuarenta y los cincuenta.  Con la aparición del bloque de países socialistas a la par 

de la Unión Soviética después de la Segunda Guerra Mundial, el fortalecimiento del 

bloque socialista mismo a través del desarrollo tecnológico y armamentista (las 

armas nucleares y la conquista del espacio) y el efecto de este bloque fuerte para la 

vida política y social de los países capitalistas, así como el conflicto de la Guerra Fría 

entre los EEUU y la URSS, el mundo se dividió en dos corrientes políticas.  En 

nuestro país se dieron el fortalecimiento de los partidos de izquierda de las políticas 

sociales tendentes al Estado Benefactor y de la socialdemocracia.  En el resto de 

Centroamérica se desarrollaron las relaciones internacionales entre los países del 
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tercer mundo y el bloque socialista.  Todo esto coincide con la traducción de varios 

textos narrativos, en especial en aquellos países en donde se gobernaban bajo 

régimen político comunista durante las décadas de los cincuenta y de los sesenta.   

 En nuestro país, durante la década de los cuarenta, nace el partido comunista 

Vanguardia Popular en donde militaron destacados escritores como Carmen Lyra, 

Fabián Dobles, Carlos Luis Sáenz, Carlos Luis Fallas y Joaquín Gutiérrez.  De ellos, 

según los datos de la investigación, tres tienen obras traducidas: Fabián Dobles, 

Carlos Luis Fallas y Joaquín Gutiérrez, y en el caso de los dos últimos, sus obras 

fueron traducidas sobre todo durante las décadas mencionadas anteriormente.  Por 

otro lado, Fabián Dobles, aunque compartía la misma ideología política, no aparece 

con textos traducidos en esta época.  Años después, su obra Los años, pequeños 

días fue traducida al inglés por la UNESCO.  Sin embargo, los datos recopilados para 

la presente investigación no están completos; por lo tanto no se puede llegar a 

conclusiones contundentes sobre las traducciones de la obra de Dobles en esa 

época.  Tal vez sus publicaciones se dieron más tarde que las de los otros dos 

autores o sí existe una traducción de ese período, pero no se encontró el dato. 

 Carlos Luis Fallas fue gran defensor de las ideas izquierdistas en su tiempo, 

algo que con orgullo destaca en el prólogo de Marcos Ramírez, “Entusiasmado por 

las ideas revolucionarias y anti-imperialistas que por ese entonces comenzaban a 

agitar el proletariado costarricense, ingresé al naciente movimiento obrero,... Mi labor 

literaria es muy escasa, porque la mayor parte de mi tiempo lo dedico a la lucha por 

la total liberación de mi pequeña patria”. (Editorial de Costa Rica: Escritores, Carlos 

Luis Fallas (<http://www.editorialdecostarica.com/carlosluisfallas.htm>) 
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 Participó en huelgas, fue desterrado a Limón por un discurso que dio y fue 

arrestado varias veces.  También fue jefe militar y peleó en una de las batallas 

durante la guerra del cuarenta y ocho en la zona de Dominical y en San Isidro del 

General, en donde tuvo una participación protagónica.  Luego, fue a parar 

nuevamente a la cárcel y en esta ocasión casi fue fusilado, pero el clamor del pueblo 

y la solidaridad internacional salvaron su vida.29  Las tendencias políticas de “Calufa” 

eran propias de su época, en donde las revoluciones se estaban dando por toda 

Latinoamérica y el mundo.  Mamita Yunai, escrita en 1940, no tuvo gran difusión en 

nuestro país.  Sin embargo, luego de que “Calufa” conociera a Pablo Neruda, otro 

ferviente seguidor del partido comunista en su país, esta obra se da a conocer 

alrededor del mundo.   

 Pablo Neruda es uno de los escritores más importantes del mundo, tuvo 

muchísimos reconocimientos y premios en varios países y se podría pensar que el 

libro de “Calufa” fue traducido solamente porque Neruda lo dio a conocer y no por 

sus méritos literarios.  Sin embargo, debemos recordar el tema del que trata la obra 

más traducida de este autor: Mamita Yunai es un reflejo de la crueldad del 

imperialismo norteamericano, así como también de los pocos derechos que poseían 

los obreros de las bananeras durante ese tiempo.  Puede decirse que la obra es una 

crítica con visión socialista de la situación que se estaba dando en las plantaciones 

durante las décadas de los cuarenta y cincuenta.  Es compartiendo los ideales de 

esta época como Mamita Yunai logra sobrepasar las fronteras de nuestro país y 

                                                 
29 El espíritu del 48: sitio dedicado a preservar los valores e ideales que inspiraron la Revolución del 1948.  
Revolución del 48 (<http://www.elespiritudel48.org/4802.htm>) 
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llegar a más de 10 países diferentes, como por ejemplo la URSS, Polonia, Alemania 

y lo que ahora se conoce como la República Checa y Eslava, todos ellos países 

socialistas. 

 Joaquín Gutiérrez es el segundo autor cuya obra se traduce en el mismo 

contexto ya que fue otro gran defensor del socialismo.  Recordemos que su obra más 

famosa, Cocorí, fue editada al francés en 1953 y al alemán en 1956.  Gutiérrez fue 

uno de los directores del Partido Vanguardia Popular y vivió desde muy cerca las 

grandes transformaciones políticas de nuestro país en esa época30.   

 Afirma haber vivido en carne propia grandes eventos de la historia del 

socialismo como él explica en sus propias palabras en este extracto de una 

entrevista que le hizo “La Nación”: 

   ‘Es que yo he tenido mucha suerte, porque me ha tocado vivir  
  momentos claves en muchas partes. Cuando estuve en la URSS me 
  tocó Nikita Krushchov y su caída. Antes había estado dos años en la 
  China de Mao; estando en Chile llegó al poder la Unidad Popular de 
  Allende. Después vino la revolución nicaragüense aquí.’  
  Mas sin duda, una de sus experiencias mejores, por lo mucho que lo 
  marcó, fue su paso por Vietnam en plena guerra. ‘Una mañana me 
  desperté y le dije a mi mujer: “Está muy mal cubierta la   
  guerra de Vietnam” y, mitad por periodista mitad por aventurero, se 
  me metió que quería ir. Hice aquí las gestiones para conseguir la visa 
  y a los meses me llamaron para avisarme que ya la tenía.’  
  ‘Estuve allá tres meses, ¡pero qué tres meses! Hasta logré   
  entrevistar al mismísimo Ho-Chi-Minh, presidente del país en guerra. 
  Recuerdo que estaba yo hablando con Fa-Man-Dong, el jefe del  
  gobierno, cuando entró Ho-Chi-Minh a la sala donde nos   
  encontrábamos. Me paré hecho una lástima de la emoción, le estreché 
  la mano y lo saludé en francés.’  
  Asegura que fue allá donde --pese a la guerra-- más ha gozado, pero 
  también ha sido donde más cerca sintió a la muerte. ‘Los yanquis  
  andaban volando en silencio y donde veían un jeep disparaban, por 
                                                 
30 “Uuuh, mi vida no cabe en una tarde” por Larissa Minski Acosta, La Nación, Revista Dominical, domingo 25 
de mayo de 1997 (<http://www.nacion.com/dominical/1997/mayo/25/home.html>) 
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  eso había que movilizarse en las horas de oscuridad. Un día nos  
  enredamos y seguimos la marcha de día. En eso una viejita achinada 
  se asomó presurosa por la ventanita de su humilde casa y nos  
  advirtió del peligro. Solo nos dio tiempo de correr unos 50 metros y 
  tirarnos de panza cuando sonó el estallido. Estábamos vivos de  
  milagro...’  
 

 Además de haber vivido estos grandes momentos, Gutiérrez vivió veinticinco 

años en Chile desde 1939. Allí conoció a su esposa y además, fue allí donde creó la 

mayor parte de sus obras, en especial, Cocorí, que fue escrito hace más de 50 años.  

También fue gran amigo del poeta Pablo Neruda y de Salvador Allende. 

 Su obra Cocorí fue traducida a más de diez idiomas de los cuales la mayoría 

pertenecían a países que se encontraban detrás de la cortina de hierro.  La relación 

del autor con Neruda tuvo que ver indudablemente con la difusión del texto alrededor 

del mundo.  Cocorí no trata sobre los derechos sociales de los trabajadores, ni las 

injusticias que sufrían los obreros de la época. Es más bien un cuento infantil sobre 

un niñito y sus aventuras en la selva.  Podría decirse que esta obra no tiene ninguna 

relación con la época socio-política.  No obstante, el autor sí pertenecía a una 

corriente política que en la época era considerada importante y por lo tanto su obra 

se apreciaba bajo la perspectiva del internacionalismo socialista que promovía la 

integración de razas y culturas. 

 Como hemos visto, la tendencia política de la época contribuyó a la difusión de 

los textos con contenido socialista y de los textos de autores izquierdistas y, por lo 

tanto, la traducción de dichos textos también se destacó durante la década de los 

cincuenta.  Podríamos concluir que aquellos autores que plasmaron en sus textos las 
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ideas, preocupaciones o utopías que caracterizaban la época socialista tenían más 

oportunidad de que sus obras se “exportaran” a otros países.   

 Con la caída y desintegración de la Unión Soviética en 1989, el capitalismo 

(globalizado) surge como la única alternativa sociopolítica, económica e ideológica 

frente a la opción izquierdista-socialista que había sido derrotada.  Ahora las razones 

de por qué ciertos textos son traducidos antes que otros son diferentes, por lo 

menos, en lo que se refiere a nuestro país; pero antes de llegar a este punto, 

queremos analizar otros aspecto, intermedio en la línea de tiempo.   

  

La mujer, el feminismo y sus derechos 

  

 Una tendencia que se observa en la investigación bibliográfica del capítulo 

anterior fue la cantidad de antologías de literatura femenina y también las 

traducciones de obras completas escritas por mujeres. En los datos recopilados 

todas las escritoras tenían por lo menos una obra completa traducida a algún idioma 

y por lo menos una obra en una antología.  Este fenómeno pude relacionarse con 

varios hechos que se comentarán a continuación. 

  Las obras literarias escritas por mujeres latinoamericanas empezaron a surgir 

hace cuarenta o cincuenta años después de permanecer en el olvido durante siglos, 

y la literatura costarricense no fue la excepción.  Este repentino surgimiento de la 

literatura femenina se dio, en parte, gracias a la revolución ideológica en la década 

de los sesenta, al feminismo y a la proclamación de los derechos de la mujer.  Desde 

ese momento en adelante, la literatura femenina toma un papel importante dentro del 
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mundo literario, ya que las escritoras tienen acceso a más herramientas para dar a 

conocer su obra. 

 Según Adelaida Martínez, la literatura latinoamericana escrita por mujeres se 

asemeja a las otras literaturas femeninas del mundo en que explota temas sobre la 

sexualidad femenina, que en algún momento fueron considerados tabú, la búsqueda 

de la identidad y la opresión patriarcal; y a la vez, se distingue por incorporar la 

problemática colonialista del tercer mundo, el silencio causado por la tortura política y 

por la violación ecológica.  Sin embargo, lo que más se destaca de la literatura 

femenina latinoamericana es su diversa y multidimensional especificidad cultural 

(cada cultura es diferente) que se reparte a lo largo de diecinueve países en el 

continente, que difieren en su constitución racial, su desarrollo histórico y sus 

estructuras políticas31. 

 El feminismo ha buscado que se rechace la concepción de que la literatura 

producida por mujeres es diferente, pues esta ideología no acepta las distinciones 

entre géneros; las mujeres aspiran al ideal de verse a sí mismas como parte de un 

dominio más amplio en el arte, sin tener que ser catalogadas de ninguna forma.  No 

obstante, ha sido el fenómeno feminista y su énfasis en las particularidades de la 

mujer el que ha dado vida a los que más adelante se llamarían “Estudios de la 

mujer”, en referencia a estudios individuales en los campos de la psicología, 

sociología, antropología, cultura y hasta la literatura, que exploran el papel de la 

mujer en la historia y en el mundo actual.   

                                                 
31 Adelaida Martínez, Feminismo y literatura en Latinoamérica (<www.correodelsur.ch/Arte/literatura 
/literatura-y-feminismo.html>) 
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 Afortunadamente para las escritoras latinoamericanas, la situación en donde 

sus obras se veían desplazadas frente a la literatura masculina ha cambiado en los 

últimos años porque ahora las mujeres tienen más acceso a medios de comunicación 

en masa, casas editoriales  y suplementos culturales, por ejemplo. 

 ¿Pero qué tiene que ver todo esto con la traducción?  La respuesta es muy 

sencilla: mientras se desarrollaba la literatura femenina en Latinoamérica, a la vez se 

estaban creando los planes de estudio sobre Estudios de la Mujer en diferentes 

universidades de los Estados Unidos32.  Fue de esta manera como surgió el interés 

por traducir al inglés las obras de escritoras latinoamericanas, y recopilarlas en 

antologías de diferentes casas editoriales, ya que estos planes de estudio buscaban 

material de calidad que se saliera de lo cánones y temas impuestos por la literatura 

que se había venido escribiendo hasta ese entonces. 

 Empezaron a surgir diferentes editoriales especializadas en literatura 

latinoamericana, tales como: University of Nebraska Press, Latin American Literary 

Review Press y la Universidad de Texas con su serie Texas Pan-American.  Esta 

tendencia no se dio solo en los Estados Unidos, sino también en Gran Bretaña, así 

como en otros países de Europa. 

 En nuestro corpus, la mayoría de las escritoras mencionadas han sido 

incluidas en alguna antología que recopila solo literatura femenina.  

Afortunadamente, parece que las obras nacionales no fueron pasadas por alto en los 

programas o planes de las carreras con énfasis en Estudios de la Mujer, pues en 

                                                 
32 Kathy S Leonard, Index to Translated Short Fiction by Latin American Women in English Language 
Anthologies, prefacio (Connecticut: Greenwood Press, 1997), pp. ix-x. 
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muchos casos, durante la investigación bibliográfica, por medio de las fuentes 

electrónicas se encontraron incluidas en la bibliografía de los cursos las obras de 

escritoras costarricenses, ya fuera en su versión traducida o en el original.   

 Carmen Naranjo y Rima de Vallbona están entre las escritoras cuya obra 

aparece publicada en antologías por el Latin American Review Press.  Estas dos 

autoras también tienen obras enteras publicadas por esta editorial y no solamente 

extractos, lo cual es algo raro, pues a la mayoría de los autores costarricenses (no 

sólo las mujeres) generalmente se les traduce sólo un fragmento de su obra, ya sea 

uno o varios cuentos, para que sean parte de una antología o una revista.  Han sido 

pocos los afortunados que han logrado que una de sus obras se traduzca en su 

totalidad y se publique.  Es importante recalcar este factor ya que el interés por la 

literatura femenina ha permitido a nuestras autoras tener la oportunidad de que una 

obra sea publicada entera en el extranjero en el idioma meta.   

 También hay una antología llamada Five Women Writers Of Costa Rica: 

Carmen Naranjo, Eunice Odio, Yolanda Oreamuno, Victoria Urbano y Rima Vallbona 

publicada en Texas, que también refleja esta necesidad de recopilar los trabajos 

destacados de las mujeres, pues reúne la obra de algunas de las escritoras más 

importantes de las últimas décadas.  No obstante, como se mencionó antes, este 

fenómeno no se limita al idioma inglés: también hay antologías en francés donde se 

incluyen obras de mujeres escritoras como Ana Cristina Rossi y Dorelia Barahona. 

 El feminismo, la mujer y sus derechos se convierten, entonces, en el segundo 

fenómeno que contribuyó a la traducción de la narrativa de nuestro país.  A 
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continuación analizaremos el último factor que determina, en parte, la traducción de 

los textos costarricenses en la actualidad. 

 
Costa Rica como destino turístico 

 

 El tercer aspecto que, a nuestro juicio, influye en la selección de las obras 

costarricenses para su traducción tiene que ver con el cambio en la ideología 

mundial que actualmente se centra en lo económico, elemento que parece definir la 

evolución de las tendencias de la traducción hoy día. 

 Gracias al capitalismo globalizado y el consumismo extremo, los gustos de los 

públicos meta y la necesidad de traducir a ciertas lenguas meta han cambiado, a 

diferencia de unas décadas atrás, cuando los textos se traducían para revelarle al 

mundo las injusticias del imperialismo estadounidense o para defender los derechos 

de los obreros y de las clases desprotegidas o para hacerle homenaje a la igualdad 

entre personas sin importar su etnia, religión o posición social. 

 En la actualidad, nuestro país se promociona al resto del mundo como un 

destino turístico tropical, en donde la flora y la fauna, junto con paisajes exóticos y el 

“erotismo” de la selva atraen a los extranjeros que visitan el país para conocer las 

maravillas tropicales.  Esto se puede apreciar con solo abrir las páginas de cualquier 

periódico o revista, o visitar los sitios de Internet que venden paquetes turísticos u 

hospedaje. 

 Costa Rica se ha transformado en una mercancía más en un mundo 

globalizado en donde se busca obtener la mayor cantidad de ganancias de la 
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explotación turística de nuestro territorio, en algunos casos presentándolo como un 

oasis tropical en donde la fauna y la flora se unen en exóticos bosques y paisajes.  

En otras ocasiones, se tergiversa la imagen que nosotros los costarricenses tenemos 

de nuestro país, se presenta como un destino donde el turismo sexual se puede 

practicar en cualquier lugar: playas nudistas, fiestas privadas, etc., sin cuestionar si 

es legal o no.    

 La corriente darwinista aplicada al capitalismo es la que dirige la sociedad 

globalizada: el que vende más es el más fuerte.  A causa de esto, la literatura de 

nuestro país se encuentra en desventaja frente a las literaturas escritas en los 

idiomas originales de los otros países, en especial aquellas que pertenecen a las 

grandes potencias o a naciones con largas trayectorias en lo que respecta a la 

historia de su propia literatura, por lo que no tienen una verdadera necesidad de leer 

algo que proviene de otro país. 

 ¿Cómo, entonces, puede la literatura de un país tan pequeño como el nuestro 

ser exportada en un momento de la historia en donde la competencia es tan cruda?  

La respuesta a la que hemos llegado es nuevamente muy sencilla: con aquello que le 

llama la atención al mercado meta.   Como mencionamos anteriormente, nuestro 

país se ha convertido en un destino turístico que se promociona como un lugar 

exótico y erótico por sus características de territorio tropical.  Durante la investigación 

bibliográfica hubo un hallazgo en extremo interesante de cómo se publicita la 

literatura de nuestro país en el extranjero, y esto no sólo en los países de habla 

inglesa sino también en el resto de Europa. 
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 El hallazgo muestra que existe una tendencia a crear antologías que se 

promocionan como provenientes de la “tierra de lo exótico y lo erótico”, a tal punto 

que hay una que se menciona repetidamente en la reseña, pues es una de las más 

completas que hay en el mercado y se titula We Have Brought You the Sea, Costa 

Rica, a Traveler´s Literary Companion (Barbara Ras, ed.  San Francisco: 

Whereabouts Press, 1994).  En el título de esta antología se refleja de forma clara 

cómo la literatura se combina con la reputación internacional del país para crear un 

producto que apele al extranjero que desea visitar, como turista, nuestro país.  Este 

fenómeno, por un lado, se basa en el carácter turístico de Costa Rica; sin embargo, 

hay otro fenómeno que también resalta por su carácter peculiar y hasta cierto punto 

“tabú” y estereotipado que es el de lo erótico relacionado con lo tropical y lo selvático. 

 El primer ejemplo y el más evidente es la antología alemana titulada Papayas 

und Bananen —erostische und Andere Erzählungen aus Zentralamerika (Papayas y 

bananos: narraciones eróticas y otras de Centroamérica).  Sin entrar en las 

referencias simbólicas a las que nos pueden remitir las frutas mencionadas en el 

título, podemos decir que la decisión de incluir frutas exóticas es para llamar la 

atención de un público que no las conoce, porque no se dan en su territorio.  De ahí, 

se traza la línea de pensamiento: frutas exóticas y tropicales y cuentos de autores 

latinoamericanos equivale a alto contenido de erotismo. 

 El sexo es una forma muy lucrativa de vender cualquier tipo de producto, es 

una técnica muy audaz de mercadeo y al combinarlo con una característica tropical 

crea un producto que tiene más posibilidades de tener éxito en el mercado 

internacional.   
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 La nueva tendencia de promocionar nuestra literatura se refleja hasta en la 

forma de como se traduce.  Por ejemplo, la obra de Tatiana Lobo Asalto al paraíso se 

tradujo al inglés como Assault on Paradise: a Novel una opción que tal vez para 

cualquier otro traductor no hubiera sido la mejor, porque la palabra “assault”, junto 

con “paradise”,  tiene otros referentes semióticos; por ejemplo, los que llevan al lector 

meta a pensar en otras cosas, tales como ser víctima de la violencia en un país 

turístico si uno es extranjero.  Es tan evidente la intención del traductor o la del editor 

que en el mismo título hubo que incluir “A Novel”, para no confundir tanto al lector.  

De todos modos, el título provoca en él suficientes sentimientos morbosos como para 

incentivarlo a adquirir el libro. 

 

El ímpetu de las tormentas de Alberto Sibaja y su lugar en la traducción de 

textos narrativos nacionales  

 

   La literatura costarricense ha evolucionado como lo esperaba Virginia 

Sandoval cuando comenta en su Resumen de la literatura costarricense el hecho de 

que nuestra literatura se encaminaba a tratar temas más universales y dejar el 

pintoresquismo atrás (p. 181), y realmente, nuestra producción literaria actual ha 

cumplido con esa premonición.  Nuestros escritores se atreven más a buscar nuevas 

tendencias y temas para sus obras y no se dejan llevar por el costumbrismo y el 

pintoresquismo que durante mucho tiempo predominaron como tendencias 

primordiales en los temas y en el estilo de los escritores.  Otra característica de 
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nuestra literatura que podemos apreciar es que sólo los autores con una larga 

trayectoria en el ámbito literario han logrado traspasar las fronteras de nuestro país. 

 Sin embargo, después de recopilar los datos de los textos narrativos 

traducidos de nuestros autores, podemos ver que en lo que respecta a la traducción, 

todavía prevalece la tendencia de traducir aquellos textos que reflejen lo pintoresco, 

costumbrista y pastoral de nuestro país.  No se ha podido dejar atrás ese estigma de 

literatura tercermundista que no puede aportar otra cosa más que los mismos 

estereotipos que vienen incrustados en la imagen de país pequeño y 

subdesarrollado, porque aquellos que tienen los medios para decidir cuáles textos se 

traducen y cuáles no, han preferido, por largo tiempo, continuar traduciendo obras 

que de alguna manera encajan con los estereotipos, a pesar de que no representan 

realmente toda nuestra literatura, al ser ésta mucho más rica en sus temas y estilo de 

lo que sugiere la selección de textos traducidos hasta el momento.  Y aunque la 

literatura traducida puede poseer un grado muy alto de calidad, no podemos 

continuar mostrándole al mundo que eso es lo único que se produce en nuestro país.  

Es aquí en donde entra en juego la obra de Sibaja, la cual quizás no hubiera sido 

traducida nunca si no hubiera llegado a las manos de esta traductora. 

 Sibaja es un autor nuevo y, como se mencionó al principio, no se ha dedicado 

a publicitar su obra o venderla por medio de ingeniosas campañas de mercadeo.  Por 

esa razón, su texto tiene más posibilidades de caer en el olvido. Recordemos que 

obras como Mamita Yunai hubieran sido olvidadas a menos que si alguien no las 

hubiera dado a conocer aunque esta obra tenía otras ventajas porque compartía los 

ideales políticos de la época.  Es de esta forma que una obra que no se ha difundido, 
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y con un autor recién llegado a la escena literaria nacional, tiene sólo una mínima 

posibilidad, si no es que nula, de caer en las manos de un traductor que sienta la 

necesidad de traducir el texto.  Por otro lado, si la obra sí cumple con los cánones 

establecidos por el mercado extranjero y sus gustos literarios se convierte, de esa 

forma, en un candidato para ser exportado.   

 Por otro lado, el hecho de que un autor sea nuevo o que tenga una producción 

literaria pequeña no debería minimizar sus posibilidades de ser traducido.  Sin 

embargo, en nuestro país no existe ninguna política editorial para las traducciones.  

Esta situación se ve bien reflejada en los datos recolectados para el capítulo anterior: 

allí solo hay un texto traducido y publicado por una editorial nacional.  Las historias 

de Tata Mundo de Fabián Dobles es la única obra editada en otro idioma en nuestro 

país por la Editorial de la Universidad de Costa Rica.   

 Todos los escritores nacionales deberían tener las mismas posibilidades de 

ser traducidos, pero esto sólo se podría lograr por medio de las organizaciones 

locales.  La traducción de nuestras obras no debería estar sujeta a la decisión de 

editoriales extranjeras o de organizaciones mundiales.  El Ministerio de Relaciones 

Exteriores, el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes y las editoriales nacionales 

deberían abrir concursos en donde los autores puedan competir para ganar una 

traducción de su obra y tener la oportunidad de que su texto sea difundido en un país 

que no sea de habla hispana.  También nuestras organizaciones se rigen por los 

costos en los que puedan incurrir por crear proyectos diferentes, como el de publicar 

traducciones, y un cambio en las políticas editoriales respecto a las traducciones está 
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muy lejos de suceder.  Por esa razón, la difusión de los textos en el extranjero sigue 

siendo, en parte, responsabilidad del traductor y, en parte, del autor. 

 Actualmente, la tendencia con respecto a la traducción siempre es elegir 

aquellos textos que todavía tengan cierto grado de costumbrismo o pintoresquismo.  

Contrario a esta tendencia, El ímpetu de las tormentas busca tratar temas 

universales que no tengan que ver con la problemática social nacional, ni con nuestro 

pasado colonial, ni con la característica tropical que posee nuestro país.  El texto de 

Sibaja es un intento de buscar un tema nuevo que rompa con los estereotipos.  

Recordemos que esa característica, junto con las pocas probabilidades que el texto 

tenía de traducirse fueron las razones por las cuales el traductor decidió trabajar con 

este texto.  Es por eso que la obra no entra en la categoría de textos pintorescos o 

pastoriles que injustamente, en ocasiones, son los que tienen más posibilidad de ser 

traducidos, porque satisfacen la necesidad de obtener ganancias significativas para 

la casa editorial. 

  

 

 

 

 

 

 

 



 160

Conclusiones 

 

 En esta última sección se comentarán las conclusiones generales a las que 

hemos llegado después del proceso de recopilación y análisis de la reseña.  Además, 

se darán algunas recomendaciones para solucionar la problemática de la falta de 

pautas establecidas académicamente para seleccionar los textos que llegarán a ser 

traducidos.  

 Al inicio del proceso de recopilación de datos sospechamos que la información 

que se iba a encontrar sería muy escasa y para nuestra sorpresa se descubrió lo 

contrario.  Esa es la primera conclusión que nos gustaría rescatar: sí existe una 

abundante cantidad de textos narrativos costarricenses traducidos a diferentes 

lenguas y durante diferentes épocas.  Sin embargo, otra conclusión a la que 

llegamos es que hay muchísima producción que ha quedado por fuera, hay autores 

que no han tenido la oportunidad de ser traducidos y eso demuestra que el proceso 

de selección no incluye a todos, sean grandes escritores consagrados o nuevas 

generaciones que vienen a imponerse.  Esa situación es algo que hay que remediar 

de alguna forma. 

 Otra conclusión importante que se debe señalar es el hecho de que el proceso 

de selección ha cambiado constantemente con el tiempo y en él han intervenido 

diferentes factores ya sean políticos, sociales o económicos.  Actualmente, según 

nuestro análisis, rige el factor económico como resultado de la globalización. 
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 Queremos hacer énfasis en la importancia de mantener una reseña 

actualizada de los textos que se han traducido (recordemos que nuestra reseña no 

es exhaustiva) y de los que se van traduciendo con el paso del tiempo.  Además, la 

reseña que se presenta en este informe es sólo de la narrativa costarricense; otros 

géneros importantes como la poesía y el teatro quedaron de lado y es necesario 

investigar más al respecto. 

   Por otro lado, gracias a la experiencia de recopilar los datos para la reseña 

podemos decir que el trabajo de mantener un registro de las traducciones no debe 

ser solo responsabilidad de los mismos escritores, sino que debe ser un trabajo 

conjunto entre varias organizaciones estatales y privadas de nuestro país.  Hemos 

visto que, en ocasiones, el autor está limitado con respecto a las fuentes que tiene 

para obtener esta información, ya que, como se mencionó en el trabajo de 

investigación, a veces los editores “desaparecen” sin hacerle saber al autor si su 

texto fue traducido o no.  Además, el escritor no tiene como responsabilidad 

averiguar cuáles son los textos que han sido llevados a otros países pues su trabajo 

es dedicarse a producir obras literarias entre otras cosas.   

 Por otro lado, el hecho de que la producción literaria nacional se traduzca y se 

lleve al exterior debería considerarse un orgullo nacional, de ahí que ciertas 

instituciones, como universidades y bibliotecas, con los recursos suficientes para 

llevar a cabo esta tarea, deberían tener una participación esencial en este proceso 

para mantener un verdadero control de nuestro patrimonio nacional. 

 A continuación,  propondremos varias políticas que buscan solucionar este 

problema: la primera será una política de traducción nacional que establecería 
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pautas para otorgar igualdad de oportunidades entre los escritores nacionales para la 

traducción de sus obras.  La segunda política estará ligada a la primera en que 

obligará a ciertas instituciones a colaborar en la recopilación de textos nacionales 

traducidos, así como también a contribuir con la publicación de obras costarricenses 

en otros idiomas. 

 Antes de proponer las políticas, queremos puntualizar que ellas no servirán si 

no se hacen verdaderos cambios administrativos y legislativos en las diferentes 

instituciones que se van a mencionar a continuación y si no se hace de ellas algo 

obligatorio, pues si esto simplemente se deja a la iniciativa de los demás, nunca se 

llevará a cabo.  

 La política para la igualdad de oportunidades de ser traducido debe ser justa y 

permitirles a todos participar en ella.  Nuestra propuesta sería que el Ministerio de 

Cultura, Juventud y Deportes, junto con una universidad y una editorial estatal, cada 

año hagan un concurso en donde el premio sea la traducción y la primera publicación 

de una de las obras del autor en otro idioma.  Para que la competencia sea todavía 

más justa, se pueden dividir los premios en poesía, narrativa y teatro.  La selección 

de las obras se llevaría a cabo por un jurado y el ganador tendría la opción de 

seleccionar el idioma al que le gustaría que su texto se tradujera.  La publicación de 

la obra estaría en manos de alguna de las editoriales nacionales.  La más apropiada 

para este caso sería la Editorial Costa Rica, que tuvo la iniciativa de publicar Las 

historias de Tata Mundo en inglés (Stories of Tata Mundo) para tenerlo como parte 

de su acervo.  La publicación de la obra sería el primer paso en esta política, ya que 

de nada sirve publicar un libro en otro idioma si no va a ser llevado al extranjero.  Por 
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lo tanto, la editorial debe tener convenios con librerías u otras editoriales en el 

extranjero para que el libro tenga difusión.   

 La otra política que queremos proponer está relacionada con la recopilación 

de los textos traducidos y las traducciones de obras de autores que tal vez ya han 

fallecido y que nunca tuvieron la oportunidad de que sus obras fueran llevadas al 

exterior. 

 Esta política obligaría a un grupo de instituciones a llevar un registro de las 

traducciones de los textos nacionales y en lo posible conseguir un ejemplar de cada 

una.  Las instituciones que nosotros proponemos son la Biblioteca Nacional y la 

Universidad Nacional, esta última por ser la institución educativa estatal que ofrece la 

enseñanza de la traducción dentro de sus planes de estudio.  Estas dos instituciones 

trabajarían en conjunto para registrar el trabajo literario traducido hasta el momento: 

la biblioteca mantendría los registros y la Universidad suministraría los datos.  Estos 

datos pueden recopilarse por una comisión conformada por profesores y estudiantes 

que tendrían como trabajo averiguar cuáles obras se han traducido, por medio de 

contacto con editoriales en el extranjero que se especialicen en publicar literatura 

Latinoamericana, como también, estar preguntándole a los autores si algún editor les 

ha ofrecido publicar la traducción de alguna de sus obras.   

 Al mantener un registro actualizado, la comisión podría también, gracias a los 

estudios periódicos que llevaría a cabo, hacerle recomendaciones a la Editorial Costa 

Rica (que fue la que propusimos como la ideal para este trabajo) de cuáles textos 

importantes para la historia de la literatura costarricense no han sido traducidos.  La 

traducción de las obras dependerá del presupuesto y del mercado que la obra tenga 
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en el exterior.  Esto le dará oportunidad a obras dignas de rescatar que sean 

traducidas, sin importar si su autor ya ha fallecido o no.  

 La otra ventaja de esta directriz es que la comisión también puede mantener 

informados a los autores que así lo deseen de cuáles de sus textos han sido 

publicados en el extranjero, para que de esa forma puedan cuidar de sus derechos 

de autor, evitar el plagio de sus obras y que otros lucren a costas de ellos. 

 En síntesis, consideramos que la traducción de las obras literarias 

costarricenses ha estado presente en el mundo internacional.  No obstante, 

pensamos que debería estar más bajo control por las razones que mencionamos y 

que debemos ser parte fundamental de todo este proceso como traductores y como 

parte de una institución que fomenta las dos ramas: la traducción y la literatura. 
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