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ADVERTENCIA

La traduccion que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el
requisito curricular de obtener el grado académico en el Plan de Licenciatura
en Traduccion, de la Universidad Nacional.

Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Nacional, ni la traductora, tendran ninguna responsabilidad en el uso posterior
que de la version traducida se haga, incluida su publicacion.

Correspondera a quien desee publicar esa version gestionar ante las entidades
pertinentes la autorizacion para su uso y comercializacion, sin perjuicio del
derecho de propiedad intelectual del que es depositana la traductora. En
cualquiera de los casos, todo uso que se haga del texto y de su traduccion
debera atenerse a los alcances de la Ley de Derechos del Autor y Derechos
Conexos, vigente en Costa Rica.
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“The translations confirm, brilliantly, (...)
that it is impossible to translate”
Paul de Man, Resistance to Theory,
1983

“All I can do is tell the truth. No, that isn’t
so—I have missed it. There is no truth that, in
passing through awareness, does not lie. But
one runs after it all the same”
Lacan, The Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis, citado
por Shoshana Felman.
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Prélogo

Este trabajo de graduacion para aspirar al titulo de Licenciada en Traduccion consiste de dos
partes: una traduccion del libro Jacques Lacan and the Adventure of Insight: Psychoanalysis in
Contemporary Culture’ [Jacques Lacan y el azar de la intro/speccion: el psicoanlisis en la cultura

contemporanea] y una Memoria de esta traduccion.

Por razones de orden y extension se tradujeron los primeros cuatro capitulos, a saber:
“Introduction: An act that is yet to come” [Introduccién: un acto por venir]; “Renewing the Practice of
Reading, or Freud’s Unprecedented Lesson” [Una renovacion de la practica de lectura, o la leccion sin
precedentes de Freud; “The Case of Poe: Applications/Implications of psychoanalysis” [El caso de
Poe: psicoanalisis aplicado, psicoanalisis implicado]; y “What Difference Does Psychoanalysis Make?
or the originality of Freud” [;Qué diferencia marca el psicoanalisis?, o acerca de la originalidad de

Freud]

La Memoria consiste de tres partes: una introduccion en donde se describen algunas
generalidades acerca de la autora del texto traducido, los titulos que ha publicado y el tema sobre el

cual versa su obra; una exposicion del marco tedrico en el cual se analizan las nociones traductologicas

' Felman, Shoshana. Jacques Lacan and the Adventure of Insight, Massachusetts: Harvard University Press,
1987.



que se extrajeron del pensamiento y la escritura de Felman y de otros tedricos que sirvieron de base
para el analisis correspondiente; un analisis de la traduccién que se estructurd a partir de cuatro casos
especificos: la traduccion de las citas textuales, el uso del plural mayestatico, los encadenamientos de
frases provenientes de distintas fuentes y la traduccion del titulo de la obra, en especial del témino

‘insight’; una conclusion y la bibliografia respectiva.

Descriptores: Traduccion, diferencia,
lenguaje, psicoanalisis, literatura.
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JACQUES LACAN
Y EL AZAR DE LA
INTRO/SPECCION:

PSICOANALISIS
EN LA CULTURA CONTEMPORANEA

de Shoshana Felman
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INTRODUCCION

Un acto por venir

Para empezar, les contar¢ la historia particular de mi primer encuentro con la obra de
Lacan. Aunque podria parecer un dato anecdotico, creo que vale la pena compartirlo, pues
ilustra una forma dramaticamente instructiva de enfrentarse al significado de Lacan. Ademas,
mi encuentro particular con Lacan, la forma especifica en que su trabajo lleg6 a interesarme,
constituye, en mi opinion, un testimonio extraordinario de como se puede aprehender el

pensamiento hoy en dia.

Entre la teoria y la
practica: mi encuentro con
Lacan

Me preparaba para mi Doctorado en Literatura en una universidad europea. En ese
entonces, Lacan era el tema mas polémico y discutido por la intelectualidad francesa'. La
primera vez que supe de ¢l fue por boca de dos muy respetados profesores universitarios. Uno
de ellos se referia a Lacan con admiracion y evidente entusiasmo; el otro usaba un tono
despectivo y, en resumidas cuentas, nos aconsejaba evitar su lectura. Me sorprendié tanto la
oposicion de criterios como el hecho de que existiera algo sobre lo cual un profesor nos
ensefiara a no aprender.

La curiosidad me llevo a la decision de leer a Lacan (en aquel momento solo se habia

publicado un libro: Ecrits [Escritos]). Fui a la libreria de la Universidad, encontré el libro en



cuestion y me acerqué al cajero, quien ademas era el duefio de la tienda. Para mi sorpresa, me
recomendé no comprar ese libro. “;Por qué?”, le pregunté, “;acaso no vende usted libros?”
“Si,” —me respondio— “pero también estoy aqui para aconsejar a los estudiantes. Este es un
libro caro, pero le aseguro que es un libro ilegible, completamente incomprensible. No lo
compre”.

De esta forma empez6 mi proceso de aprendizaje que me llevo a conocer el trabajo de

Lacan. ’
Sin lugar a dudas, Jacques Lacan es uno de los pensadores franceses mas influyentes y
controversiales de este siglo. De hecho, a lo largo de la historia del psicoanalisis, su capacidad
de inspirar el mas apasionado favoritismo y la mas ferviente oposicion ha sido igualada solo
por la de Freud. El impacto iconoclasta de su trabajo es a la vez excepcional e inquietante.

(Como puede uno entender a un personaje tan controversial? Excepto en casos muy
contados, la mayoria de los esfuerzos por entender a Lacan ha tomado la via de la exposicion
didactica de su complicado pensamiento, o la de una defensa paradigmatica de su posicion en
el contexto de las controversias existentes entre las diferentes facciones del psicoanalisis.

Con el afan de aclarar asuntos de otra indole, tomaré un camino diferente. No voy a
tratar ni de explicar a Lacan como un conjunto de dogmas conceptuales definitivos, ni me voy
a referir a las controversias que despierta su personalidad. En este espacio, trataré de compartir
con mis lectores la experiencia viva de un descubrimiento: el descubrimiento articulado por el
psicoanalisis como producto de mi enfrentamiento con el trabajo de Lacan. En las paginas que
siguen, pretendo explorar las intro/specciones a las cuales llegué mediante la lectura de su
obra y la forma en que esas intro/specciones modificaron mi percepcion tanto de la vida como

de mi profesion.



Si comencé este ensayo con el relato de una anécdota —a la cual regresaré mas
adelante- y si a lo largo de esta introduccion me dirijo al lector utilizando ocasionalmente la
forma pronominal ‘usted’, a la vez que me refiero a mi voz con el pronombre ‘yo’, se debe a
que esta decision se inscribe, precisamente, en una interrogante que tiene relevancia en el
marco de ciertos temas analiticos fundamentales que interesan en especifico a Lacan, tales
como el dialogo y el caracter performativo —como acto mismo y proceso narrativo— del
entendimiento y el saber, segin los concibe el psicoanalisis. '

Sin embargo, es necesario entender que los pronombres ‘yo’ y ‘usted’ no son solo
personales, sino también metaforicos o alegoricos. Si en la practica ‘yo’ y ‘usted’ estan

presentes en este ensayo —fundamento pragmatico para una discusion teorica (analitica)- se

debe vigilar qué se entiende por ellos. Tal y como lo dice Lacan:

“No se trata de distinguir si al hablar de mi mismo me
ajusto a ese que soy, sino de distinguir si soy el mismo

del cual hablo™?

Retomemos nuevamente la anécdota. A pesar del consejo ofrecido para que no
comprara ni leyera a Lacan, decidi comprar el libro y leer su obra. Mi lectura se vio
beneficiada por una ventaja paradojica: al ser yo una persona ajena al circulo psicoanalitico,
las apasionadas controversias y las disputas institucionales en torno a Lacan me eran poco
conocidas. Mas importante aun: al no ser ni analista ni analizante, no me preocupé por
entender el libro. No tenia que entenderlo. No tenia nada que probarle a nadie, ni tendria que
rendir cuentas sobre lo que yo habia entendido. Ocupada como estaba con los preparativos de

mi tesis en literatura, mi unico interés consistia en saber, por mi propia cuenta, si el libro tenia



algo que ofrecerme. Simplemente lo lei, sin entablar una lucha con él, sin pretender
apropiarme de él como si se tratase de una fuente de informacion académica.

En efecto, una gran parte de lo que lei me parecié incomprensible, pero al mismo
tiempo me produjo una profunda impresion. Leer a Lacan es como hacerlo con Mallarmé; esa
prosa poética, oscura y enigmatica, a la vez que intensa y eficaz’. Su forma de escribir me
atrajo de la misma manera que me atrae la literatura: me hizo recibir y absorber mas de lo que
era capaz de entender y traducir en el acto. ’

Mas tarde adverti que mi lectura de Lacan habia transformado de raiz mi forma de
escribir y, en consecuencia, mi tesis sobre Stendhal®. No obstante, el cambio no consistia en
un intento por imitar los rasgos estilisticos de Lacan, sino en la forma completamente diferente
de leer el material que investigaba: de repente logré la intro/speccion de cientos de detalles
literarios en la obra de Stendhal que antes no habia observado o que me habian parecido
irrelevantes.

A medida que Lacan se convirti6 en una herramienta para la comprension literaria de
mayor trascendencia, lo que me ensefi0 a comprender de la literatura me prepar6 a su vez, y
con el paso de los afios, a entenderlo mejor a €l y lograr una intro/speccion mas clara de su
obra. En este sentido, fue en el proceso de preparacion de mi tesis en literatura y de mi lectura
de Lacan, simultaneamente, que ambos me enseiiaron a leer al otro.

Mi primer contacto con la obra de Lacan sucedi6 en el terreno de la literatura, fuera de
los dominios del psicoandlisis propiamente dicho. Al inicio, mi relacién con Lacan -y
mediante €1, con el psicoanalisis— fue principalmente teérica. Sin embargo, tuve un segundo
encuentro, bastante diferente, con la experiencia lacaniana que me causd gran impacto, y

sucedio afios mas tarde, en Estados Unidos, cuando yo misma me someti a analisis.
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Mi analista no era seguidor de ninguna corriente lacaniana, de hecho conocia muy
poco a Lacan. Sin embargo, su proceder clinico y postura terapéutica ponian en practica y
hacian hincapié en las caracteristicas clinicas que fundamentan la teoria de Lacan’. Esta
coincidencia llamé poderosamente mi atencion. Presenciaba la transformacion de mi
percepcion  estético-intelectual de una teoria en la asombrosa experiencia vivencial
—elocuencia irresistible- de un acontecimiento clinico que hacia eco de la teoria. Fue entonces
cuando adverti no solo el atractivo puramente intelectual y la sutileza ‘intro/spectiva de la
teoria de Lacan, sino también la dimension concreta de su eficacia inesperada: su
inevitabilidad clinica.

Fue una sorpresa descubrir, hasta qué punto las consideraciones teéricas mas conocidas
de Lacan giraban en torno a la matriz de la experiencia clinica del psicoanalisis
—profundamente relacionadas y comprometidas con ella—, la cual no se veia como un saber
puramente cognitivo, sino como un acontecimiento singular; y hasta qué punto las verdades
fundamentales y las intro/specciones basicas de la experiencia clinica —del posicionamiento
clinico eficaz del encuadre psicoanalitico— seguian el pensamiento de Lacan, a pesar de las
diferencias con la perspectiva tedrica. Parecia que la obra de Lacan complicaba y descubria las
intro/specciones obtenidas en mi analisis, a la vez que este transformaba mi perspectiva de
Lacan.

Me percaté de que Lacan era ante todo un clinico, y no como erréneamente se piensa y
lo sugiere el mito, un tedrico puro. Si bien es cierto que a Lacan le fascinaban los nuevos
modelos cientificos que desafiaban el pensamiento de las estructuras cognitivas e intelectuales
establecidas —que cuestionaban la tradicion y rompian la rutina—, acompafiado de su complejo

marco conceptual, Lacan pretende, en efecto, explicar ante todo, cOmo y por qué funciona la
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prdctica, como y por qué se gesta la experiencia clinica en el encuadre analitico freudiano;
cOmo se instaura y por qué surte efecto.

A diferencia de lo que se piensa comunmente, lo mas importante en la concepcion
clinica de Lacan no son las innovaciones técnicas poco convencionales. Las sesiones breves,
por ejemplo, no ameritan el papel preponderante que le ha reservado la critica. El concepto de
una sesion posiblemente mas breve subraya la relacion entre cura y tiempo, entre
interpretacion y puntuacion, y busca que la puntuaci(’)n, o el cierre de la sesion, pase a ser una
variable interpretativa que puede acelerar y ‘estimular la productividad del analisis, alcanzar
puntos claves y, tal vez, ayudar a perlaborar las separaciones y los cortes temporales. Pero este
cambio experimental abogaba, principalmente, por la posibilidad de una actitud abierta,
inteligente y flexible frente a los preceptos clinicos, y no pretendia constituirse en un aporte
teorico de relevancia, ni en una innovacion dogmatica e irrefutable.

Mi proceso de analisis personal me mostré que la verdadera originalidad clinica de
Lacan no consiste en aquellas innovaciones incidentales que lo diferencian de otras escuelas,
sino, paraddjicamente, en la intro/speccion de los fundamentos estructurales que, en la
practica, todas las escuelas del psicoandlisis tienen en comun. La originalidad de Lacan
consiste, entonces, en su vision clinica excepcionalmente profunda y sin precedentes de
concebir la transferencia y el encuadre dialdgico psicoanalitico, principios claves del
acontecimiento terapéutico que operan, efectivamente, en cada una de las corrientes
psicoanaliticas.

El cambio de mi perspectiva sobre Lacan y la creciente consciencia de la primacia de
la practica sobre la teoria que mi propio analisis puso en marcha corresponden, a su vez, al

cambio constante de la relacion entre teoria y practica que experimenté en mi vida. A partir de
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mi formacion en un instituto psicoanalitico, he logrado entender, a un nivel mas profundo, de
qué forma la teoria y la practica, por un lado, y el psicoanalisis y la literatura por otro, siguen

(in)formandose mutuamente.

Lacan como metafora o
sobre el tema de este libro

Existen al menos dos métodos para retratar a una figura intelectual.. El primero consiste
en describirla desde el exterior para estimar su valor o significado a partir de una comparacion
con otras. El segundo consiste en describirla desde su interior, entrar en su mundo, participar
en el impulso de su propia transformacion interior como un intento de asir la clave de su
originalidad. Para este libro, escogi la segunda opci6n6.

Por momentos, nos podria parecer que esta forma de proceder implica la exclusion de
otras figuras y de sus aportes respectivos al campo del psicoanalisis, como si el enfoque de
Lacan fuera el mas acertado o el unico valido para entender la intro/speccion psicoanalitica.
Desde luego que ése no es el caso. Reconozco que el gran valor del psicoanalisis consiste en
las muchas perspectivas tedricas y los diferentes procedimientos practicos que lo conforman,
pero el eje de mi trabajo es estudiar a Lacan en sus propios términos; pretendo ahondar todo lo
posible en su propio marco de referencia. Mi posicion categorica, es decir, mi afiliacion
intelectual a este marco, no pretende en lo mas minimo postularlo como el unico valido o el
mas legitimo de todos, sino buscar esa utilidad, productividad y creatividad que le son
inherentes: pretende reproducir y explorar toda la inspiracion que dicho marco es capaz de
provocar.

Puesto que dicha inspiracion va mas alla de la literalidad del marco de referencia, al

desafiar y evadir sus alcances dogmaticos, el tema que me concierne excede necesariamente a



13

Lacan: es la fecundidad cultural y el significado del psicoanalisis para la cultura
contemporanea. Lacan es una herramienta conveniente para comprender ese significado, ya
que €l mismo intenta comprender y replantear la cabalidad del descubrimiento de Freud en
términos contemporaneos. En tanto que Freud articulé su descubrimiento a partir de una
interpretacion metaforica del marco conceptual de la ciencia del siglo x1x (la termodinamica,
la topologia, etc.), Lacan intent6 convertir ciertos descubrimientos cientificos y tedricos del
siglo XX en instrumentos eficaces para el psicoanalisis; toma prestado modelos paradigmaticos
(metaforicos) de la lingiiistica, la antropologia, la filosofia, la l6gica simbdlica, la cibernética,
la fisica moderna, las matematicas (la teoria del conjunto) y la topologia (la teoria del nudo) en
un intento por integrarlos a la teoria psicoanalitica y de replantearse la revolucion cognitiva
del psicoanalisis a la luz de otras teorias revolucionarias de la época.

Asi, el intento de Lacan puede ser leido como una metafora (o quiza un sintoma) de la
revolucion cognitiva introducida por el psicoanalisis, en la medida en que nos hace recordar
que esta revolucion afectd todas las areas de nuestra vida cultural, en formas cuyas
implicaciones continuan siendo inquietantemente impredecibles. Lacan es, por lo tanto, una
metafora —0 quizd un sintoma— del propio psicoanalisis en la medida en que éste repite la
realizacion de una revolucion constante de los principales planteamientos de la humanidad:

(Qué significa ser humano?

(Qué significa pensar?

Y en consecuencia, ;qué significa ser contemporaneo?’

Desde el punto de vista de Lacan, esas son las preguntas que la revolucion conocida
como psicoanalisis nos obliga a replantear, una y otra vez. Y este es, en efecto, el verdadero

tema del libro.
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En otras palabras, mi estudio no es tanto sobre Lacan como sobre esa forma
contemporanea de lectura que el psicoanalisis hizo posible y que aprendi leyendo a Lacan: una
forma de lectura que mi lectura de €1, por una parte, constantemente pone en practica (la
ejecuta, la pone en marcha); y, por otra parte, siempre intenta analizarla y dar cuenta de su
diferencia. De hecho, para mi, Lacan representa ante todo un encuadre interpretativo
radicalmente transformado y una teoria revolucionaria de lectura, aunque nunca llega a ser
formulada sistematicamente: una teoria de lectura que permite una relectura del mundo y, a su
vez, una relectura del propio psicoanalisis.

Por lo tanto, en mi libro Lacan simboliza el simple hecho de que todavia no se haya
dicho la ultima palabra sobre el psicoanalisis: simboliza una inauguracion inagotable, un
asunto sin concluir que emerge en los limites aun incomprendidos del psicoanalisis. Lacan nos
invita a redescubrir a Freud como si se tratase de una aventura intelectual renovada y
profundamente inquietante. Pero dicha aventura esta conformada no solo por el impulso
decisivo del proceso de descubrimiento, sino también por la revolucion permanente que el
psicoanalisis desencadena y el consecuente desafio que significa para el propio psicoanalisis.

Lacan personifica a ambos, y es, para mi, una metafora de los dos.

La estructura del libro

Permitanme explicar a grandes rasgos la idea general de este libro y resumir cada uno
de los capitulos.

El capitulo 1, “Una renovacion de la practica de lectura”, describe al psicoanalisis
basicamente como una leccion revolucionaria de lectura. Al retomar a Freud y a Lacan,

pretendo abordar el siguiente problema: ;De qué forma la intro/speccion psicoanalitica
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modifica el encuadre interpretativo y el concepto mismo de la lectura —y la escritura—, en tanto
actos fundamentales de la cultura?

En los capitulos 2 y 5 (sobre Poe y Edipo) se incluyen las lecturas psicoanaliticas de
Lacan y la forma en que estas dan lugar a una relectura de las estructuras fundamentales del
psicoanalisis y, por lo tanto, implican consecuencias teoricas y metodologicas generales. Estas
lecturas practicas son un modelo del procedimiento de Lacan (de su ensefianza de lectura) no
solo porque llevan a conclusiones tedricas originales, sino porque cada lectura pragmatica
hace siempre una referencia triple: al texto literario especifico que interpreta; al texto de
Freud, al cual utiliza para interpretar; y a la practica clinica sobre la que Freud trata de dar
cuenta y de la que el texto literano es siempre, en cierta forma, un paradigma eficaz, una
dramatizacion metaforica.

El capitulo 2, “El caso de Poe”, ofrece un ejemplo de lectura lacaniana: subraya, en
primer lugar, la diferencia entre las interpretaciones psicoanaliticas tradicionales acerca de Poe
y el procedimiento totalmente diferente que sigue Lacan al interpretar un cuento del escritor,
“La carta extra-viada™"". Sin embargo, lo que esta en juego en este capitulo va mas alla de Poe
y de una reflexion didactica sobre las metodologias del psicoandlisis para interpretar la
literatura. Si recurro a la literatura como punto de partida, esto no se debe solo a que ese sea
mi campo, sino a que la literatura es un terreno apropiado para plantearnos una pregunta mas
incisiva, general y urgente: la pregunta crucial acerca del valor de uso del psicoanalisis (;en

qué condiciones es util el psicoanalisis?). Se trata de la pregunta acerca de la aplicabilidad del

T Este titulo corresponde al cuento que aparece como “La carta robada” en la traduccion de Julio Cortazar
(Cuentos, Madrid: Alianza Editorial, 1970). Para efectos de esta traduccion, se decidio traducir el titulo original,
“The Purloined Letter”, por “La carta extra-viada”, para recordar uno de los sentidos que la traduccion de
Cortazar, dejo6 de lado —extra-vio—.
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conocimiento psicoanalitico, go solo fuera de su campo de accion, sino también desde el
interior de la cura psicoanalitica. ..

Gracias a la practica clinica, los analistas saben muy bien que no es facil aplicar los
conceptos tedricos del psicoanalisis. En la practica, sea como terapeuta o lector y critico
literario, las teorias (como las de Lacan y Freud, en mi caso) solo pueden usarse como
mecanismos metaforicos facultativos, no como piezas de conocimiento preconcebidos y
extrapolados. Del mismo modo que no se pqede simplemente “aplicar” los conceptos de Freud
a un paciente, uno no puede aplicar Freud o Lacan a un texto literario. La practica del
psicoanalisis (asi como la experiencia de la lectura) es un proceso, no un conjunto de
doctrinas. En el proceso, uno puede tal vez implicar las doctrinas, pero nunca aplicarlass.

“La carta extra-viada” de Poe constituye un buen ejemplo, ya que nos presenta una
alegoria dramatizada del psicoanalisis desde la perspectiva de Lacan. A partir de esta alegoria,
quisiera proponer que el saber psicoanalitico (la teoria de Freud, de Lacan o de quien sea) es
precisamente una carta extra-viada —perdida, desplazada o fuera de lugar-: nunca estara a
nuestra disposicion, listo para ser aplicado. Es algo que necesariamente debemos perder y
volver a encontrar, una y otra vez. Pero no podemos encontrarlo de una vez por todas; no
podemos poseerlo. Al igual que la carta extra-viada, e/ saber psicoanalitico siempre tendra
que ser recuperado una vez mas.

En eso consiste, precisamente, la obra de Lacan: apunta hacia la pérdida inevitable del
psicoanalisis y su posible recuperacion, pero solo con la condicion de que nunca se dé por un
hecho. En la perspectiva de Lacan, los analistas, por sobre todas las cosas, nunca se deben dar

por un hecho: nunca deben dar por un hecho ni satisfacer su propio “yo”. Tampoco deben
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confundir este “yo” con el titulo y la autoridad que se les confiere en virtud de la situacion

terapéutica.

El enfoque clinico de Lacan insiste en la autosupresion terapéutica del yo (moi) del
analista (en la sospecha clinica con respecto a la autoimagen inevitablemente idealizada del
analista, la cual debe permanecer en jaque, fuera del drama terapéutico). Esta directriz clinica
puede ser mejor entendida en el contexto de la teoria particular de Lacan §obre el yo (moi). A
diferencia de otras teorias psicoanaliticas del yo (moi), para Lacan éste no es una funcion
sintética y autonoma del sujeto, sino un engaiio de dicha funcion. Producto de un conjunto de
identificaciones narcisistas, el yo (moi) es la estructura especular de una autoalienacion
imaginaria y autoidealizada de/ sujeto. Consiste en una estructura de negacion: negar la
castracion (por medio del autoagrandamiento unitario) y la subjetividad (mediante la
objetivacion de otros y de si). Siendo asi, Lacan plantea que el yo (moi) no puede ser el origen
de ninguna cura, ni el punto de referencia para una alianza terapéutica. El yo (moi), afirma
Lacan, esta “estructurado como un sintoma (...) No es mas que un sintoma privilegiado dentro
del sujeto. Es el sintoma por excelencia del ser humano, la enfermedad mental de los seres
humanos” (S 1, 22).

Por lo tanto, el yo (moi) del analista no debe ser tomado como criterio clinico de la
realidad, la normalidad o la salud, y no debe funcionar ni como modelo para el desarrollo de
un yo (moi) fuerte y auténomo en el paciente, ni como punto de referencia para una cura
puesta en marcha mediante la identificacion narcisista. Por medio de la historia de Poe, Lacan
demuestra que la eficacia del analista no proviene de la superioridad de su conocimiento, de
sus dones, de su percepcion de la realidad o de sus valores morales, sino de su posicion en una

estructura simbolica que se repite: la estructura de la situacion clinica en tanto que esta repite y



18

toma conciencia de la estructura- simbolica (y no de la imaginaria) del inconsciente del
paciente.

En el capitulo 3, “;Qué diferencia marca el psicoanalisis?, o acerca de la originalidad
de Lacan”, intento resumir la perspectiva de Lacan acerca de la originalidad de la disciplina
misma del psicoanalisis. Para él, esta originalidad no proviene del pensamiento de Freud en si,
sino de su proceso. La intro/speccion freudiana, afirma Lacan, no es un producto del orden
cognitivo, sino un acontecimiento: es el acontecer singular de un "descubrimiento, el
advenimiento unico de un instante de iluminacion el cual, debido a la imposibilidad de
heredarlo o adquirirlo, debe ser repetido, representado y practicado cada vez por primera vez.

La tarea de Lacan consiste no tanto en innovar como en indagar /a perpetua novedad
de la intro/speccion freudiana. Al analizar la forma en que Lacan vuelve a transformar el
pensamiento de Freud en algo nuevo, permitiéndonos participar en el proceso mismo de lucha
intelectual e iluminacion, me interesa mostrar cuan decisivo fue ese momento para el
pensamiento contemporaneo y cOmo vino a redefinir el concepto de la intro/speccion como
tal. Por lo tanto, este capitulo pretende abordar las siguientes interrogantes: ;Como se piensa
después de Freud? ;Qué clase de pensamiento cientifico permitio el descubrimiento freudiano,
y cudl fue excluido? ;Como es que el psicoanalisis, siendo tan radicalmente diferente a la
filosofia, plantea un nuevo modelo de racionalidad?

El capitulo 4, “Psicoanalisis y educacion”, explora lo que, en mi opinion, constituye el
aporte potencial del psicoanalisis a las teorias de la educacion, aunque por ahora ha sido mal
interpretado. ;Cémo transforma el psicoanalisis la concepcion tradicional de conocimiento y

la transmision de saber? ;Qué significa la transferencia en el contexto de la ensefianza? ;En



19

qué medida deberia verse modificado el encuadre del aula a raiz de proceso psicoanalitico de
conocimiento y aprendizaje?

La practica y el estilo poco habituales de Lacan como profesor —esa union de la
interminabilidad del andlisis didactico y la ensefianza en un proceso autorreflexivo y
autocuestionante que convierte en mandato pedagdgico su propio rechazo a darse a si mismo y
a la autoridad conferida en €l por un hecho— sugieren una leccion psicoanalitica revolucionaria
sobre la ensefianza. Sin embargo, es nuestra tarea aplicar esa leccion en nosotros mismos y
participar —como estudiantes, profesores, analistas, analizantes o lectores— en la practica
pedagogica de la intro/speccion psicoanalitica, cuya ultima palabra, precisamente, aun no ha
sido dicha.

Mi traduccion de la leccion pedagogica performativa —aunque inarticulada— de Lacan,
se gesto durante mi paso por la docencia. Efectivamente, muchas de las lecciones contenidas
en este libro tuvieron origen en el interés palpable y en la intro/spectiva fascinacion de mis
estudiantes, en particular de aquellos que han asistido a mi seminario sobre Lacan.

Concluyo este volumen é:on el capitulo 5, “Mas alla de Edipo”. Es el mas reciente de
los capitulos, a excepcion de esta Introduccion. Por consiguiente, su contenido es el que mas
se adentra en este recorrido intelectual y biografico que he tratado de esbozar. Es el capitulo
que se refiere mas especificamente a lo que puede ser escuchado, y oido, dentro y fuera de la
praxis clinica; es decir, es la parte que mas se compromete con la experiencia psicoanalitica en
si y desde su interior, y que tiene como fin desarrollar y articular los lineamientos basicos de
las intro/specciones de Lacan (a pesar de que el analisis de Lacan sobre los acontecimientos
clinicos tratados en el capitulo se realizara de forma indirecta, por medio de su

reinterpretacion critica de un estudio de caso realizado por Melanie Klein).
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Sin lugar a dudas, el capitulo final es, ademas, la explicacion mas comprensiva que
puedo ofrecer sobre la leccion de lectura de Lacan, de su compromiso con la referencia triple,
del uso insistente y creativo que le da a las tres dimensiones: practica (el acontecimiento
clinico), concepto (la teoria) y metafora (la literatura). En suma, de la insalvable complejidad
y la profunda multiplicidad de su reflexion sobre las tres dimensiones reunidas: las ensefianzas
practicas de la experiencia clinica en relacion con las ensefianzas tedricas del trabajo de Freud
en relacion con las resonancias y las lecciones figurativas de un texto literario modelo.

El capitulo incluye una disertacion sobre el complejo de Edipo desde la perspectiva de
Lacan, segun la cual éste consiste en una estructura simbolica triangular y asimétrica (y no
dual y simétrica) constitutiva de la subjetividad. El caracter tnangular de la estructura da
cuenta de lo que sucede en el encuadre psicoanalitico y, primordialmente, de lo que sucede en
el didlogo analitico, el cual es dual solo en apariencia, puesto que tiene efecto no en virtud de
su especularidad ilusoria (el mutuo reflejo amoroso y narcisista entre el yo (moi) del analista y
el yo (moi) del paciente), sino en virtud de la asimetria triangular por medio de la cual el
analista pasa a ocupar (tal y como sucede en el cuento de Poe) el lugar simboélico del
inconsciente del paciente. En efecto, el analista habla en el mismo inconsciente del analizante,
y no opuesto a éste.

A partir del analisis de un historial clinico presentado por Melanie Klein, entendido
desde la perspectiva de su propia intro/speccion clinica y, al mismo tiempo, de la
intro/speccion que deriva de las tragedias de Sofocles (Edipo Rey'y Edipo en Colono) y de los
estudios iniciales y tardios de Freud (La interpretacion de los sueiios y Mas alla del principio
del placer), Lacan reconstruye el concepto clave del psicoanalisis, a saber, el complejo de

Edipo, no como una respuesta, sino a manera de interrogante.
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Al propio Lacan no le gorresponde sino ocupar un lugar en tal estructura, razon por la
cual nuestra actitud ante Lacan debe salvaguardar dicha complejidad. Si en este capitulo me
inclino por interpretar la historica exclusion de Lacan de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional como otra repercusion o reverberacion de la tragedia modelo (edipica) del
psicoanalisis, deberd entenderse que mi lectura dista de ser simplemente anecdotica y funge
como metafora al poner en practica sus propias resonancias literarias y operar deliberadamente
en el nivel de la parabola.

Basicamente, mi propuesta no viene ‘a defender como correcta la posicion de Lacan,
sino a defender la convincente ejemplaridad del psicoanalisis, y con ella, la infinita
“narratividad” psicoanalitica del conocimiento. En otras palabras, lo que esta en juego en mi
propia leccion practica y tedrica de lectura, mas alla de Lacan, es el hecho de que no existe
ningun conocimiento psicoanalitico que pueda prescindir de la narracion o ir verdaderamente
mas alla de ésta. Es en el contexto del doble proposito de este capitulo —conocer la
narratividad psicoanalitica y narrar el conocimiento psicoanalitico— que Lacan se convierte en

una parabola: en metafora y sintoma del psicoanalisis, simultineamente.

La ceguera de la
intro/speccion, o pensar
mads allid de nuestros limites

La razon por la cual presento no solo la forma en que leo a Lacan, sino la forma en que
llegué a leerlo del modo en que lo leo hoy, es porque para mi la lectura representa una lucha
constante por tomar consciencia. Leer es una via de acceso a un descubrimiento. Pero el
sentido de ese descubrimiento aparece solo en retrospectiva, porque la intro/speccion nunca es

puramente cognitiva. Siempre sera, hasta cierto punto, performativa: la intro/speccion siempre
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estara ligada a un acto, a un hacer y, precisamente en esa medida, nunca es transparente para
si. La intro/speccidon siempre serd parcialmente inconsciente y siempre estara parcialmente
implicada en una practica; y ya que practica y conciencia nunca ocurren simultaneamente,
aquello que entendemos al hacer y haciendo emerge solo en retrospectiva: nachtrdglich, aprés
coup.

Es solo ahora, en retrospectiva, que me doy cuenta del efecto que tuvo en mi descubrir,
afios atras, el trabajo de Lacan. Lacan ha significado para mi una via primaria de acceso a la
intro/speccion, y puesto que nunca llegamos a ser conscientes de manera absoluta, la via
misma (una via de lectura) puede ser tan importante como la intro/speccion a la cual espera
conducir. Es por esta razén que decidi trazar mi ruta a la via y por la via de Lacan como
prologo a esta descripcion del azar lacaniano de la intro/speccion.

En vista de que, para Lacan, el psicoanalisis es una invencidn que, en la practica, nos
ensefia a pensar mas alla de nuestros propios limites, traté¢ de seguir el desafio lacaniano y leer
al propio Lacan (de la misma forma que él trata de leer a Freud) mas alla de los limites (y las
limitaciones) de su propia consciencia. En otras palabras, traté de articular y penetrar en el
interior de la significacion de la intro/speccion lacaniana, mas alla de la recepcion literal (la
dogmatizacion) de sus textos, sus actos, su practica y sus técnicas clinicas.

En este sentido, este libro representa un esfuerzo por explorar algunas de las
posibilidades fundamentales que Lacan abri6 para el psicoanalisis, la cultura y la lectura.
Consiste en un intento por esclarecer un modo de lectura cuya lucha permanente por tomar
consciencia logra, en el proceso, percatarse de los mensajes o los elementos de la significacion
que en otras circunstancias eran inutilizables y que, como tales, eran ilegibles, inaudibles e

invisibles. Desde mi punto de vista, esta es la esencia ulterior del servicio que Lacan presté a
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nuestra cultura: derivo de Freud una forma de lectura sin precedentes cuyo logro y fortaleza
consisten en dejar abierto todo un sistema de significacion en lugar de clausurarlo de
antemano, de modo tal que los mensajes pequefios e inadvertidos puedan ser desarrollados,
mientras que los grandes permanecen quietos, abiertos y suspendidos.

Al tratar de explicar y poner en practica esta forma de lectura, pretendo no solo pagar
una pequefia parte de mi deuda por la inspiracion que Lacan ha significado para mi, sino
también hacer mas accesibles las posibilidades creativas y la via misma a la intro/speccion
—tanto en nuestra practica intelectual como en nuestro diario vivir— como un acto diferente de

justicia a €l, al psicoanalisis y a todos aquellos interesados en la intro/speccion.
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CAPITULO UNO

Una renovacion de la practica de lectura, o la

leccion sin precedentes de Freud

Quisiera abordar, a la luz del nuevo planteamiento que propone Lacan acerca de la
interpretacion, problema fundamental del psicoanalisis, la pregunta tanto practica como tedrica
de la relacion entre psicoandlisis y lectura. En la teoria, ;cudl es la intro/speccion del
psicoanalisis con respecto a la naturaleza misma de la interpretacion? En la practica, ;como ha
modificado el psicoandlisis la naturaleza y los alcances de la lectura al transformar
drasticamente los procedimientos, las estrategias y las técnicas con las cuales cuenta el

intérprete?

Una leccion ejemplar de
lectura

En 1968, el filosofo francés Louis Althusser, afirmé lo siguiente acerca de Lacan:

Este alcance [una nueva forma de comprender los
mecanismos del discurso del inconsciente] se lo
debemos a la intransigencia y lucidez —y, por muchos
afios, la soledad— de los esfuerzos tedricos de Jacques
Lacan, los cuales cambiaron radicalmente nuestra
forma de leer a Freud. En una época en que los aportes
de Lacan, tan radicalmente innovadores, comienzan a

dejar huella en el pensamiento del dominio publico y se
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ven utilizados con fines particulares por cualquier
individuo, quisiera hacer hincapié en reconocer nuestra
deuda con Lacan por esa leccion ejemplar de lectura
que nos transmitid y cuyos efectos, como veremos mas

adelante, sobrepasan su objeto de estudio inicial.'

Si bien comparto plenamente el reconocimiento que Althusser hace de Lacan,
considero un desatino dar por sentado que la "leccion ejemplar de lectura” haya sido
aprendida, € incluso asimilada, por quienes decimos estar familianzados con su obra o hemos
estado inmersos en el dominio publico (francés) que con tanta insistencia se ha apropiado de
sus conceptos y t€rminos. No podemos confundir una leccion —cualquier leccion— con las
palabras o la terminologia que la articulan. Una leccion de lectura no es, precisamente, un
enunciado; es un acto. No es teoria, es practica, una practica cuyo valor se desprende de la
eficacia y no de la ejemplaridad. Por lo tanto, una practica es ejemplar cuando sirve de modelo
o paradigma de (auto)transformacion, y no de imitacion. El paso de la nueva terminologia de
Lacan al dominio publico, el cual, efectivamente, se apropio de ella con diferentes fines y
propositos, lejos de asegurar la comprension de la ensefianza, funciona mas bien como un
obstaculo, una defensa contra esa leccion que, como en el caso de Freud, se aprende en el
cuerpo, en nuestra vida, y no por las palabras.

Es cierto que leemos palabras y, en este caso en particular, debemos leer las palabras
de Lacan, las cuales nos ensefian a leer. Pero, para Lacan, el lenguaje —incluso el propio— es
mas que una lista de términos que debemos dominar. Se trata mas bien de una lista de

términos que nos deberian transformar, términos a los cuales nos traducimos o en los cuales

nos escribimos.
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El filésofo estadounidense Richard Rorty, afirma que “todavia nos quedan unos
cuantos siglos para que nos adapteliaos a la eficacia de la terminologia psicoanalitica™. Con el
animo de corresponder a esta éﬁrmaci()n, propongo que todavia nos quedan unos cuantos
siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la leccion de le'ctura de Lacan, una leccion que
consiste, precisamente, en un intento de adaptacion o traduccion de nuestra forma de pensar y
operar a la radicalidad, todavia sin asimilar, de la revolucion freudiana. )

En el reconocimiento de mi deuda con la leccion ejemplar de lectura de Lacan, solo
puedo tratar de ensefiar esta leccion en la me;iida en que todavia soy su aprendiz. Solo puedo
ofrecer mi propia lectura de su propuesta de lectura todavia sin formular, mediante un analisis
de su practica como lector y de lo que para mi constituye un hito en la originalidad de su
practica. Pero este analisis solo puede ser entendido como un primer paso en lo que apenas
representa un intento (es decir, un proceso que esta lejos de concluir) por adaptar mi propia
forma de pensar y operar (por adaptar mi propia forma de leer) a la eficacia de las
intro/specciones freudiana y lacaniana. En otras palabras, trataré de leer la leccion de lectura
de Lacan no solo mediante mi testimonio de lo que Lacan hace cuando lee (cuando articula su
lectura), sino también mediante mi propia forma de articular ese enunciado (mediante mi

propia practica como lectora).

Una teoria de la practica

Desde la perspectiva de Lacan, jqué relacion existe entre psicoandlisis y lectura?

Lacan plantea lo siguiente:
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Es evidente que, en el discurso analitico, lo que esta en
Jjuego es, precisamente, qué se puede leer, qué se puede
leer mas alla de lo que el sujeto se vio en la necesidad
de decir (S XX, 29).

Lo que esta en juego en el discurso analitico es siempre
lo mismo: a ese significante que [el paciente]
pronuncia, ustedes [los analistas] dan otro significado
S XX, 37).

En estas dos citas que describen la practica del psicoanalisis, ‘lectura’ hace referencia a
la actividad interpretativa que el analista lleva a cabo, y se hace énfasis en el desplazamiento
que esa actividad pone en marcha. La tarea del analista consiste en interpretar el excedente del
discurso del paciente, lo que el paciente dice mds alla de lo que tenia que decir, mas alla de lo
exigido por la situacion inmediata. Entonces, el significado analitico consiste en un
desplazamiento del significado del discurso del paciente, puesto que se trata de dar ofro
significado a lo dicho. La lectura analitica es, por lo tanto, una lectura de la diferencia que
habita en el lenguaje, una especie de localizacion de los puntos donde el discurso del sujeto
entra en desacuerdo consigo mismo o se diferencia de si mismo.

Sin embargo, este punto de vista sobre la funcion de la lectura en el analisis no dista
mucho del convencional. La perspectiva de Lacan es todavia mas radical, pues para él, la
lectura no es una actividad que le corresponde sélo al analista, sino también al analizante. La
interpretacion ocurre en ambos lados de la situacion analitica. El inconsciente, a los ojos de
Lacan, no es tan solo el objeto de estudio del psicoanalisis, sino el sujeto. En otras palabras, el

inconsciente no consiste solamente en aquello que debe ser leido, sino también, y sobre todo,
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en aquello que lee. El inconsciente es un lector. En términos mas radicales, esto significa que
cualquiera que lee —cualquiera que interpreta desde su inconsciente— es un analizante, aun

cuando la interpretacion se lleve a cabo desde el lugar del analista:

La interpretacion del analista apenas si pone en
evidencia el hecho de que el inconsciente, si es lo que
yo creo que es, un juego del significante, procede por
interpretacion ya en sus formaciones —el sueiio, ek
lapsus idiomatico, el chiste y el sintoma—. El Otro se
instaura en el inconsciente desde el inicio, por mas
evanescente que este sea. (S X1, 118; N, 130; tm)

En el otro extremo [de la experiencia analitica], se
encuentra la interpretacion (...). La interpretacion
apunta desde su raiz al deseo, al cual, en cierto modo,
es idéntica. Cuando todo esta dicho y hecho, el deseo es

la interpretacion en esencia. (S X1, 161; N, 176; tm)

El deseo inconsciente procede por interpretacion; la interpretacion procede por deseo
inconsciente. El inconsciente es un lector. Por este motivo, el lector sera siempre, en cierta
forma, analizante: un analizante que ‘sabe lo que quiere decir’, pero cuya interpretacion puede
producir otro significado. En eso consiste el discurso analitico:

En el discurso analitico, se supone que el sujeto del
inconsciente es capaz de leer. De eso se trata todo este
asunto del inconsciente. No solo se presume que el

inconsciente es capaz de leer, sino también de aprender
a leer. (S XX, 38)
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El psicoanalisis surge a partir del hecho de que el inconsciente es un lector capaz de
aprender —capaz de aprender a leer—. Para Lacan, la misma constitucion del psicoanalisis es el
resultado de un acto de lectura prodigioso, sin precedentes. Es asi como Lacan se refiere al

descubrimiento del inconsciente:

[Freud] primero se intereso en la histeria (...). Durante
mucho tiempo se dedicé a escuchar y, mientras
escuchaba, emergio algo paraddjico: una /ectura. Fue
mientras escuchaba a sus pacientes histéricos que /eyo
la existencia de lo inconsciente. Es decir, algo que solo
podia ser construido y en lo que él mismo se vio
implicado; se vio implicado por cuanto, para su gran
sorpresa, no podia dejar de participar en lo que el
histérico le decia y de sentirse afectado por ello.
Naturalmente, los métodos resultantes con los cuales
estructuro la practica del psicoanalisis los disefio con el
fin de contrarrestar ese efecto y de evitar que lo

afectara.’

Freud como lector

Freud descubre lo inconsciente a raiz de la lectura de la histeria en sus pacientes —de su
capacidad de leer en el discurso histérico del Otro su propio inconsciente—. Por lo tanto, el
descubrimiento de lo inconsciente es el descubrimiento que hace Freud, dentro del discurso
del otro, de lo que lee activamente desde el interior de si mismo; Freud descubre o lee lo
inconsciente en aquello que estaba siendo leido por él. De este modo, para Lacan, el

descubrimiento de Freud no consiste —tal y como se acostumbra a creer— en la revelacion de
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un nuevo significado (1o inconsciente), sino en el descubrimiento practico de una nueva forma
de leer.

(En qué sentido resulta revolucionario el acto freudiano de lectura —el surgimiento
inaugural de la lectura analitica—?

1. A pesar de que la intro/speccion de Freud emerge cuando descubre qué estd leyendo
(su propio inconsciente) en aquello que esta siendo leido por él (el discurso de su paciente
histérico); a pesar de que la lectura depende de la implicacién del lector en el contenido (su
‘implicacion’ en el sintoma observado), la lectura no es de ningin modo autocontemplativa.
Lo que Freud lee en los histéricos no es su propia imagen, sino su propia diferencia. La lectura
atraviesa necesanamente al Otro y, en el Otro, no lee una identidad (el otro o el mismo), sino
la diferencia del otro y de si mismo.

2. El dialogo no es un accidente, una contingencia de la lectura, sino la estructura
constitutiva que la posibilita. La lectura resulta revolucionaria por cuanto es esencial y
constitutivamente dialégica. Se basa en una division; no se puede sintetizar ni resumir en un
monodlogo.

3. “Fue mientras escuchaba a sus pacientes histéricos que /eyo la existencia de lo
inconsciente. Es decir, algo que solo podia ser construido (...)”. En efecto, lo inconsciente no
se ‘descubre’, se construye. no es un dato que puede ser observado o una sustancia
desconocida que por fin puede ser estudiada. Se trata mas bien de una construccion tedrica. En
otras palabras, la lectura no puede ser directa ni intuitiva, se encuentra constitutivamente
mediatizada por una hipotesis; necesita de una teoria.

Sin embargo, la lectura no es teoria, es practica, un procedimiento practico

parcialmente ciego a lo que hace pero que resulta ser eficaz. La construccion tedrica de lo
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inconsciente es lo que se cons.truye, después del hecho, para dar cuenta de la eficacia de la
practica. Pero la practica, esa préc{ica de lectura analitica parcialmente inconsciente, siempre
precede, inevitablemente, a la teoria. Existe una dilacion constitutiva en la teoria que la hace ir
tras la pista de lo que la practica o la lectura hacen en la realidad. Sin embargo, esta repeticion
tardia por parte de la reflexion teodrica solo recupera parcial y asintdticamente la escena
primaria de la lectura analitica. )

En el marco de esta nocion lacaniana sobre la pnmacia de la prdctica analitica de
lectura en Freud, y su precedencia a la ieoria, podriamos afirmar que la teoria de lo

inconsciente consiste exclusivamente en el esfuerzo constante de Freud por adaptar su propia

forma de pensar a la eficacia de su leccion ejemplar de lectura.

Después de Freud

Debido al alcance de lo que ahora podriamos denominar la escena primaria de la
lectura en Freud, la teoria y la practica analitica de Lacan —su leccion tedrica y practica de
lectura— dan paso a la siguiente interrogante analitica fundamental: ;Qué significa ser un
lector? Esta pregunta, que se plantea una y otra vez con respecto a la practica de Freud, al
texto de Freud que da cuenta de su practica y a la practica analitica del propio Lacan,
comprende otras tres preguntas; a saber:

(Qué era lo que Freud hacia, en efecto, como lector (de sus pacientes, del sintoma, de
sus suefios, de los textos literarios, de su propia practica, de sus propias construcciones

teoricas)?
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(Qué significa ser un lector de Freud?

(Qué significa ser un lector después de Freud?

Ciertamente, estas tres preguntas no se formulan en un sentido teorético, sino mas bien
pragmatico en cada una de las lecturas lacanianas. Esto es lo que pretendo demostrar al
explorar, a continuacion, la practica de Lacan como lector y al trabajar dos interpretaciones
lacanianas en particular. su lectura revolucionaria y ejemplar de las formas en que el
psicoanalisis esta presente en un cuento de Poe (Capitulo 2) y la relectura original de la

tragedia modelo (Edipo) del psicoanalisis (Capitulo 5).
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CAPITULO DOS

El caso de Poe: psicoanadlisis aplicado,

psicoandlisis implicado

La primera recopilacion de ensayos de Lacan, Ecrits [Escritos], empieza con un
capitulo titulado “El seminario sobre ‘La carta robada’”. Este Seminario es la version escrita
de un curso anual dedicado al estudio de un texto literario de Edgar Allan Poe, “La carta extra-
viada”, incluido en la coleccion Narraciones extraordinarias. El curso fue impartido a
psicoanalistas en formacion. ;jPor qué dedicarle todo un afio de ensefianza a este relato? ;Qué
repercusiones estratégicas tiene comenzar los Escritos con este Seminario a manera de pieza
clave de los objetivos de Lacan?

Abordaré estas interrogantes de forma indirecta, refiriéndome primero al “caso de Poe”
en los estudios literarios de la psicologia y el psicoanalisis anteriores a Lacan. Luego intentaré
analizar la diferencia que Lacan introduce en el enfoque psicoanalitico de lectura y la medida
en que la leccion que deriva de Poe es una leccion en psicoanalisis.

Tradicionalmente, hablar de poesia en términos psicoanaliticos ha significado analizar
la poesia como sintoma de un poeta en particular. En esta ocasion me gustaria invertir el
enfoque y analizar a un poeta en particular como sintoma de la poesia.

Es muy probable que no exista un poeta que haya sido aclamado con tanta vehemencia
y, al mismo tiempo, rechazado con tanta violencia como Edgar Allan Poe. Ningun otro poeta

ha engendrado tanta discrepancia y contradiccion en la historia de la critica como él, una de
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las figuras mas controversiales de la literatura estadounidense, “tal vez el escritor
estadounidense mas profundamente incomprendido™, “un tropiezo para la critica judicial™.
Mi tesis es que la discrepancia en la critica es un sintoma del efecto poético, y que las

contradicciones que la poesia de Poe han despertado en la critica son, indirectamente, un

elemento constitutivo de la poesia.

El efecto Poe-ético: un
historial clinico literario

A ningun otro poeta se le ha considerado un “genio” con tanta frecuencia como a Poe.
Se trata de una especie de consenso compartido aun por sus propios detractores. Joseph Wood
Krutch, cuyo estudio tiende a desvalorizar y menospreciar el valor de los logros artisticos de
un escritor de la talla y la importancia de Poe, no obstante titula su monografia: Edgar Allan
Poe: A Study in Genius [Edgar Allan Poe: andlisis de un genio]’. Lo mismo sucede con
muchos otros criticos, quienes reconocen y defienden el “genio” de Poe desde el titulo mismo
de sus estudios*. Thomas Wentworth Higginson dijo: “Sucede muy pocas veces en la vida que
podamos darnos cuenta de la presencia de ese milagro extraordinario que llamamos genio. De
las muchas figuras del ambito literario (...) son contados los escritores que han dejado la huella

irresistible de esa extrafia cualidad; entre ellos esta Poe’™”

. El poeta inglés Swinburne se refiere
a la “cualidad especial del genio fuerte y delicado [de Poej”; el francés Mallarmé describié su
traduccion de Poe como “un monumento al genio que (...) ejercio influencia en nuestro pais”;
y el estadounidense James Russell Lowell, uno de los criticos mas acidos de Poe, afirmé, en su

conocido veredicto versificado, que la poesia de Poe contiene “dos quintas partes de puro

caramelo”; no obstante, aclara: “Poe cuenta con ese algo indescriptible que los seres humanos
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hemos decidido llamar genio (...). El taiento puede hacer y deshacer a su gusto, pero carece de
ese magnetismo. Puede que sean grandes sus huesos y tendones, pero le faltan alas™.

Sin importar la desconfianza o el antiromanticismo que despliegue el critico frente a
“ese algo indescriptible que los seres humanos hemos decidido llamar genio”, no cabe duda de
que la poesia de Poe produce algo que podria denominarse el efecto de genio: la impresion de
una fuerza indefinible, aunque irresistible a la vez, que atrapa al lector. Para describir “esta
fuerza, que se siente”, al decir de un lector, Lowell habla de “magnetismo”; otros criticos
hablan de “magia”. Bernard Shaw decia: “Constantemente y sin poder evitarlo, Poe produjo
magia, mientras que sus grandes contemporaneos produjeron solo belleza™. T. S. Elliot
reconoce de mala gana que “Poe tenia ese gusto por el elemento embelesador de la poesia en

magnitudes excepcionales, eso que podria llamarse en el sentido mas literal ‘la magia del

verso™™.

La magia de Poe radica en la ingenuidad de su versificacion y el extraordinario
virtuosismo de su técnica. Sin embargo, la palabra magia, “en el sentido mas literal posible”,
significa mucho mas que un reconocimiento intelectual del sobresaliente dominio de la
técnica. Connota la accion efectiva de algo que sobrepasa el entendimiento y el control de la
persona que se somete a ella, esa fuerza ante la cual el lector no puede hacer mas que rendirse.
“Nadie puede decir en qué consiste”, dice Lowell todavia en referencia al genio de Poe, “pero
tampoco existe quien pueda escapar a su inevitable (...) fuerza” (pag. 11). En palabras de
Shaw: “Poe, sin poder evitarlo, produjo magia”. Hay algo en la poesia de Poe que se vive no
solo como irresistible, sino como inevitable e ineludible a la vez. Lo que es todavia mas
importante, una vez leida, su inevitabilidad esta alli para quedarse: “se clavara en la memoria

de todos sus lectores”, afirnaba P. Pendleton Cooke (pag. 23). Y Eliot: “Poe es el autor de
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unos cuantos (...) poemas cortos (...) que de alguna forma se aferran a la memoria” (pags. 207-
8).

Esta es la razon por la cual la poesia de Poe puede definirse, y asi ha sucedido, como la
poesia de influencia por excelencia, en el sentido propuesto por Harold Bloom: del verbo
‘influir’, que significa ‘ejercer poder sobre los demas’. En la historia literaria, el caso de Poe
podria explicarse como un caso extremo y complejo de “angustia de la influencia”, angustia
provocada involuntariamente por la “influencia” que emana irresistible de su poesia. Sin
embargo, la particularidad del caso de Poe y de la magia de sus versos radica en esa
inexplicable insistencia del efecto; a tal grado, que sobrepasa el control, la voluntad y la
conciencia de quienes se someten a él. Eliot afirmaba lo siguiente:

La influencia de Poe es (...) enigmatica. En Francia, la
influencia de su poesia y sus teorias poéticas ha sido
inmensa. En Inglaterra y Estados Unidos pareciera casi
insignificante (...) Empero, es dificil demostrar que

nuestra propia escritura no haya recibido la influencia

de Poe. (Pag. 205; cursivas del original)

En un estudio sobre la influencia de Poe en Baudelaire, Mallarmé y Valery, Eliot
insistira:

He aqui tres generaciones literarias que representan
casi un siglo de poesia francesa. Claro esta, estos
poetas son muy diferentes entre si (...). Pero creo que
podemos seguir los rastros de la evolucion y la
descendencia de una teoria particular acerca de la
naturaleza de la poesia, cuyo origen se ubica en la

teoria (...) de Edgar Poe. La impresion que nos produce
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la influencia de Poe es aun mas extraordinaria, por
cuanto Mallammé, y luego Valéry, no solo conocieron a
Poe a través de Baudelaire, sino que cada uno se
sometio a su influencia de manera directa y dejo claras
evidencias del valor que ¢él le atribuyd a la teoria y la

practica del propio Poe. (Pag. 206)

Curiosamente, pese a que no se cuestiona el valor y la influencia eficaz de Poe a nivel
mundial, los criticos siguen protestando y proclamando, con toda la vehemencia posible, que
Poe no es importante y que no es un gran poeta. Luego de acusar a Poe de “vulgar”, Aldous

Huxley argumenta:

(Fue Edgar Allan Poe un gran poeta? De seguro a
ningun critico inglés se le ocurriria afirmar algo asi. Sin
embargo, en Francia, desde 1850 hasta la fecha, los
mejores poetas de cada generacion —y ciertamente los
mejores criticos también, ya que, como sucede con la
mayoria de los poetas excelentes, Baudelaire, Mallarmé
y Paul Valéry son, ademas, criticos admirables— se han
tomado la molestia de elogiarlo (...). Nosotros,
hablantes del inglés (...), solo podemos decir, con todo
el respeto que se merecen, que Baudelaire, Mallarmé y
Valéry se equivocaron y que Poe no es uno de nuestros

mejores poetas. (Recognition, pag. 160)
Pareciera que los detractores de Poe no son conscientes de la paradoja que se esconde
detras de su proposito: no queda para nada claro el por qué alguien deba tomarse la molestia

de escribir extensamente sobre un escritor insignificante. En este sentido, Ivor Winters, uno de

los mas sistematicos censuradores de Poe, decia:
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“Primeramente, la amenaza no radica en los
admiradores literatos impresionistas, de los cuales
todavia quedan algunos, incluso en Inglaterra y en
Estados Unidos, paises en donde la familiaridad con la
lengua deberia dar cuenta de su evidente crudeza; la
amenaza no radica en ellos puesto que, en su mayoria,
estas personas no tienen mayor incidencia. El peligro
radica mas bien en la impresionante coleccion de
estudios literarios (...) Cuando un escritor recibe tal
muestra de apoyo por parte'de la critica, cualquier
reflexion filosofica sera suficiente para concederle un
lugar en el mundo de las letras como escritor cuya

grandeza es evidente”. (Recognition, pag. 177)

Lo irdnico es que, al atacar a Poe, 1o que realmente hace es agregar una pieza mas a la
“impresionante coleccion de estudios literarios”, en la cual radica “el peligro”.
Paradéjicamente, el estudio de Winter hace que el peligro, es decir, la posibilidad de reconocer
la “evidente” grandeza de Poe como escritor, de hecho crezca. En mi opinion, sin detenernos
en la forma en que se enjuicia al poeta, la impresionante coleccion de estudios en torno a Poe
—la cantidad propiamente dicha de estudios criticos a los cuales su poesia ha dado lugar- es un
indicador de su eficacia poética, de la fuerza con la que lleva al lector a una accion y lo obliga
a realizar un acto de lectura. Negar por escrito el valor de Poe, manifestarse extensa y
bulliciosamente contra su importancia son, por lo tanto, actos que se asemejan a las
negaciones psicoanaliticas. No cabe duda de que si los textos de Poe carecieran de

importancia, proclamar, sugerir y comprobar su insignificancia no seria tan importante. El



39

hecho de que importe tanto proclamar que Poe no importa es, precisamente, lo que pone en
evidencia, hasta q_ué punto la suya es una poesia que si importa.

En estas circunstancias, se podria afirmar que Poe cuenta con un historial clinico
literario muy revelador, por cuanto en sus formas mas controversiales encama la naturaleza
paradodjica de un efecto poético palpable. La misma poesia que con mayor frecuencia ofrece
una experiencia irresistible, es al mismo tiempo la que mas resistencia l}a encontrado en la
historia literaria: es la que mayores resistencias provoca.

Esta aparente contradiccion, que hace de la poesia de Poe un caso unico en la historia
literaria, se nutre de la naturaleza paraddjica del efecto analitico, a la vez que nos invoca ante
el enigma de lo analitico por excelencia. Asi lo diria el mismo Poe, cuya asombrosa intuicion
de lo que ¢l llamaba la naturaleza del “analisis” se asemeja de manera sorprendente a los
descubrimientos posteriores del psicoanalisis: “Los rasgos mentales que se consideran
analiticos son todo menos susceptibles de analisis. Solo los percibimos mediante sus
efectos™’.

Los textos de Poe (y no solo la biografia de su neurosis) representan definitivamente
un caso analitico en la historia de la critica literaria debido a lo palpable de sus efectos y lo
contundente de los actos de lectura que provoca, un caso que sugiere algo crucial para
entender en términos psicoanaliticos. Por esta razon, es comprensible que Poe se haya
convertido en objeto de investigacion psicoanalitica en repetidas ocasiones y siga llamando la

atencion de estudiosos en el campo.
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Los métodos psicoanaliticos

Los estudios mas influyentes y conocidos sobre Poe son el de Joseph Wood Krutch
(1926) y el de Marie Bonaparte, Edgar Poe: Etude psychanalytique (1933)". Luego de
resumir brevemente los temas psicoanaliticos tratados en estos dos textos, intentaré hacer un
analisis de las presuposiciones metodologicas que fundamentan a ambos estudios (la
aplicacion del psicoanalisis), con el fin de compararlos después con el de Lacan, cuya notable
originalidad metodoldgica se hace patente en el “Seminario sobre ‘La carta robada’”,

publicado en 1966'2.

Joseph Wood Krutch: psicologia ideolégica o
el enfoque de la evaluacion normativa

Para Krutch, los textos de Poe son tan solo la transcripcion exacta de una neurosis
severa, cuya relevancia para la gente “sana” no queda clara. Krutch afirma, con cierta
vaguedad, que “nunca se ha cuestionado el lugar [de Poe] como el primero de los grandes
neuroticos”. En respuesta a ciertos defensores franceses de esa postura, el mismo critico
agrega, ahora con menos vaguedad: “Si la unica poesia verdadera es la de una sensibilidad
morbosa, entonces podemos afirmar que Poe ‘inaugur6 la conciencia poética’”.

Debido a que, en palabras de Krutch, la obra de Poe “no guarda ninguna relacion (...)
con la vida de ningin grupo social, y es imposible explicarla en funcién de una tendencia
intelectual o como expresion del espiritu de una época” (pag. 210), el inico método posible de
aproximacion es el biografico, y “entender de alguna forma” su obra depende del diagnostico

de su enfermedad nerviosa.
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Krutch diagnostica en el escritor una condicion patologica de impotencia sexual como
resultado de una fijacion en su madre, y explica su pulsion literaria como un deseo por
remediar dos faltantes: por un lado, conquistar la fama literaria para compensar la pérdida de
rango social, pérdida causada por su padre adoptivo; y por otro, crear un mundo ficticio de
horror y destruccion para refugiarse de su incapacidad sexual que le impedia mantener
relaciones normales. Asi mismo, la fascinacion de Poe por la logica es un intento para
aparentar cordura cuando estaba a punto de volverse loco;‘y las teorias que elabord fueron
simplemente un medio para justificar su peculiar desempefio artistico.

Las limitaciones de un método psicoanalitico de esta clase son evidentes, y en su
momento fueron acertada y sagazmente sefialadas por Edmund Wilson en su ensayo “En casa
y en el extranjero. Poe”. Wilson sostiene que Krutch subestim¢ y malinterpretd

profundamente el significado de los textos de Poe, y lo unico que hizo fue:

“caricaturizarlo a su entera satisfaccion, del mismo
modo en que la escuela modema de biografia
psicosocial, de la cual el sefior Krutch es un
representante  clasico, tiende a caricaturizar la
personalidad de sus victimas. En la actualidad, los
principales modelitos de la raza humana desfilan ante
nosotros en una especie de pasarela por donde se
exhiben, de manera exclusiva, las manias mas ridiculas,
las neurosis mas inquietantes y los errores mas

humillantes.” (Recognition, pag. 144)
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La razéon por la cual la metodologia de Krutch es inadecuada radica en la
simplificacion reduccionista y estereotipada a la que subsume las complejidades de la obra de

Poe:

“El sefior Krutch cita con desaprobacion la declaracion
del presidente Hadlpy.de'Ya]e cuando este explica las
razones por las cuales el Salon de la Fama no quiso
aceptar a Poe entre sus inmortales: ‘Poe ‘escn'bié como
si fuera un alcbhélico, un sujeto que no acostumbraba a
pagar sus cuentas’. Sin embargo, el sefior Krutch
pareciera no advertir su propio descuido cuando afirma
que Poe escribia como un caballero desposeido del Sur

y un hombre con una fijacion en su madre.” (pag. 145)

Si bien comparto el criterio de Wilson, quisiera indicar brevemente otras limitaciones
que presenta este tipo de enfoque psicoanalitico de la literatura. El propio Krutch sefiala

algunos de los limites de su método en la conclusion:

Por consiguiente, hemos visto que en el fondo de la
obra poética de Poe se esconde una condicion nerviosa
inestable, y en su pensamiento critico, una defensa
racionalizada de sus limitaciones estéticas (...). La
pregunta de si Poe representa 0 no un ejemplo
exagerado del proceso creativo deberda quedar abierta,
en el mejor de los casos. Todavia se desconoce hasta
qué punto las obras de la imaginacion son el resultado
de deseos no satisfechos que se derivan de
determinadas conductas humanas neurdticas, ya sean
particulares o universales, y a este desconocimiento se

vincula la interrogante sobre la medida en que todo
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postulado teé;ico es, en el fondo, la expresion
racionalizada y sistematizada de gustos instintivos
condicionados por una causa a menudo desconocida
por quienes se ven afectados por ella. La nueva tarea de
los criticos de hoy en dia consiste en responder a estas
interrogantes (...). En resumen, la critica debe darse a la
tarea de encontrar la relacidon que existe entre

psicologia y estética. (pp.234-235) .

En efecto, este es el verdadero problema; el verdadero desafio con el cual Poe, como
poeta (y no como psicotico), enfrenta a la critica psicoanalitica. Pero es este, precisamente, el
aspecto que el estudio de Krutch nunca abordd, y mas bien lo descarta al afirmar que “los
alcances del pensamiento actual no nos permiten” dar ninguna respuesta. Este comentario, sin
embargo, presupone que el campo de la estética, la literatura y el arte no ofrece ningiin saber
acerca de “la relacion que existe entre psicologia y estética”; a la vez, supone que el saber es
un atributo ajeno al objeto literario, atributo que se importa, pero no se deriva del proceso de
lectura, es decir, del trabajo en y con el texto.

Supone, ademas, que la tarea del critico no consiste en preguntar sino en responder, y
que una pregunta que no tiene respuesta no se puede preguntar. Es decir, que el hecho de
plantear una pregunta, de desencadenar su poder reflexivo, no representa en si un acto de
provecho que implique cierto trabajo, cierta actividad en la que el critico podria, tal vez, ser
dirigido por el texto.

De esta forma, al afirmar que “hemos visto que en el fondo de la obra poética de Poe
se esconde una condicion nerviosa inestable” y que “la critica [de Poe] revela pocas verdades

psicoldgicas”, Krutch pareciera creer que su propia obra se opone a la de Poe en los mismos
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términos en que la salud se opone a la enfermedad, la normalidad a la anormalidad y la verdad
al engafio. Pero lo que el descubrimiento de Freud cuestiona y deconstruye es, precisamente,
la oposicion ideoldgica y polarizada entre salud y enfermedad. Al descubrir que en el fondo
del pensamiento critico de Poe se esconde una defensa racionalizada de sus limitaciones
estéticas, Krutch no se percata de que su propio pensamiento critico también podria esconder,
en el fondo, una defensa similar y que su analisis puede, igualmente, ser ob:ieto de la teoria que
formula. En otras palabras, si el psicoanalisis pone en duda la racionalidad como tal, por el
mismo medio se pone en duda a si mismo.

En otras palabras, Krutch reduce a Poe, y al andlisis propiamente dicho, a una
caricatura parcializada y psicologista, pasando por alto (como sucede con la mayoria de los
criticos “freudianos™) las radicales intro/specciones psicoanaliticas de Freud: su potencial
autocritico y reflexivo y su capacidad de desestabilizar a la critica como saber absoluto y
garante de la verdad.

Asi, la aproximacion de Krutch no acude a complicadas intro/specciones
psicoanaliticas, ni tampoco hace referencia al problema de la relacion entre psicologia y
estética. Tampoco pareciera darse cuenta de que, en esencia, el problema no consiste en
determinar si todos los artistas presentan cuadros patoldgicos, sino en establecer como el arte
—no el artista— se constituye en un objeto de deseo para el publico, y en qué consiste el efecto
artistico de la poesia de Poe, esa fuerza irresistible que tanto cautiva a sus lectores.
Preguntarnos sobre los motivos que llevan a Poe a escribir no nos ensefia nada nuevo acerca
de la naturaleza de la poesia; la pregunta mas bien seria qué nos impulsa leerlo” y qué

impulsa a tantas personas a escribir incesantemente sobre €l.
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Marie Bonaparte: el diagnéstico clinico como
enfoque

A diferencia de Krutch, para quien la obra de Poe solo se puede entender como
manifestacion de la morbosidad del autor y “no guarda ninguna relacion (...) con la vida de
nadie”, Marie Bonaparte tratara de analizar la fuerza que ejerce su obra en sus lectores
mediante una ilustracion didactica de la relevancia que la patologia de Poe tiene para las
personas ‘“normales”, aunque insistira, de igual forma, en entender su literatura como una
recreacion a sus neurosis. Para Bonaparte, las tendencias patologicas presentes en los textos de
Poe son una version exagerada de las pulsiones y los instintos caracteristicos de todo ser
humano, que las personas normales logran reprimir con mayor éxito durante su nifiez. Lo que
cautiva a sus lectores es, precisamente, ese sentido universal de las pulsiones sexuales tan
presente pero impensable y no reconocido.

Si bien es cierto que Bonaparte, a diferencia de Krutch, se refiere a Poe con un tono de
benevolencia y se abstiene de presentar acusaciones puritanas tradicionalistas y emitir juicios
sobre su “enfermedad”, ella, al igual que Krutch, se propone como objetivo primordial
diagnosticar esa condicion y encontrarla en el fondo de su poesia. En la misma linea que
Krutch, desarrolla un cuadro clinico del artista y, una vez mas, cuando afirma estar hablando
de la poesia, tiende a la ridiculizacion:

Si Poe era fundamentalmente necréfilo, tal y como
vimos, entonces Baudelaire se manifiesta como sadico
declarado. El primero prefiere presas muertas o heridas

a muerte (...); el segundo prefiere presas vivas y

matarlas (...)
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(Como es entonces que, a pesar de lo diferente de sus
vidas sexuales, Baudelaire el sadico reconocié en Poe,

el necroéfilo, a un hermano?

Este asunto en particular trae como consecuencia otro
sobre la relacion general entre sadismo y necrofilia, y

solo puede resolverse mediante una digresion hacia la

-

teoria de los instintos.

(Puede, entonces, hacerse un diagnostico de la poesia? Al proponerse la tarea de
explicar en forma didactica los métodos psicoanaliticos de interpretacion, el estudio pionero
de Bonaparte ejemplifica, a su vez, la auténtica ceguera de su campo, la caracteristica crudeza
profesional de lo que se ha constituido en el clasico enfoque psicoanalitico de los textos
literarios.

Al igual que la mayoria de los criticos psicoanaliticos, y cegada por el deseo de
encontrar las semejanzas entre psicoanalisis y literatura, Bonaparte no se percata de las
diferencias. Pareciera desconocer que, para comprender los puntos de encuentro entre ambas
disciplinas, las diferencias son igual de importantes y significativas que las semejanzas, y que
deberan ser explicadas si se quiere entender a la poesia en sus propios términos.
Paraddjicamente, aunque igualmente sintomatico en la historia del psicoanalisis aplicado,
Bonaparte se ciega ante la propia especificidad de su objeto de estudio.

No debe extrafiamos que esta identificacion ciega entre lo poético y lo psicdtico haya
incomodado a los lectores sensibles, y que varios criticos hayan protestado contra esta
correspondencia demasiado ordinaria entre poesia y enfermedad. Las protestas, sin embargo,

caen muy a menudo en la misma trampa ideoldgica de los estudios psicoanaliticos que dicen



47

combatir. Al dar por un hecho las oposiciones binarias entre enfermedad y salud, normalidad y
anormalidad, se limitan (segun ellos, a diferencia de la postura psicoanalitica) a ver que en el
fondo de la obra de Poe se esconden los signos de normalidad en oposicion a los de
anormalidad, de cordura en oposicion a locura, de una historia del pensamiento en lugar de las
pulsiones sexuales, de un proyecto intencional en lugar de uno inconsciente.

Camille Mauclair insiste en el hecho de que los textos de Poe estan “construidos

”

objetivamente por una voluntad en completo dominio de si misma”, y que un genio de este

calibre “sera siempre cuerdo”'*. Para Allen Tate:

Las implicaciones filosoficas de las perversiones en las
que tanto insiste Poe son abundantes, més de lo que la
critica psicoanalitica ha querido aceptar (..). Los
simbolos en Poe hacen referencia al pensamiento de
una tradicion conocida, un orden inteligible,
independientemente de sus atributos como hombre, y
no son solo el cuadro clinico de una neurosis
compulsiva (...); los simbolos (...) apuntan hacia una

dimension filosofica mas amplia.

Para Floyd Stovall, los estudios psicoanaliticos “no son criticas literarias, sino estudios

clinicos de una supuesta personalidad psicopatica™:

Considero que el critico debe atenerse al poema o
cuento para encontrar su significado; en todo caso, no
debe sospechar de la presencia del inconsciente del
autor hasta que no haya elucidado el aporte consciente.
Creer que una obra es solo la expresion del
inconsciente significa degradar la creatividad del artista

a la de un amanuense.
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Estoy convencido de que todos los poemas de Poe son

una muestra del arte consciente (...) (p. 183)

“El cuervo” y cada uno de los poemas de Poe, con
ciertas diferencias indispensables, son el resultado de
un esfuerzo consciente emprendido por una mente sana

y despierta. (p. 186)

«

Es evidente que esta concepcion de mutua exclusividad, esta clara oposicion entre arte
consciente y arte inconsciente, adolece de una ingenuidad y simplificacion excesivas. Sin
embargo, la opinion de Stovall es significativa por cuanto sefiala que las explicaciones
psicoanaliticas, al centrarse exclusivamente en las fantasias sexuales inconscientes del autor,
no toman en cuenta la sobresaliente creatividad artistica de Poe, ni su capacidad poética, ni su
dominio técnico y estructural. Al igual que sus oponentes, el psicoanalisis aplicado no logra
reflejar la interaccion dinamica entre los elementos artisticos conscientes y los inconscientes.

Si el psicoanalisis aplicado se distingue por reducir lo poético a una “causa” que le es
externa —en la medida en que busca una verdad clinica en el fondo de la poesia—, entonces la
limitacion fundamental de este método reduccionista radica en que la causa, si bien es
importante, nunca es suficiente. David Galloway acierta cuando dice que “la psiquiatria
moderna puede ser de gran ayuda para el critico literario, pero (...) de ninguna forma explica
por qué otros hombres que sufrieron privaciones y padecieron obsesiones y miedos similares a
los de Poe, no alcanzaron la misma creatividad o talento particular. Aunque Marie Bonaparte

esta en lo cierto cuando entiende la obra de Poe como una forma de defensa contra la locura,
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debemos tener cuidado al tratar de identificar la causa de esa defensa —en términos de la vida
de Poe- con sus alcances, los cuales solo se pueden medir en su obra”"’.

El propio Freud advierte que la limitacion del discurso del psicoanalisis aplicado
consiste, precisamente, en que no da cuenta del genio poético de Poe, y asi lo sefiala en el
prefacio al estudio de Bonaparte:

En este libro, mi amiga y discipula, Marie Bonaparte,

vierte la luz del psicoanalisis en la vida y el trabajo de

un gran escritor con tendencias patologicas.

Gracias a su trabajo interpretativo, podemos observar
que muchas de las caracteristicas de la obra de Poe
estan condicionadas por su personalidad, y podemos
entender como su personalidad se deriva de intensas
fijaciones emocionales y dolorosas experiencias vividas
en la infancia. Estudios como este no alegan explicar el
genio creativo, pero nos revelan los factores que lo
despiertan y el tipo de material que esta destinado a

€scoger.

Sin lugar a dudas, la notable superioridad de Freud sobre la mayoria de sus discipulos,
entre ellos Marie Bonaparte, se deriva de su depurada capacidad para darse cuenta de las
limitaciones de su método, una capacidad que la mayoria de sus seguidores pareciera carecer.

En este punto me gustaria plantear una pregunta que, para mi sorpresa, nunca ha sido
planteada con seriedad: jExiste alguna forma de sortear las advertencias de Freud con respecto
a que estudios como el de Bonaparte “no alegan explicar el genio creativo”? En otras palabras,

(puede el psicoanalisis ayudarnos a explicar el genio creativo desde una nueva perspectiva?
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(Existe una alternativa al psicoanalisis aplicado, una alternativa que sea capaz de tocar, de

forma psicoanalitica, la especificidad constitutiva de lo poético?

Lacan: la problematizacion textual como
enfoque

Como es sabido, “La carta extra-viada” es un relato sobre el doble robo de una carta
comprometedora, enviada originalmente a la reina. Ante la llegada repentina del rey, la reina
deja la carta abierta sobre una mesa para no despertar las sospechas ni llamar la atencion del
rey. Entonces ingresa el ministro D quien, al percatarse del estado de ansiedad de la reina y del
juego de miradas entre ella y el confiado rey, analiza la situacion y comprende de qué se trata
la carta al identificar la escritura del remitente. El ministro, entonces, se roba la carta,
sustituyéndola por otra que lleva en el bolsillo. La reina ve la maniobra, pero no puede hacer
nada para evitar el robo sin que con ello despierte las sospechas del rey. Mas tarde, la reina le
solicita al prefecto de la policia que registre la casa del ministro y al mismo ministro en busca
de la carta. El prefecto emplea todas las medidas de la policia secreta para registrar cada
rincon imaginable de la propiedad, pero sin éxito alguno.

Cuando el prefecto agota todos los recursos, recurre a Auguste Dupin, a quien Poe
llamara el famoso “analista” (es decir, un detective aficionado que se sirve magistralmente de
la 16gica deductiva para resolver los casos), y le cuenta toda la historia. (De hecho, es asi como
nosotros, los lectores, conocemos la historia: por medio de la narracion de los hechos que el
prefecto de la policia presenta a Dupin, relato que, a su vez, nos lo comunica el narrador en

primera persona.)
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En el siguiente encuentro, y para sorpresa tanto del prefecto como del narrador, Dupin
saca la carta del escritorio y se la entrega al prefecto a cambio de cierta cantidad considerable
de dinero. El prefecto se va y Dupin le explica al narrador como hizo para encontrar la carta:
deduce que el ministro, a sabiendas de que la policia registraria meticulosamente su propiedad,
llega a la conclusion de que el mejor principio de ocultamiento consistiria en dejar la carta al
descubierto, a la vista de todos. La carta no seria descubierta por ser dpmasiado evidente.
Basado en ese supuesto, Dupin visita al ministro en su résidencia y, luego de un vistazo
rapido, localiza la carta colocada con descuido en un tarjetero que cuelga de la repisa de la
chimenea. Poco después, un alboroto callejero, provocado por un hombre bajo las érdenes de
Dupin, atrae al ministro a la ventana. Dupin aprovecha el incidente para sustituir la carta por
un facsimil.

A estas alturas de su investigacion, Lacan estd interesado en la problematica

psicoanalitica de la “compulsién de repeticion™'®

, tal y como fuera planteada en el sugestivo
estudio de Freud, Mds alla del principio del placer. La consigna de Lacan frente al texto de
Poe consiste en sefialar de qué forma la trama del relato —la secuencia de las escenas, en el
caso de Freud, la secuencia de los acontecimientos, en el caso de la historia de un sujeto—
depende y esta determinada por un principio de repeticion que la domina, a la vez que
estructura el impacto irénico y dramatico que ejerce.

“Hay dos escenas”, sefiala Lacan, “a la primera de las cuales llamaremos sin dilacion la
escena primaria (...) ya que la segunda puede ser considerada como su repeticion, en el preciso
sentido que lo propusimos el dia de hoy” (p. 41, Es 6). La escena primaria tiene lugar en el

tocador real: consiste en el robo de la carta por parte del ministro; la segunda escena, la

repeticion de la primera, es cuando Dupin le roba la carta al ministro.
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Sin embargo, lo que para Lacan constituye el acto de repeticion no radica en la
semejanza tematica entre los dos robos, sino en toda la situacion estructural, en la cual
acontece la repeticion de un robo. En cada caso, el robo es el resultado de la relacion
intersubjetiva entre tres elementos: en la primera escena, los tres personajes son el rey, la reina
y el ministro; en la segunda escena, los tres personajes son la policia, el ministro y Dupin. Del
mismo modo en que Dupin toma el lugar que ocupa el ministro en la primera escena (el lugar
del ladron de la carta), en la segﬁnda escena, el ministro toma el lugar que la reina ocupaba en
la primera (del poseedor desposeido); mientras que la policia, para quien la carta permanece
invisible, toma el lugar que antes ocupaba el rey.

De este modo, ambas escenas son el espejo de la otra, por cuanto dramatizan la
repeticion de un intercambio de “tres tipos de mirada, sostenidas por tres sujetos,
representadas en cada caso por un personaje diferente”. En otras palabras, lo que se repite no
es un acto psicoldgico ejecutado en funcion de la psicologia individual de un personaje, sino
tres lugares funcionales dentro de una estructura, los cuales, al fijar tres puntos de vista

diferentes, encarnan tres formas de relacionarse con el acto de la mirada, es decir, tres formas
de mirar la carta extra-viada.

La primera es una mirada que no ve nada: el rey y la

policia.

La segunda es una mirada que ve que la primera no ve
nada, y se engafia al pensar que asi oculta lo que

esconde: la reina y luego el ministro.
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La tercera mirada ve que las dos primeras dejan lo que
deberia permanecer oculto a la vista de quien lo quiera

tomar: el ministrq y, finalmente, Dupin. (p. 44, Es 9)

El siguiente diagrama nos puede ayudar a esquematizar el analisis de Lacan y hacer explicita

su propuesta sincronica y estructural del desarrollo diacrénico y temporal del drama:

{No ve)

(No ve) . POLICIA

REY A
A

Escena 2

Escena 1

B C
B ¢ MINISTRO DUPIN
REINA MINISTRO (Ve que el otro (Ve la carta)
(Ve que el otro (Ve la carta)

no ve)
no ve)

Aunque Lacan no desarrolla las posibles ramificaciones de esta estructura, el diagrama queda
abierto a miultiples traducciones terminoldgicas, pudiéndose reinterpretar a la luz de los conceptos

freudianos y lacanianos. Veamos dos de estas posibilidades:

Mirada empirica
(Ceguerade la ley) “La imbecilidad del
SUPERYO REALista”
A A
B C B C
YO EL ID LINGUISTICO Engafio Perspectiva
(Mirando la mirada del otro: INCONSCIENTE IMAGINARIO- SIMBOLICA
mirdndose a si mismo en los (Locus de sustitucion) Mirada especular (Perspectiva
ojos del otro) (Perspectiva triangular)

dual)
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Lacan insiste:

Lo que llama la atencion ahora es la forma en que los
sujetos se relevan los unos a los otros mientras se

desplazan a lo largo de la repeticion intersubjetiva.

Como veremos, el desplazamiento esta determinado
por el lugar que viene a ocupar el significante puro —laE
carta extra-viada— en la triada. Esto es lo que para
nosotros lo confirma como automatismo de la

repeticion. (p. 45, Es 10)

En otras palabras, dada su insistencia en la estructura, la carta extra-viada se convierte
en simbolo o significante de lo inconsciente, a tal punto que esta destinada a “significar la
anulacion de lo que significa” (Es 26): la necesidad de su propia represion, la represion del
mensaje. “No es solo el significado, sino también el texto del mensaje lo que seria peligroso
poner en circulacion” (p. 56, Es 20). No obstante, del mismo modo en que lo reprimido
regresa en el sintoma (el cual constituye su sustituto simbolico repetitivo), la carta extra-viada
retorna incesantemente en el relato (como significante de lo reprimido) mediante una cadena
de desplazamientos y sustituciones que se repiten. “Esto es precisamente lo que sucede en la
compulsion de repeticion”, afirma Lacan (p. 60, Es 23). Una vez reprimido, el deseo
inconsciente sobrevive en una dimension simboélica desplazada, la cual regira la vida y los
actos del sujeto sin que éste se percate del significado o la estructura de repeticion que ellos

conforman:
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Si lo que Freud descubre y vuelve a descubrir cada vez
con mayor asombro significa algo, es precisamente que
el desplazamiento del significante determina al sujeto
en sus actos, su destino, sus negaciones, sus cegueras,
los alcances y su suerte, independientemente de los
atributos innatos, los logros sociales, la personalidad o
el género, y que absolutamente todo aquello que pueda
ser considerado como la esencia de la psicologia
seguira la ruta del significante, ya sea inténcionalmente
o no. (p. 60, Es 24)

Por consiguiente, si bien se trata de una repeticion, ;jen qué difiere la segunda escena
de la primera? Difiere, precisamente, en que, mediante el acto de la repeticion, la segunda
escena permite entender, posibilita el andlisis de la primera. Este analisis via la repeticion
viene a constituir, en la ingeniosa lectura de Lacan, nada menos que una alegoria del
psicoandlisis. La intervencion de Dupin, que recupera la carta de la reina, se compara, de este
modo, a la intervencion del analista que libera al paciente de su sintoma. La eficacia del
analista, sin embargo, no procede de su capacidad intelectual, sino del lugar que ocupa dentro
de la estructura repetitiva, insiste Lacan. A razon de ocupar la tercera posicion, es decir, el
locus del inconsciente del sujeto como sitio para sustituir carta por carta [letra por letra]
—significante por significante—, el analista, por medio de la transferencia, posibilita
simultaneamente la repeticion del trauma y la sustitucion simbolica, provocando asi el
desenlace del drama.

Resulta ilustrativo si comparamos el estudio de Lacan sobre el concepto psicoanalitico

de la compulsion de repeticion en el texto de Poe, con el estudio de Marie Bonaparte sobre la
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compulsion de repeticion de Poe a través de 1a obra del poeta. A pesar de que ambos analistas
estudian al mismo autor y abordan el mismo concepto psicoanalitico, sus estudios difieren
radicalmente. En la medida en que el estudio de Bonaparte se ha convertido en un modelo
clasico de psicoanalisis aplicado, quisiera sefialar las diferencias que lo distinguen del enfoque
de Lacan, para sugerir de qué modo esas diferencias cuestionan el enfoque tradicional y
ofrecen una alternativa.

1. (Qué se repite en la compulsion de repeticion? La ihterpretacién de la diferencia en
oposicion a la interpretacion de la identidad. Segin Bonaparte, lo que se repite de manera
compulsiva a lo largo de los textos de Poe es la misma fantasia de lo inconsciente: tiene un
deseo sado-necrofilico por su madre. Segun Lacan, lo que se repite en el texto no es el
contenido de una fantasia, sino el desplazamiento simboélico de un significante mediante su
insistencia en una cadena significante; no se repite la mismidad sino la diferencia; no se
repiten términos independientes o temas analogos, sino la estructura de interrelaciones
diferenciales'’, y en esta repeticion lo que retorna es siempre otro. Asi, la estructura triangular
se repite solo en la diferencia de los personajes que sucesivamente ocupan los tres lugares; su
significado estructural se entiende solo a través de esta diferencia. Asimismo, el significado de
la carta se ubica en el desplazamiento, es decir, en los movimientos repetitivos hacia un lugar
diferente. Ademads, la segunda escena, que para Lacan es una alegoria del analisis, es
importante no solo porque repite la primera, sino porque esta repeticion (al igual que la
repeticion transferencial de la experiencia psicoanalitica) marca una diferencia: introduce una
solucion al problema.

Por lo tanto, mientras que Bonaparte entiende la repeticion como una insistencia de la

identidad, para Lacan la posibilidad de derivar alguna intro/speccion de la realidad de lo
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inconsciente dependera de percibir la repeticion como insistencia de una diferencia indeleble y
no como confirmacion de la identidad.

2. El andlisis del significante en oposicion al andlisis del significado. A la luz de la
interpretacion de Lacan, segun la cual el propio relato de Poe es una alegoria de la lectura
psicoanalitica, puede resultar esclarecedor si definimos las diferencias que existen entre el
enfoque de Lacan y el de Bonaparte en términos del relato mismo. Si entendemos la carta
extravidada como una marca de io inconsciente, para Bonaparte —al igual que para la policia—,
la tarea del analista consiste en descubrir el contenido de la carta, el cual estaria oculto en lo
real, es decir en algun rincén profundo de la biografia.

Para Lacan, por el contrario, la tarea del analista no consiste en leer el contenido
referencial oculto en la carta, sino en ubicar en la superficie el indicio de su movimiento
textual; analizar la evidencia simbolica, paraddjicamente invisible, de su desplazamiento —su
insistencia estructural— a lo largo de una cadena significante. Poe afirmara lo siguiente: “Si se
puede ser excesivamente profundo. La verdad no siempre esta en el fondo de un pozo. De
hecho, tal y como lo revelan los descubrimientos mas sobresalientes, la verdad es
invariablemente superficial”'®. Lacan se adhiere a la intro/speccién de Poe y hace del principio
de la evidencia simbolica una directriz para el analisis del significante y no del significado: el
andlisis de lo inconsciente (lo reprimido) no como algo oculto sino, por el contrario, expuesto
en el lenguaje por medio del desplazamiento significante (retorico).

El analisis del significante, cuyo modelo se encuentra en la interpretacion de los suefios
de Freud, no obstante invierte radicalmente la perspectiva tradicional del enfoque
psicoanalitico sobre la literatura y su insaciable busqueda por los significados ocultos. En

efecto, la lectura que hace Lacan de “La carta extra-viada” no consiste exclusivamente en la
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subversion del modelo tradicional ‘de lectura psicoanalitica, sino que representa, en general, un
modo de lectura metodolégicamente inédito en la historia de la critica literaria.

La historia de la lectura nos ha hecho suponer (casi siempre de manera incuestionable)
que leer es encontrar significados y que la interpretacion solo puéde fijarse en lo significativo.
La forma en que Lacan analiza al significante da paso a un supuesto radicalmente nuevo, el
cual representa una consecuencia intro/spectiva, logica y metodoldgica del descubrimiento de
Freud, y se puede expresar de la siguiente forma: que lo que puede ser leido (mas aun, lo que
debe ser leido) no es solo el significado, sino su 2.1usencia; que la significacion no se ubica solo
en la consciencia psicologica, sino, en especial, en la interrupcion de ese estado, que el
significante puede ser analizado por sus efectos sin que ni siquiera se conozca su significado;
y que la carencia de significado —la suspension del entendimiento consciente— puede y debe
ser interpretada como tal, sin transformarla en presencia de significado. “Echemos un vistazo”,

nos insta Lacan y continua:

Hallaremos luz en un detalle que al principio parece
oscurecer la situacion: el hecho de que el relato no nos
proporcione ninguna informacion acerca del remitente

de la carta, y mucho menos del contenido. (p. 57, Es
21)

El significante no es funcional (...). Podriamos incluso
reconocer que la carta tiene un significado
completamente distinto —incluso mas apremiante— para
la Reina que para el Ministro. El curso de los eventos

no se veria sensiblemente afectado, ni siquiera en el
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caso de que éste le resultara estrictamente

incomprensible a un lector desinformado. (p. 56, Es 20)

Pero que este es el efecto mismo de lo inconsciente en
el sentido exacto que aqui ensefiamos cuando decimos
que lo inconsciente significa que el hombre esta

habitado por el significante. (p. 66, Es 29)

-

De esta forma, para Lacan, lo analitico por excelencia no es (como sucede en
Bonaparte) lo legible, sino lo ilegible y sus efectos. Lo que invoca al analisis es lo ilegible del
texto.

Por supuesto, Poe ya se habia referido a todo esto en su comentario sobre la naturaleza
de lo que €l también llamaba “lo analitico”, aunque parezca mentira, adelantandose asi a su
tiempo: “Los rasgos mentales tratados como analiticos son cualquier cosa menos susceptibles
de analisis. Son perceptibles solo mediante sus efectos”. Para nuestra sorpresa, lo que el
mismo Poe define tan acertadamente como lo analitico, escap6 totalmente al analisis: pasé
inadvertido por los estudios psicoanaliticos anteriores a Lacan, debido tal vez a que, segun su
propia logica analitica, era “un poco demasiado evidente” como para ser percibido.

3. El enfoque textual en oposicion al estudio biogrdfico. Un analisis del significante implica
una teoria de la textualidad en el cual la biografia de Poe, su supuesta enfermedad o su
hipotético psicoanalisis personal, se tornan irrelevantes. Estudios como el de Marie Bonaparte
se fundamentan sobre la idea de que la poesia solo se puede entender como autobiografia,

nocion que resulta limitante y limitada. El analisis textual de Lacan ofrece, por primera vez,
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una alternativa psicoanalitica al enfoque biografico nunca antes cuestionado y, por lo tanto,
aparentemente exclusivo.
4. La relacion analista/autor: una subversion del modelo amo/esclavo y de la oposicion
doctor/paciente. Recordemos cuantos lectores se sintieron ofendidos por el tono humillante, y
a veces despectivo, del enfoque psicoanalitico, el cual insistia en tratar la “enfermedad” de
Poe, y por la tendencia a identificar lo poético con lo psicotico. ) Para los lectores
psicoanaliticos era un hecho que, si el acto de lectura era analogo a la situacion analitica, al
poeta le correspondia el lugar del paciente con problemas, es decir el lugar del analizante
sobre el divan. Sin embargo, el analisis de Lacan no solo subvierte esa percepcion clinica del
poeta, sino también la seguridad del intérprete en la “cabecera”. Si bien a Lacan no le interesa
la enfermedad de Poe, si le interesa el papel del poeta en el cuento y la tesis sobre su
competencia € incompetencia.

Se dice que tanto el ministro como Dupin son poetas. Es ese razonamiento poético el
que el prefecto no logra entender y el que les permite a los primeros burlar a la policia.
“Supongo que D... no esta completamente loco”, afirma Dupin al inicio del relato, a lo cual el

prefecto de policia responde lo siguiente:

“No esta completamente loco (...) pero es un poeta, lo

que en mi opinidn viene a ser mas 0 menos 1o mismo”

“~Cierto —dijo Dupin, después de aspirar una profunda
bocanada de su pipa de espuma de mar—, aunque, por

mi parte, me confieso culpable de algunas malas
rimas.” (p. 334, AE 519 tmt)
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Hay un aspecto al que Lacan no hace referencia, pero que podriamos sefialar aqui
como otro dato que pasa desapercibido por ser, una vez mas, tan explicito y tan
ostentosamente insignificante: ;por qué Dupin dice ser culpable de hacer poesia?;, ;de qué
forma se asocia la culpa a la condicion de poeta?; ;en qué sentido podemos entender la culpa
del quehacer poético?

Dupin deja en claro que tanto él como el ministro son poetas, atributo que para el
prefecto merece condescendencia. Mas adelante, cuando Dupin le cuenta al narrador sobre el
fracaso del prefecto, vuelve a insistir en la ceguera de éste ante una logica o “principio de
ocultamiento” que tiene que ver con los poetas y, por lo tanto, se podria suponer que es
especificamente poética:

Pero nuestro funcionario quedoé en la oscuridad total, y
la causa remota de su fracaso estriba en suponer que el
ministro es un loco porque ha logrado renombre como
poeta. Todos los locos son poetas en el pensamiento del
prefecto, de donde cabe considerarlo culpable de un
non distributio medii por inferir de lo anterior que

todos los poetas son locos. (pp. 341-342, AE 526-527
tmt)

En la traduccion al francés de Baudelaire, la palabra foo! se toma en su sentido mas

arcaico y pasa a fou, loco. Lacan parafrasea de la siguiente forma el pasaje en mencion:

Luego, un momento de burla [por parte de Dupin] por
el error que cometi6 el prefecto al deducir que, siendo
el ministro un poeta, no le falta mucho para estar loco,
segun se arguye, error que consistiria (...) simplemente

en una falsa distribucion del término medio, pues esta
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lejos de derivarse del hecho de que todos los locos sean

poetas.

Si, es cierto, pero también nosotros nos quedamos a
oscuras en cuanto a la superioridad del poeta en el arte
del ocultamiento. (p. 52, Es 16)

Tanto el pasaje del relatp como el comentario de Lacan parecieran ser marginales,
incidentales. Sin embargo, la relacion hipotética entre poesia y locura es muy significativa en
el caso de Poe y en los otros enfoques psicoanaliticos aqui mencionados. ;jPodriamos afirmar
que el error de Marie Bonaparte —quien, al igual que el prefecto, se lanza a la bisqueda del
significado oculto— consiste en identificar de manera simplista lo poético con lo psicético
—repito, al igual que el prefecto— y, al hacerlo, cegada por lo que ella considera la
incompetencia del poeta, no se da cuenta de la especificidad de la competencia poética? En
efecto, muchas de las investigaciones psicoanaliticas que diagnostican la enfermedad del poeta
y buscan el secreto poético en la persona del escritor (tal y como lo hacen los hombres del
prefecto) se asemejan en mucho a las pesquisas de la policia y, al igual que la policia del
cuento, fracasan en la busqueda de la carta, no logran ver la textualidad del texto.

Lacan, por supuesto, no dice nada sobre esto: no es eso lo que esta en juego en su
analisis. Lo unico que hace es plantear otra interrogante justo cuando creiamos habernos
aproximado a una respuesta parcial:

Si, es cierto, pero también nosotros nos quedamos a

oscuras en cuanto a la superioridad del poeta en el arte
del ocultamiento.
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Sin embargo, esta preguhta aparentemente al margen, formulada a la ligera y
abandonada sin respuesta, sugiere la.posibilidad de un enfoque o una perspectiva para la
interpretacion del cuento totalmenté diferente. Si “La carta extra-viada” es explicitamente una
historia sobre “la superioridad del poeta en el arte del ocultamier;to”, entonces no es solo una
alegoria del psicoanalisis sino también una alegoria del acto de la escritura poética, y Lacan
actia como poeta en la medida en que es poesia lo que su Seminario oculta con toda
superioridad.

No obstante, a la luz de la interpretacion (ie Lacan, la superioridad del poeta solo puede
ser entendida como la superioridad estructural de la tercera posicion con respecto a la carta: el
ministro, en la primera escena;, Dupin, en la segunda; ambos poetas. Pero la tercera posicion
es, a su vez, el lugar del analista, y en esto consiste el argumento principal de Lacan. De este
modo se puede deducir que, segun el enfoque de Lacan, el rango de poeta ya no corresponde
al de paciente enfermo, sino al de analista. Si al poeta se le acusa de estar loco, su locura, si es
que existe (aspecto que queda sin resolver), seria al mismo tiempo la locura del analista.
Aquella oposicion tajante entre locura y salud, doctor y paciente, se ve desestabilizada por el
funcionamiento peculiar de la carta extra-viada del inconsciente, a la cual nadie puede poseer
ni controlar. “No existe un metalenguaje”, afirma Lacan: no hay ningun lenguaje en el que la
interpretacion escape a los efectos del inconsciente. Tanto el intérprete de textos como el poeta
estan sometidos a los mismos engafios y errores inconscientes.

5. La implicacion, en oposicion a la aplicacion, de la teoria psicoanalitica. El enfoque de
Lacan no calza dentro de lo que se ha conocido como ‘psicoanalisis aplicado’, pues el
concepto de aplicacion requiere de una relacion de exterioridad entre la ciencia aplicada y el

campo al cual esta aporta sus conocimientos unilateralmente. En la medida en que el texto de
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Poe sirve para reinterpretar a Freud, y este a su vez, sirve para interpretar a Poe, la teoria
psicoanalitica y el texto literario se informan y desplazan mutuamente; y en la medida en que
el lugar del intérprete (del analista) termina por estar dentro del texto y no fuera de éste, deja
de existir una oposicion tajante o un limite bien definido entre literatura y psicoanalisis: el
psicoanalisis puede ser tan intraliterario, como la literatura puede ser intrapsicoanalitica. El
pilar de la propuesta metodologica ya no consiste en la aplicacion del psicoanalisis a la
literatura, sino en una mutua interimplicacion.

Si me he referido en detalle al aporte innovador de Lacan y a un ejemplo
metodologicamente diferente de su enfoque, mi intencion no ha sido la de fijar un modelo mas
que deba ser imitado, sino mas bien la de sefialar la manera sugestiva en que nos invita a ir
mas alla de éste (del mismo modo en que lleva a Freud mas alla de si mismo) y el modo en
que plantea una gama de posibilidades de lectura nunca antes practicadas.

A mi modo de ver, la importancia de Lacan no radica en la propuesta de un dogma
nuevo por parte de su “escuela”, sino en la extraordinaria demostracion de que existe mds de
una forma de implicar al psicoanalisis en la literatura; de que el como implicar al psicoanalisis
en la literatura es en si misma una pregunta que debe ser interpretada, un desafio a la
ingenuidad y a la intro/speccion del intérprete, y que no constituye un hecho que pueda, bajo
ninguna circunstancia, darse por sentado; de que la relevancia analitica de un texto no radica
necesaria ni exclusivamente en “el inconsciente del poeta”, ni en su enfermedad ni en sus
problemas; de que reconocer lo analitico de un texto como tal —situar el objeto de analisis o el
punto textual de su implicacion— no significa necesariamente reconocer algo conocido o
encontrar una respuesta, sino también, y mas provocador aun, hallar una incdgnita, encontrar

una pregunta.
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Lo Poe-ético analitico

Pasemos ahora a la interrogante que dejamos en suspenso hace un momento, cuando
invertimos el rumbo de la observacion de Freud con respecto al tipo de estudio de Marie
Bonaparte: ;puede el psicoanalisis llevar a una intro/speccion de la especificidad de lo
poético? Ahora podemos complementar esta pregunta con otra: jen donde podemos ubicar lo
analitico con respecto a la poesia de Poe?

Para encontrar la respuesta a estas preguntas podemos seguir dos caminos: (i) una
lectura directa del texto poético de Poe, tratando de ubicar en el texto mismo el significante de
su condicion poética y de analizar su funcionamiento y sus efectos; en otras palabras, analizar
de qué forma la poesia como tal opera por medio de significantes (a tal grado que los
significantes, en oposicion a los significados, son siempre significantes de lo inconsciente); y
(1) una lectura con conocimiento analitico de la historia literaria propiamente, puesto que la
forma en ésta que trato a Poe constituye, evidentemente, un historial clinico literario.

Hasta donde se sabe, nunca antes se habia llevado a cabo una lectura de este tipo sobre
ningun escritor: nunca antes la historia literaria habia sido vista como un objeto de analisis ni
como un sujeto de interpretacion psicoanalitica’. Sin embargo, en un caso como el de Poe,
resulta abrumadoramente obvio que el discurso de la historia literaria apunta a unas
determinantes inconscientes que lo estructuran, pero de las que no es consciente. ;Cual es el
inconsciente de la historia literaria? ;Podria tener alguna relevancia para ese inconsciente la
pregunta sobre /a culpa del quehacer poético? |Cabe considerar a la historia literaria como

una transferencia inconsciente repetitiva de la culpa de la poesia?
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La historia literaria, o mejor dicho, el discurso critico en torno a Poe, es
verdaderamente uno de los efectos mas palpables (evidentes) del significante poético de su
obra. Ahora bien, ;como podemos abordar analiticamente el efecto particular de Poe?
Propongo lo siguiente: identificar en esos efectos aquello que parezca ilegible o
incomprensible; localizar las desavenencias o las inconexiones mas prominentes y las
contradicciones mas enigmaticas del discurso critico en torno a Poe; y tratar de interpretar esas
contradicciones como sintomas de la perturbadora especiﬁcidad del efecto Poe-€tico, asi como
de la contingencia de un efecto tal en lo inconsciente.

De acuerdo con los testimonios contradictorios de los criticos, la poesia de Poe resulta
ser a un mismo tiempo la mas irresistible y 1a mas resistida en la historia literaria. A Poe se le
considera tanto como el maestro inigualable en el arte consciente, como el caso inconsciente
mas decadente, destinado a permanecer en el lugar de “victima perpetua de la idée fixe y del
psicoanalisis aficionado™. En mi opinion, la poesia es precisamente el efecto de una lucha a
muerte entre el consciente y el inconsciente; tiene que ver con la resistencia, y con lo que no
se puede ni resistir ni evadir. Poe es un sintoma de la poesia en la medida en que esta es la que
mas se resiste a una interpretacion psicoanalitica y la que mas depende de los efectos
psicoanaliticos.

No obstante, este es, paraddjicamente, el punto en comun entre la poesia y el
psicoanalisis: ambos existen solo en la medida en que se resisten a nuestra lectura. Cuando los

apresamos en el acto, ambos fueron ya, una vez mas, robados.
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CAPITULO TRES

+Qué diferencia marca el psicoanalisis?, o acerca

de la originalidad de Freud

Decia Charles Sanders Péirce: “El conservadurismo, entendido como un profundo
terror a las consecuencias, esta completamente fuera del campo de accion de las ciencias
donde, por el contrario, siempre han predominado los radicales y el radicalismo, .el cual
consiste en un afan por llevar los actos hasta sus tltimas consecuencias™'.

A manera de resumen, la originalidad de Lacan consiste en comprender de forma
radical la radicalidad del descubrimiento de Freud y en su afan de llevar ese descubrimiento
hasta sus ultimas consecuencias logicas. Al hacer esto, Lacan estudia y analiza no solo el
significado del psicoanalisis, sino también, y particularmente, el significado de la diferencia, la
diferencia que hace el psicoanalisis en la cultura occidental. En otras palabras, la originalidad
de Lacan estriba en su afan por indagar de manera incondicional la originalidad del
psicoanalisis.

El mismo Lacan se refiere a su propia originalidad solo para desacreditarla. En el
“Discurso de Roma”, donde por primera vez expone sus descubrimientos tedricos, Lacan
afirma: “Lo que acabo de decir tiene tan poca originalidad, incluso en cuanto a la intencion,
que no ofrece ninguna metafora que no se repita con la frecuencia de un /eitmotiv en la obra
Freud” (E 260, N 51). En otra ocasion inaugural, la primera edicion de su periédico Scilicet

[Escansion], Lacan insiste: “El grado de originalidad que nos podemos permitir se reduce a los
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restos de entusiasmo que hemos adoptado (...) con respecto a lo que Freud pudo nombrar”
(Scilicet 1, 6). '

Segun su propia definicion, la originalidad de Lacan consiste, paraddjicamente, en la
originalidad de la repeticion: la originalidad de un retorno... a Freud. Pero, ;como es posible
que un retorno sea original? En eso y mas consiste lo que Lacan nos hizo entender.
Efectivamente, uno de los efectos de esta originalidad consiste en el desplazamiento del
concepto mismo de ‘originalidad’.

La famosa invitacion con la que Lacan ina.ugura el retorno a Freud es, en si misma, una
operacion —y una nocion— mucho mas compleja y original que la de un simple artificio como
siempre se ha creido: no se trata del regreso historico a los origenes de una doctrina, ni de un
retorno a los textos originales de Freud para contrarrestar las interpretaciones dogmaticas y
simplistas, por una parte, y las traducciones inexactas, por otra. Es un regreso a Freud sin
traducir como sintoma de la intraducibilidad de la materia en cuestion.

El propio Freud compar6, en muchas ocasiones, el inconsciente con un idioma
extranjero y definié la represion como un “fracaso” constitutivo “de la traduccion”. No es
casual, entonces, que el retorno de Lacan a Freud esté representado por un regreso literal y
concreto a la lengua extranjera, a algo que se resiste a la traduccion; es un retorno cuya
funcion no consiste tanto en familiarizamos con Freud, sino en renovar el contacto con lo
extrafio y novedoso. Se trata de un regreso a Freud constitutivamente extranjero, incluso para
si mismo; un regreso a la lucha de Freud contra la imposibilidad radical de la traduccion; un
regreso al inconsciente —del texto de Freud y en el texto de Freud— no como una respuesta

tranquilizadora, sino como una pregunta irreductiblemente desconcertante’.
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Puesto que el “regreso” lacaniano consiste, precisamente, en el regreso de lo
inasimilable en Freud, guarda semejanza con el retomo de lo reprimido: participa de la
dimension del sintoma, el cual Lacan define como “el regreso de la verdad (...) como
discrepancia en el conocimiento”. Igual que el sintoma, el regreso a Freud implica “un factor
mnemonico de una situacion anterior privilegiada, la cual se repite con el fin de articular una
situacion actual” (E 447). La originalidad de Freud es, efectivamente, sim‘ilar a la del trauma,
el cual adquiere significado solo a través del acontecimiento diferido de un retorno. El
descubrimiento del inconsciente puede entenderse como una forma de escena primaria (trauma
cultural) cuyo significado —u originalidad en la historia cultural- sale a la luz solamente

después de la repeticion significativamente transferencial, o sintomatica, de Lacan.

Didlogo analitico, o el
retorno de doble via

El retorno a Freud constituye un tipo de didlogo analitico entre Freud y Lacan. Se
retorna a Freud como quien regresa al Otro, quien le devuelve a Lacan su propio mensaje

invertido y desplazado.

El Otro, por lo tanto, es el /ocus en el cual se constituye
el ‘yo’ que habla junto con el que oye, de manera que
lo dicho es, a la vez, la respuesta que se recibe (...).
Pero, a cambio, este locus se expande hacia el interior
del sujeto tanto como las leyes de la palabra, es decir,
mas alla del discurso que toma sus maximas del yo
(moi). (E431, N 141 tm)
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Todos estos sefialamientos se entrecruzan, se traslapan
el uno al otro; y estos traslapes nos aseguran que, a su
vez, nos estamos reuniendo con Freud, sin estar seguros
si es desde Freud de donde ha llegado nuestro hilo de
Ariadna, porque, claro esta, lo leimos antes de formular
nuestra teoria del significante, aunque no siempre la
entendimos como tal. No cabe duda de que hemos
llegado a situar el hueco causal en el corazon de la-
estructura de lo inconsciente, gracias a las necesidades
particulares de nuestra experiencia, pero el hecho de
que ahora encontremos, en el texto de Freud, una
indicacién enigmatica e inexplicada de tal hueco, es un
signo de que hemos avanzado en la via de su certeza.

Puesto que el sujeto de la certeza aparece aqui
dividido. (S XI, 46-47, N 46; tm)

Este pasaje ilustra el retorno a Freud no como un camino de una sola direccion hacia
una verdad ya constituida, sino un retorno de doble via que es en si constitutivo de la verdad.
Esto quiere decir que la verdad es correlativa con la discrepancia, la cual condiciona y hace
necesario el retorno. El sujeto de la certeza se ve dividido de raiz. La estructura dinamica es
irreductible, irreductiblemente incompletable.

De este modo, el retorno de doble via se estructura a manera de dialogo analitico entre
lo que Lacan —con significativa ambigiiedad— llama “El inconsciente de Freud y el nuestro”
(titulo del capitulo 2, S XI, 21, N 17). “El inconsciente de Freud” puede designar tanto la
concepcion de inconsciente que Freud maneja, como el inconsciente mismo de Freud. La

ambigiiedad también aplica al uso de “nuestro”.
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El dialogo entre ambos no es solo conceptual (un didlogo entre las dos concepciones de
lo inconsciente, la de Freud y la nuestra), ni solo transferencial (un dialogo entre el
inconsciente propiamente dicho de Lacan y el de Freud), sino también una interaccion
compleja entre el concepto y la transferencia, la teoria y el sintoma —con la mediacion activa
de su lenguaje significante—; una interaccion en la que Lacan viene a ocupar, algunas veces, el
excéntrico lugar del inconsciente de Freud en el texto de Freud, y Freud,‘ desde otro punto
ventajoso, viene a ocupar el lugar del inconsciente de Lacan.

El dialogo es analitico en cuanto no equivale a la suma de sus partes; el conocimiento
para el cual el didlogo analitico sirve de vehiculo no se puede reducir a la suma del
conocimiento de cada uno de los sujetos. En palabras de Lacan, no es un dialogo entre dos yo
(moi); no se puede reducir a una relacion dual entre dos términos, sino que esta constituido por
un tercer término que representa un punto de encuentro en el lenguaje entre el inconsciente de
Lacan y el de Freud: un punto de encuentro lingiistico y significante que consiste en el Jocus
de la intro/speccion de Lacan, pero sobre el cual Lacan no tiene control. La originalidad de

Lacan es, de este modo, la originalidad de un retorno que es irreductiblemente dialogico.

La originalidad en el
psicoanalisis

En esto reside, precisamente, la ensefianza del psicoanalisis en Lacan: la originalidad
como tal es radicalmente dialégica —pasa necesariamente a través del Otro—; en esto consiste

también, desde el punto de vista de Lacan, la esencia de la originalidad del psicoanalisis.
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La pregunta especifica sobre la originalidad en el psicoanalisis radica, efectivamente,
en el foco original de atencion —incluso diria el deseo original- del planteamiento de Lacan.
En lugar de preguntar, al estilo de los criticos clasicos de Freud, por el contenido del
conocimiento que Freud nos legd, Lacan pregunta: ;Qué diferencia hace este saber? ;Qué
particularidad distingue a este saber del anterior? ;Qué consecuencias tiene este saber con
respecto al saber anterior? ;En qué medida lo afecta? En un tono més radical, Lacan pregunta:
(Cual es el proceso, el procedimiehto original, mediante el cual Freud alcanza el saber que nos
lega, sea cual sea ese saber? ;Cual es la particularidad o la originalidad de lo que Freud
inaugura, sin ni siquiera suponer que se trata de una forma de saber? Para ponerlo en las
palabras enfaticas y apasionadas de Lacan: “;Qué es ese algo que el analisis nos ensefia que le
es especifico, propio de él [qui lui soit propre], 10 mas propio, lo verdaderamente propio?” (E
440).

Desde la perspectiva de Lacan, el psicoanalisis consiste en tres elementos

interrelacionados, cada cual con una cuota de originalidad propia:

El psicoanalisis es, ante todo, una praxis (el tratamiento
practico de un paciente, el proceso concreto del

analisis).

El psicoanalisis es un método, una técnica empleada en

la praxis.

El psicoanalisis es una teoria.

Para Lacan, la originalidad de la praxis consiste en el “juego intersubjetivo por medio

del cual la verdad se inscribe en lo real” (E 438). En otras palabras, la originalidad de la praxis
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es estructural: “La praxis a la cual hacemos llamar psicoanalisis estd constituida por una
estructura” (E 793, N 292). La estructura original es, precisamente, la estructura del dialogo
psicoanalitico, una estructura diferente a la nocién binaria y convencional de dialogo y que

Lacan intentara sistematizar por primera vez. Dice Lacan:

Mientras la naturaleza del analisis es tal que el
verdadero trabajo que desempefia permanece, por su
constitucion, oculto, la estructura del - analisis, en ’
cambio, se puede formular de tal manera que resulte
completamente accesible para la comunidad cientifica.

(E 438)

En cuanto a la teoria del psicoanalisis, su originalidad, nos dice Lacan, no consiste
tanto en el descubrimiento de lo inconsciente —intuido, antes que Freud, por los poetas—, sino
mas bien en el descubrimiento sin precedentes de Freud de que /o inconsciente habla, de que
tiene una logica o estructura significante y que esta estructurado como un lenguaje. En eso
consiste la radicalidad del inconsciente freudiano: no se opone simplemente al consciente, sino
que habla como un otro desde el interior de la palabra del consciente, al cual subvierte. A
partir de este momento, el inconsciente deja de ser la parte exterior del consciente, tal y como
habia sido considerado tradicionalmente, y pasa a ser una division, un Spaltung, una escision
en el interior de lo consciente. El inconsciente deja de ser una diferencia entre lo consciente y
lo inconsciente: pasa a ser la diferencia inherente e irreductible entre lo consciente y el si
mismo. El inconsciente, por lo tanto, es la castracion radical de la supremacia del consciente,

el cual resulta eternamente incompleto, ilusorio y engafioso para si mismo:
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El inconsciente freudiano no tiene nada que ver con las
llamadas formas del inconsciente que lo precedieron
(...) y que todavia lo rodean hoy en dia (...) formas que
no dicen nada nuevo, y que designan a algo asi como el

no-consciente, el medio-consciente, etc. (...)

El inconsciente de Freud no es en ningun sentido el
inconsciente romantico creado por la imaginacion. No -
es el locus de las divinidades de la -noche (...). El

psicoanalisis introduce otra cosa (...).

A todas estas formas de lo inconsciente, desde siempre
vinculadas de alguna forma a un deseo misterioso
entendido como primario, a algo preconsciente, Freud
opone la revelacion de que a nivel del inconsciente hay
algo desde todo punto de vista homdlogo a lo que
ocurre con el sujeto: esa cosa habla [¢a parle] y opera
de una forma tan elaborada como ocurre a nivel del
consciente; de este modo el consciente pierde la

exclusividad de lo que parecia ser su privilegio
particular. (S XI, 26-27, N 24)

En cuanto al método psicoanalitico, su originalidad radica en la forma de manipular el
significante, es decir, en el manejo de los efectos simbdlicos inconscientes mediante el uso
exclusivo que hace del lenguaje. El hecho de que Freud prescindiera de una herramienta
aparentemente mas util, como lo era la hipnosis, es crucial para entender el significado de su
método: “Pues si a la originalidad del método analitico la constituyen los mecanismos de los

cuales prescinde, esto es porque los métodos a los cuales se limita son suficientes para
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constituir un campo cuyos limites definen la relatividad de sus operaciones” (E 257, N 49,

tm).

El primer analisis: el
procedimiento inaugural

A partir del método psicoanalitico, lo que emerge es el procedimiento inaugural. Este
procedimiento constitutivo, al cual Lacan le dedica un cuidado esﬁecial, representa,
efectivamente, el rasgo de mayor originalidad en la constitucion conjunta de la practica, la
teoria y el método psicoanaliticos; se trata del principio de originalidad por excelencia que

instituyo la diferencia llamada psicoanalisis. Nos dice Lacan:

Quiero insistir en el hecho de que Freud propuso un
tipo de investigacidn que no tiene las mismas marcas
estilisticas de otras investigaciones cientificas. Su
campo es el de la verdad del sujeto. La investigacion
sobre la verdad no se reduce por entero al estudio
objetivo -y objetivizante— que caracteriza a los
métodos cientificos conocidos. Lo que esta en juego es
el descubrimiento de la verdad del sujeto, una
dimension especifica al campo del psicoanalisis, cuya
originalidad se debe separar, incluso, de la nocion de
realidad (...).

Freud emprendié el estudio de la verdad, la cual le
concernia enteramente en su ser y, por lo tanto, también
en su presencia ante los pacientes, en su trabajo (...)

como terapeuta.
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Definitivamente, el analisis como ciencia siempre sera
una ciencia de lo particular. La ejecucion de un analisis
siempre €s un caso Unico, si bien estos casos Unicos se
prestan para ciertas generalizaciones. No obstante, en
Freud, la experiencia psicoanalitica representa una
particularidad llevada al extremo, pues €l se encontraba
en el proceso de elaboracion y verificacion del analisis
como tal. No podemos pasar por alto el hecho de que .
esta era la primera vez que se llevaba a cabo un
analisis. No cabe duda de que el método se derivo de
este primer analisis, pero se convierte en método solo
para los demas. Freud, en cambio, no aplic6é un método.
Si descuidamos el caracter Unico e inaugural de su

procedimiento, estariamos cometiendo un grave error.

El analisis es una experiencia de lo particular. Lo
verdaderamente original de esta particularidad alcanza
aqui un valor todavia mas singular. Si no subrayamos la
diferencia que existe entre esta primera vez y todas las
ocasiones posteriores, quienes aspiramos a las vias de
acceso a la verdad mas que a la verdad misma, nunca
podremos entender el significado [de la obra de Freud].
(S1,29)

(En qué consiste esa “primera vez”, esa via de acceso inaugural a la verdad? Tal y
como se ha demostrado, consiste en un procedimiento negativo por medio del cual Freud
decide renunciar a la hipnosis; consiste, por lo tanto, en la exclusividad con la que Freud se
centra en el discurso de la histeria, del cual nacera nada menos que una ciencia nueva: la del

psicoanalisis. ;Como?
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Pues en eso radica el significado del distanciamiento
que Freud toma con respecto a los estados hipnéticos,
significado que no ha sido subrayado con suficiente
insistencia. Es de este distanciamiento del cual procede
Freud cuando se le plantea explicar, incluso muy
someramente, los fendmenos de la histeria. En esto
consiste lo desconce}tante del hecho: Freud prefiere el
discurso de la histeria. (E795, N 294; tm).

Todo esto apunta a que Freud fundamenta su certeza,
su Gewissheit, solo en la constelacion de significantes,

tal y como emergen en la narracion, el comentano y la
asociacion, aun si después se retractan. Todo ofrece
material significante, afirmacion que le sirve para
establecer su propia Gewissheit; pues, debo insistir, la
experiencia analitica comienza solo a partir de su forma
de proceder, de su método. (S XI. 44-45, N 44; tm)

Entonces, ;como se origina un método a partir de la radicalidad de esta forma de
proceder inaugural, como resultado de la eliminacion de cualquier forma de conocimiento o
medio de informacion que no se construya a partir del discurso de la histeria? Tal y como se
demostré anteriormente’, el descubrimiento de Freud del inconsciente es el resultado de esa
capacidad que lo caracteriza, la cual consiste en escuchar su propio inconsciente en el discurso
histérico del Otro. El descubrimiento del inconsciente es el descubrimiento de Freud, dentro

del discurso del otro, de aquello que lee activamente dentro de él.
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Sem XX Séminaire XX (1975)
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Sigmund Freud], 24 volumenes, edicion de
James Strachey (Londres: Hogarth Press y el
Instituto de Psicoanalisis, 1953-1974).

Cuando la referencia a la version original en Francés
de Ecrits (la letra ‘E’ seguida por el nimero de pagina)
aparece sin una referencia a la edicion en inglés a cargo de
Norton (la letra ‘N’ seguida por el numero de pagina), el
pasaje citado no fue incluido en la seleccion de esa editorial
y ha sido traducido por mi.

Todas las referencias a las publicaciones en francés
de la obra de Lacan que no han sido traducidas al inglés
fueron traducidas por mi. La abreviatura ‘tm’ (traduccion
modificada) sefiala las instancias en las cuales la traduccion

al inglés de la obra en mencion fue modificada por mi.
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Como norma, las cursivas de las citas son de mi
autoria, excepto cuando se indique lo contrario.

Nota de la traductora:

Es Escritos 1, edicion al espaiiol de Ecrits de la
editorial Siglo xx1 (1987)
AE Edicion al espafiol de “The Purloined Letter” de

Alianza Editorial, publicado en la antologia
Cuentos (1970), traduccion de Julio Cortazar.

Todas las traducciones de las citas textuales se
elaboraron a partir de la version al inglés presentada por la
autora, Shoshana Felman.

El titulo del cuento “The Purloined Letter” aparece
traducido en esta obra como “La carta extra-viada”, siempre
y cuando no forme parte del titulo de otro texto en donde se
estudia el cuento, como sucede en el caso de “El seminario
sobre ‘La carta robada’” de Jacques Lacan.

Siempre que las citas de la version al espaifiol del
cuento “The Purloined Letter” fueron modificadas, la
traductora agregoé las iniciales ‘tmt’ (traduccion modificada

por la traductora).
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NOTAS

INTRODUCCION

! Jacques Lacan (1901-1981) se formé como médico y luego como psiquiatra. En 1932
publicO su tesis sobre la paranoia. No obstante, como psiquiatra participd social e
intelectualmente en los circulos artisticos y literarios del surrealismo, cuyas repercusiones se
hacen evidentes en su obra. No fue sino hasta mas tarde, a lo largo de su practica clinica y
como profesor de psiquiatria en el Hospital Sainte-Anne (en la década de 1930), que Lacan
descubrio la obra de Freud, cuyas intro/specciones luego impartioé a otros, practica que acepto
como su vocacion. Lacan buscaba rescatar la radicalidad de la obra de Freud de las
distorsiones producidas por traducciones inexactas, y de la excesiva simplificacion
dogmatizante a la que, desde su punto de vista, habia sido sometida su obra.

De este modo, Lacan paso a ser un psicoanalista practicante y docente. Durante casi
treinta aflos, Lacan imparti6 un Seminario libre quincenal en Paris, primero en la Ecole
pratique des hautes etudes, luego en la Ecole Normale Supérieure, y finalmente en el
Auditorio de la Escuela de Leyes. A pesar del objetivo inicial de formar psicoanalistas, las
conferencias hicieron eco mas alla de las fronteras profesionales de este campo. Cont6 con la
presencia entusiasta no solo de analistas, sino también de escritores, artistas, cientificos,

filosofos e intelectuales de todas las disciplinas, y se convirtié en un foco de motivacion y
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fascinacion para toda la academia francesa desde principios de los afios cincuenta hasta finales
de los setenta. La publicacion del primer volumen de ensayos (conferencias) bajo el titulo de
Ecrits, en 1966, aumenté todavia mas el prestigio y multiplic el nimero de sus seguidores, a
pesar de que el estilo poético de su obra era oscuro y la complejidad de las ideas era exigente y
poco accesible. )

A Lacan también se le conoce por las rupturas politicas que provoco en el marco del
psicoanalisis francés. En 1964, luego de separarse en dos oportunidades de la Asociacion
Internacional de Psicoanalisis (1953) y de la Sociedad Francesa del Psicoanalisis, fundé su
propia escuela, la Ecole Freudienne de Paris, que crecié y llegd a convertirse en una
institucion de renombre. Repentinamente, Lacan decide disolverla en 1980, un afio antes de su
muerte, para evitar que su propia escuela se convierta, segun sus palabras, en "una nueva
iglesia".

Sin embargo, independientemente del éxito controversial de Lacan, y de la fascinacion
que ejercid, su legado consiste en una rica, compleja y estimulante produccion escrita, sobre la
cual versara este libro.

2 Como es sabido, y asi sucede en la lectura de este pasaje, la obra de Lacan es dificil
de entender. Su estilo, aunque fascinante, es desconcertante y ambiguo. Pero esta dificultad a
la que todos nos enfrentamos cuando leemos a Lacan no se debe convertir en una fuente de
desaliento, pues constituye una parte integral de aquello sobre lo cual habla: a todos se nos
dificulta lo inconsciente. Esta realidad es la que Lacan nos obliga a escuchar, aun cuando

somos incapaces de controlar o comprender con exactitud en qué consiste esa dificultad.

Lacan habla por medio de enigmas. Pero el enigma habla de nosotros: de nuestra relacion con
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la dificultad de nuestro propio inconsciente, de la falta de transparencia entre palabra y sujeto
hablante. Dice Lacan: “Vean por ejemplo a Socrates; en todo momento hay una voz
demoniaca que interviene. jPodria uno sostener que la voz que guia a Socrates no es Sdcrates
mismo? La relacion entre Socrates y su voz es, sin lugar a dudas, un enigma.” (S XI, N 258).
Repito: “No se trata de distinguir si al hablar de mi mismo me ajusto a ese que soy, sino de
distinguir si soy el mismo del cual hablo” (E, N 165).

} Para un analisis de la afinidad estilistica entre Lacan y Mallarmé y su relevancia, ver
mi libro Writing and Madness: Literature/Philosophy/Psychoanalysis [Escritura y locura:
literatura/ﬁlosoﬁafpsicoanélisis] (Ithaca: Comell University Press, 1985), en especial las
paginas 131-134.

* La “Folie” dans I'oeuvre romanesque de Stendhal [La “Locura” en la narrativa de
Stendhal] (Paris: José Corti, 1971), en especial el capitulo 8, “Armance ou la parole
impossible” [ Armance o la palabra imposible].

> Para conocer mas a fondo el enfoque clinico de Lacan sobre la funcion y el
comportamiento del analista, ver la seccion titulada “La tarea del analista, o la funcién de la
interpretacion”, capitulo 5, y el resumen del capitulo 2 que aparece en la seccion titulada “La
estructura del libro” de esta introduccion, en particular los ultimos dos parrafos.

® Por este motivo, las apasionadas murmuraciones acerca de la personalidad y el
comportamiento controversial de Lacan quedaran relegadas a un segundo plano en lo que a
este libro se refiere. No viene al caso discutir la legitimidad de estas inquietudes en otros
contextos. Para este son irrelevantes: no hacen mas que obstaculizar el camino para aprender

de Lacan. A diferencia de la creencia generalizada, sostengo que para aprender de Lacan no
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hace falta convertirse en ¢él o defenderlo como persona. Quiero' separar la controversia de los
textos: cuando hablo de Lacan me refiero a sus textos; me refiereo unica y exclusivamente a la
intro/speccion que su obra puede propiciar en quienes lo leen con atencion.

7 Para una elucidacion de la forma en que Lacan elabora las dos ultimas preguntas, ver
el capitulo 3. La primera pregunta y sus consecuencias posteriores se estudian en el capitulo S.

% Para un estudio mas profundo sobre la imposibilidad de una aplicacion y la diferencia
entre implicacion y aplicacion del psicoanalisis, v;ar la introduccion “To Open the Question”
[“Plantear una interrogante”], en la edicion a mi cargo, Literature and Psychoanalysis: The
Question of Reading—Otherwise [Literatura y psicoanalisis: la interrogante de la lectura —en

otras palabras—] (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982), pp.5-10.

CAPITULO UNO

! Louis Althusser y Etienne Balibar, Lire le capital [Leer el capital], Paris: Petite
Collection Maspéro, 1971, p. 23, mi traduccion.

2 Richard Rorty, “Freud, Morality, and Hermeneutics” [“Freud, la moral y la
hermenéutica”], en New Literary History, n° 12 (otoiio, 1980), 177.

3 Transcripcion de la charla de Lacan en el Seminario Kanzer, Universidad de Yale, el
24 de noviembre de 1975, traducida por Barbara Johnson; el resaltado es mio. Como norma,
todos los resaltados en los pasajes citados son mios, excepto en caso de que se indique lo

contrario.



CAPITULO DOS

: “Aunque Poe no era el sujeto marginado que Baudelaire creyo, si era, y todavia lo es,
el escritor estadounidense mas incomprendido de todos los tiempos.” Floxd Stovall, Edgar
Poe the Poet: Essays New and Old on the Man and His Work [Edgar Poe, el poeta: nuevos y
viejos ensayos acerca del hombre y su obra] (Charlottesville: University of Virginia Press,
1969).

2 La famosa afirmacion de T. S. Eliot sobre Poe aparece en su estudio “From Poe to
Valéry” [De Poe a Valery], Hudson Review, otofio de 1949; reimpresa en The Recognition of
Edgar Allan Poe: Selected Criticism since 1829 [Un reconocimiento a Edgar Allan Poe:
seleccion de estudios desde 1829], ed. Eric W. Carlson (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1966), p. 205. De aqui en adelante, cuando se cite esta coleccion de ensayos criticos, se
usara Reconocimiento, y los ensayos individuales se abreviaran de la siguiente manera: P. P.
Cooke, “Edgar A. Poe” (1848); T. S. Eliot, “De Poe a Valéry” (1949), T. W. Higginson, “Poe”
(1879); Aldous Huxley, “Vulgarity in Literature” [Lo vulgar en la literatura] (1931); J. R.
Lowell, “Edgar Allan Poe” (1845); C. M. Rourke, “Edgar Allan Poe” (1931); G. B. Shaw,
“Edgar Allan Poe” (1909); Edmund Wilson, “Poe at Home and Aboard” [Poe en casa y en el
exterior] (1926); Ivor Winters, “Edgar Allan Poe: A Crisis in American Obscurantism” [Edgar

Allan Poe: crisis en el oscurantismo estadounidense” (1937).
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3 J. W. Krutch, Edgar Allan Poe: A Study in Genius [Edgar Allan Poe: analisis de un
genio]. Nueva York: Knopf, 1926.

*J. M. S. Robertson, “The Genius of Poe” [El genio de Poe], Modern Quarterly, 3
(1926); Camille Mauclair, Le Génie d’Edgar Poe [El genio de Edgar Poe] (Paris, 1925); John
Dillon, Edgar Allan Poe: His Genius and His Character [Edgar Allan Poe: su genio y su
personalidad] (Nueva York, 1911); John R. Thompson, The Genius and Character of Edgar
Allan Poe [El genio y la personalidad de Edgar Allan Poe] (edicion privada, 1929), Jeannet A.
Marks, Genius and Disaster: Studies in Drugs and Genius [Genio y desastre: estudios sobre
las drogas y el genio] (Nueva York, 1925); Jean A. Alexander, “Affidavits of Genius: French
Essays on Poe” [Declaraciones sobre el genio: ensayos franceses sobre Poe], en Dissertation
Abstracts, 22 (setiembre de 1961).

5 Higginson, “Poe”, Reconocimiento, p. 67.

6 Swinbume, en carta a Sara Sigoumey Rice, 9 de noviembre de 1875,
Reconocimiento, p. 63. Mallarmé, “Scolies” en Obras completas, ed. H. Mondor y G. Jean
—Aubry (Paris: Pléiade, 1945), p. 223; mi traduccion. Lowell, “Edgar Allan Poe”,
Reconocimiento, p. 11.

7 Cooke, en una cita de Elizabeth Barrett, “Edgar A. Poe”, Reconocimiento, p. 23.
Resaltados del original.

® Shaw, “Edgar Allan Poe”, Reconocimiento, p. 98.

° Eliot, “De Poe a Valéry”, Reconocimiento, p. 209.
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0 “Los crimenes de la calle Morgue”, en Edgar Allan Poe: cuentos escogidos, ed.
David Galloway (Nueva York: Penguin, 1967), p. 189, de aqui en adelante se citara como
Poe.

"' Bonaparte, Edgar Poe (Paris: Denoel et Steele, 1933). Edicion en inglés: Life and
Works of Edgar Allan Poe [Vida y obra de Edgar Allan Poe], traducci()n‘ de John Rodker
(Londres: Imago, 1949). Todas las feferencias al libro de Marie Bonaparte son de la version en
inglés.

12 L acan, “Le Séminaire sur La lettre volée” [El seminario sobre ‘La carta robada’], en
Escrits (Paris: Seuil, 1966); primera traduccion de Jeffrey Mehlman en “French Freud” [Freud
francés, Yale French Studies, 48 (1972). Todas las referencias al seminario sobre Poe son de la
traduccion a cargo de Yale French Studies.

'* Edmund Wilson: “La reciente reaparicion del interés en Poe ha revelado importantes
conocimientos y, por primera vez, nos ha facilitado una lectura seria de su desarrollo
profesional, pero de ninguna manera se ha preocupado por explicar el por qué querriamos
seguir leyendo su obra.” (Reconocimiento, p. 142).

'* Mauclair, Le Génie d’Edgar Poe [El genio de Edgar Poe]; citado en Poe, p. 24.

'* Galloway, introduccion a Poe, pp. 24-25.

' Para un destacado analisis del papel que juega la repeticion en la problematizacion
de lectura que desencadena el texto de Lacan, léase “The Frame of Reference: Poe, Lacan,
Derrida” [El marco de referencia: Poe, Lacan, Derrida) en The Critical Difference: Essays in

the Rhetoric of Contemporary Criticism [La diferencia critica: estudios sobre retdrica en la
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critica contemporanea), de Barbara Joh.nson (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1980).

17 «,Hace falta insistir en la similitud de las dos secuencias? 'Si, pues la semejanza a la
que apuntamos no consiste en una simple coleccion de rasgos escogidos con el tnico fin de
eliminar las diferencias. Y no bastaria con retener esos rasgos en comun a expensas de los
otros con el fin de obtener un minimo de verdad. Lo que nos interesa subrayar es la
intersubjetividad en la que los dos actos se motivan, asi como los tres términos por medio de
los cuales ésta los estructura. La condicion especial de los tres términos es el resultado de su
correspondencia simultanea con los tres tiempos l6gicos por medio de los cuales la decision se
precipita y los tres lugares que les asigna a cada sujeto, entre los cuales establece una
alternativa. (...) Asi pues, tres tiempos, que ordenan tres miradas, sostenidas por tres sujetos,
encamadas cada vez por personajes diferentes.” En “Seminar on ‘The Purloined Letter’”, pp.
43-44,Es 9.

'8 «Los crimenes de la calle Morgue”, Poe, p. 204.

' No obstante, hice un ejercicio elemental de un enfoque de este tipo en mi ensayo
sobre Henry James “Tumning the Screw of Interpretation” [Las vueltas de la interpretacion], en
Writing and Madness: Literature/Philosophy/Psychoanalysis [Escritura y locura:
literatura/filosofia/psicoandlisis] (Ithaca: Cornell University Press, 1985).

20 La frase es de David Galloway, Poe, p. 24.
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CAPITULO TRES

! Charles Sanders Peirce, “The Scientific Attitude and Fallibilism” [La actitud y el
falibilismo cientificos], en Philosophical Writings [Escritos filosoficos], ed. Justus Buchler
(Nueva York: Dover, 1955), p. 58.

2 Se trata, en términos de Lacan, de “un retorno a las penumbras” (E 411, N 123).

3 Capitulo 1, p. 23.
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1 Introduccién

En un pasaje de la obra traducida, Shoshana Felman (critica literaria y psicoanalista) afirma
que, en varias ocasiones, Sigmund Freud identifico al inconsciente con un idioma extranjero y a la
represion, con el fracaso constitutivo de la traduccion. Efectivamente, en p’sicoanéljsis como en
traduccion, la pregunta es por el lenguaje. A raiz de esta observacion, se pens6 en la posibilidad de
entender la traduccion en términos psicoanaliticos, no como un intento de sistematizar un nuevo
método para los traductores, sino de inscribir la interrogante sobre lo que la traduccién es y hace, una

interrogante que en muchas instancias ni siquiera ha sido formulada.

La propuesta de este trabajo es que el traductor —del mismo modo que Freud descubre qué /ee
(su propio inconsciente) en aquello que estaba siendo leido por él (el discurso de su paciente
histérico)— se descubra en el texto que traduce: descubra las coordenadas de su practica, los contenidos
traductoldgicos, su implicacion tedrica en el pensamiento del autor, 1a materia de sus decisiones y los
recursos lingiiisticos a partir de los cuales explorar las vias de significacion del nuevo texto. En otras
palabras, que el traductor no se limite a aplicar un conjunto de normas preconcebidas, sino que se
implique como lector en el discurso del texto traducido y en la constitucion misma de la nueva
version, y derive del primero, via la lectura y el anilisis, las coordenadas a partir de las cuales orientar

su practica.

Sin embargo, en las siguientes paginas, también seremos testigos de que esta implicacion del
traductor en el contenido del texto, lejos de garantizar la equivalencia del mensaje, hace de la
traduccion una version diferente y original. Muy a pesar de una aparente fidelidad, lo pronunciado en

espafiol puede leerse diferente: dice y deja de decir lo que el original, por estar en otra lengua, no dice
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y dice. No se trata, como bien lo seiiala Lawrence Venuti en The Scandals of Translation (1998), de
calificar las decisiones del traductor como errores, sino de explorar los efectos que esas decisiones
tienen, “mas alla de una equivalencia basada en la lexicografia” (p. 109). La propuesta de esta
Memoria es que, ante la diferencia ineludible de la traduccion, el traductor aprenda a reconocer y

producir los recursos necesarios para compensar y justificar el distanciamiento inevitable que se erige

4

entre la version traducida y el original.

1.1 Shoshana Felman

Shoshana_ Felrﬁan es profesora de Francés y Literatura Comparada en la Universidad-de Yale,
Estados Unidos. Realizo6 sus estudios de posgrado en literatura en Francia, en donde entré en contacto
con la obra de Lacan y lo conocié personalmente. Algunas de sus primeras publicaciones (La “Folie”
dans |'oeuvre romanesque de Stendhal [La “Locura” en la novelistica de Stendhal] (Corti, 1971), La
folie et la chose littéraire [La locura y la cosa literaria] (Seuil, 1978) y Le Scandale du corps parlant
[El escandalo del cuerpo parlante] (Seuil, 1980)) fueron escritas originalmente en francés y, dos de
ellas (1978 y 1980) fueron traducidas luego al inglés, bajo los titulos Writing and Madness:
Literature/Philosophy/Psychoanalysis [Escritura y locura: literatura/filosofia/psicoanalisis] y The
Literary Speech Act: Don Juan with Austin, or Seduction in Two Languages [El acto del discurso

literario: don Juan con Austin, o la seduccion en dos idiomas] (Comell University Press).

En 1982 publicé la obra Literature and Psychoanalysis: The Question of Reading: Otherwise
[Literatura y psicoanalisis: la interrogante de la lectura —en otras palabras—], obra que reune el
pensamiento de intelectuales y criticos franceses y estadounidenses en tomo a la pregunta por la
relacién entre literatura y psicoanalisis. La obra, al propiciar un encuentro entre pensadores de

diferentes latitudes, constituye “a complex operation, a difficult, risky, perhaps a dramatic, enterprise
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of translation” [una operacién compleja, una empresa de traduccion dificil, arriesgada e, incluso,
dramatica] { 1982:4). Por esta razon, Felman concluye que la publicacién dramatiza las condiciones de

posibilidad e imposibilidad inherentes a la traduccion.

La obra que nos concierme en esta Memoria (Jacques Lacan and the Adventure of Insight:
Psychoanalysis in Contemporary Culture) fue publicada en 1987, aunque algunos de sus capitulos
aparecieron en otras publicaciones antes de la version final, a cargo de Harvard University Press.
Después de esta obra, Felman publico otras, entre eilas: Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History [Testimonios: la crisis del testigo en la literatura, el psicoanalisis y la
historia) (1991); y What does a woman want?: Reading and Sexual Difference [;Qué quiere una

mujer? Lectura y diferencia sexual] (1993).

1.2 Jacques Lacan and the Adventure of Insight

El texto traducido gira en torno a las ensefianzas de Jacques Lacan, uno de los pensadores mas
influyentes del siglo XX, cuyos seminarios publicos y privados (impartidos desde 1951 hasta 1981, el
afio de su muerte) trascendieron los circulos estrictamente psicoanaliticos, y cautivaron la atencion de

filosofos, criticos literarios, escritores, lingiiistas, artistas y cientificos, entre otros.

Shoshana Felman nos introduce al pensamiento de Lacan de la misma forma en que Lacan lo
habria sugerido: a manera de repeticion. El estudio de Felman no subestima el hecho de que las
ensefianzas de Lacan no hagan otra cosa que repetir las ideas contenidas en la obra de Sigmund Freud,
fundador del psicoanalisis. El propio Lacan es consciente de este efecto de repeticion cuando afirma

que lo que dice tiene poca originalidad porque no hay nada que “no se repita con la frecuencia de un

leitmotiv en la obra de Freud” (Felman, p. 67).
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Sin embargo, para Felman, el pensamiento de Lacan es radicalmente original. “Pero ;como es
posible que un retorno sea original?” (p. 68), pregunta Felman. Es original porque, mediante el acto de
la repeticion, Lacan inaugura una forma de lectura inédita que desplaza el concepto mismo de
originalidad, y reinventa las nociones de interpretacion y lectura; es decir que, mediante la repeticion,
Lacan hace (una) diferencia. Una vez interpuesta la radicalidad del descubrimiento intro/spectivo de
Lacan, Felman afirma que “la esencia ulterior del servicio que Lacan presto a nuestra cultura consiste
en derivar de Freud “una forma de lectura sin precedentes cuya logro y fortaleza consisten en dejar

abierto todo un sistema de significacion en lugar de clausurarlo de antemano” (p. 22).

No obstante, Felman insistira en el hecho de que la leccion de Lacan es una leccion que, a
pesar de tratarse de una mera repeticion, todavia no ha sido aprendida, mucho menos asimilada. El
pensamiento psicoanalitico consiste “en una lucha permanente por tomar consciencia”, y puesto que

nunca se llega a tener consciencia total, la busqueda resulta interminable.

La propuesta psicoanalitico-literaria de Felman consiste en que la literatura debe dejar de
someterse al prestigio y la autoridad de la teoria literaria en general, y del saber psicoanalitico en
particular: “En la medida en que la literatura se piense como una masa de lenguaje a ser interpretada,
el psicoanalisis seguira siendo una masa de conocimiento, de cuyas habilidades se demanda
interpretacion” (Felman, 1982:5). Felman sera muy enfatica en rechazar la pretendida superioridad del
discurso teorico sobre el discurso literario, de alli que prefiera hablar de una implicacion de dos
saberes y no de una aplicacion de un saber a un objeto de estudio (el literario). Para Felman y el
psicoanalisis lacaniano, ambos campos del saber estan atravesados por el lenguaje, por lo que ninguno

se puede otorgar el derecho a la verdad.
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Al quedar cuestionadas las nociones tradicionales de originalidad, lectura e interpretacion, y
de la relacion misma entre sujeto y objeto de estudio, la practica traductologica se ve también
afectada. Tal y como se mencion6 en la introduccion, el propio Freud compara al inconsciente con un
idioma extranjero, y define el mecanismo de la represion como un “fracaso constitutivo de la

traduccion”. Al respecto, Felman concluira:

No es casual, entonces, que el retorno de Lacan a Freud esté
representado por un regreso literal y concreto a la lengua extranjera, a
algo que se resiste a la traduccion; es un retorno cuya funcién no
consiste tanto en familianzamos con Freud, sino en renovar el
contacto con lo extrafio y novedoso. Se trata de un regreso a Freud
constitutivamente extranjero, incluso para si mismo; un regreso a la
lucha de Freud contra la imposibilidad radical de la traduccion; un
regreso al inconsciente —del texto de Freud y en el texto de Freud— no
como una respuesta tranquilizadora, sino como una pregunta
irreductiblemente desconcertante. (p. 68)

Por esta razon, se crey0 pertinente asociar el pensamiento de Felman y algunas nociones
basicas del psicoanalisis con la practica de la traduccion. La postura que se optd seguir en la
traduccion de Jacques Lacan and the Adventure of Insight consisti6 en derivar, a manera de
aproximacién, una nocién traductolégica de las ensefianzas de Lacan presentes en la obra de Felman.
Para este efecto, se pusieron en practica algunos de los conceptos transmitidos por el texto, a la vez

que se incorporaron otras voces provenientes del campo del psicoanalisis, la traductologia y la critica

literaria.

Esta decision traductoldgica tuvo al menos dos consecuencias iniciales: en primer lugar,
propicié la participacion activa del traductor en la construccion del nuevo texto. Un ejemplo de esta

participacion es la opcion de traducir las citas textuales que aparecen en Felman, o modificar las
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traducciones existentes de esos textos, aun cuando estas contaran con una version oficializada en

espaiiol, como es el caso de los autores Jacques Lacan, Sigmund Freud y Edgar Allan Poe, entre otros.

En segundo lugar, se privilegiaron los efectos del significante en la composicion textual. Tal
es el caso de la traduccion de términos como ‘insight’ (seccion 3.4) y los encadenamientos oracionales

que analizaremos posteriormente (seccion 3.3).

Mediante este andlisis se demuestra que no es aconsejable sistematizar un procedimiento de
traduccion ya que cada texto enfrenta al traductor con variantes impredecibles y cada traduccion

conlleva una forma de interpretacion que le corresponde a cada traductor asumir.

Mas que una busqueda por la identidad (decir lo mismo), el traductor puede optar por una
nueva axiomatica de la fidelidad, concepto que se explicara con detalle hacia el final del marco
tedrico. Esta nueva axiomatica plantea como opcion el recurso al comentario por parte del traductor,
para compensar esa diferencia que se erige ineludible entre un texto original y su traduccion. Ademas,
mediante el comentario, el traductor cuenta con una herramienta que le permite evaluar y analizar los

efectos de la traduccion, asi como entender la dinamica significante del texto original.

1.3 Antecedentes

Existen innumerables estudios que dieron lugar al interés que se expresa en la presente
memoria. Sin embargo, mas que un programa traductologico, estos estudios consisten en ejercicios o
ensayos de lo que la traduccion es y hace, no de lo que deberia ser, y esa es la actitud que se espera

asumir a lo largo de esta memoria.
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En la mayoria de los casos, los estudios que sirvieron de ejemplo para este analisis estuvieron
a cargo de traductores especializados en algin autor de quien derivan una nocion traductolégica y una
teoria del lenguaje en la cual centran su practica. Tal es el caso de Barbara Johnson y Philip Lewis,
ambos traductores al inglés de Jacques Derrida; Michael Levine, traductor al inglés de Samuel Weber
(Return to Freud [Retomo a Freud]); y José Luis Etcheverry, traductor al espaiiol de Sigmund Freud

(Obras Completas, Amorrortu Editores).

Con respecto a la traduccion de las Obras Completas de Freud, la edicion al espaiiol cuenta
con un volumen de presentacion a cargo del traductor. En él, Etcheverry hace un analisis dirigido “a
quienes se propongan ahondar en el estudio de las obras de Freud” y que tiene “el caracter de un

informe sobre el trabajo de traduccion realizado™:

Los primeros tres capitulos explicitan criterios de traduccién que
brotan _de las caracteristicas del texto freudiano, asi como de

horizontes que lo esclarecen desde la tradicion del pensamiento
clasico aleman. (...), en tanto que el quinto aborda las ideas de
“desestimacion” y “desmentida” tomadas como un egjemplo de la
fecundidad que, segin pretendemos, tiene nuestro método de buceo
de los textos para la comprension de ciertos desarrollos esenciales de
la casuistica de Freud. (1978:ix)

Como podemos ver por la forma de abordar el tema (“nuestro método de buceo”), la
presentacion de Etcheverry no consiste en una enumeracion de términos dificiles, para lo cual, segin
el mismo traductor reconoce, habria sido mas practico adoptar “la forma de un diccionario de
términos, ordenado alfabéticamente™, ni en un intento de sistematizacion de la practica del traductor.
Por el contrario, tal como se menciond en parrafos anteriores, el traductor de Freud busca explicitar
los criterios de traduccion que brotan del texto freudiano (qué es y qué hace el texto original) y
demostrar la fecundidad misma de la traduccion (qué es y qué hace la traduccion). Esta lectura

interpretativa de las dos versiones de la obra de Freud persigue “explicitar los criterios desde los
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cuales se vertieron frases de dificil traduccién y gran importancia”. Como lo veremos mas adelante,

ese es el interés ulterior de esta memoriay del analisis en cuestion.
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2 Marco teérico

El objetivo del marco tedrico que presentamos es derivar del texto traducido las nociones
traductologicas mediante las cuales se espera justificar las decisiones de la traductora, asi como

sustentar el analisis que se realizara posteriormente.

Por ser ésta una practica poco comun en la tradicion de los proyectos para optar por el titulo
de licenciatura en traduccion de la Universidad Nacional, conclusién a la cual se puede llegar con solo
cotejar los diferentes marcos teoricos desarrollados en otras memorias, iniciaremos con una reflexion
sobre las razones que llevaron a esta conclusion, para luego proceder a resumir tres de las nociones

que mejor ilustran las decisiones traductologicas presentes en este trabajo.

2.1 Justificaclén

En un ensayo titulado “Taking Fidelity Philosophically” [“Entender la fidelidad con
filosofia”], Barbara Johnson llama la atencion sobre las particularidades que desafian la traduccion de
los textos de Jacques Derrida, uno de los exponentes mas representativos del pensamiento
deconstruccionista que surge a finales de la década de los sesenta, y que tanta influencia ha tenido en

las teorias traductoldgicas de la diferencia:

The translator faces the impossibility and the necessity of translation
on four fronts: within the text Derrida is reading; within what Derrida
says about it; within the way Derrida says it; and within the very
notion of translation that all these areas imply (p. 147)
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[“El traductor se enfrenta a la imposibilidad de la traducciéon y la
necesidad de traducir desde cuatro angulos: desde el interior del texto
que Derrida lee, desde el interior de lo que Derrida dice al respecto,
desde el interior de la forma en que Derrida lo dice y desde el interior
de la nocion traductologica que esta implicita en cada una de estas
areas.”]

-,

El articulo de Johnson, publicado en una coleccion de ensayos a cargo de varios tedricos de la
traduccion y editada por Joseph Graham (Difference in Translation [Diferencia en (la) traduccion]
(Londres: Cornell University, 1985), constituye un analisis de su propia practica como traductora, en
particular de la traduccion de La dissémination. Mediante la afirmacién anterior, Johnson reconoce
que el traductor no se puede desprender del texto que traduce, como si se tratase de un objeto con el
cual no establece ningun tipo de interaccion. Por el contrario, el traductor se ve en la necesidad y en la
imposibilidad de reconocer, analizar y derivar las implicaciones traductologicas implicitas en la obra
con la cual trabaja. Johnson, incluso, se percata del didlogo que se establece entre autor y traductor, y

que tendré mucha influencia en la dinamica textual de la nueva version:

The challenges to translation presented by Derrida’s writing have
continually multiplied over the years. From the early, well-bred
neologisms to a syntax that increasingly frustrates the desire for
unified meaning, Derrida has even (...) gone so far as to write to the
translator about the difficulties he is in the act of creating for him. (p.
147)

[Los desafios que la escritura de Derrida presenta a la traduccion se
han multiplicado constantemente en el transcurso de los afios. Desde
los tempranos y bien formulados neologismos, hasta una sintaxis que
no deja de frustrar la busqueda por la unidad de sentido, Derrida ha
llegado al extremo de dirigirse al traductor acerca de las dificultades
que est4, en el acto, creando para €l.]
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Para Johnson, el desafio pareciera estar no solo en lo que el autor dice (los rasgos sintacticos,
la especificidad terminoldgica, etc.), sino en lo que hace (crear dificultades, por ejemplo). Si algo
desafia la traduccion de la escritura de Derrida es lo que ella hace. Recordemos brevemente que en La
dissémination, Derrida discute, entre otros temas, la polisemia del término griego Pharmakon,
concepto que puede significar tanto ‘remedio’ como ‘veneno’, y cuya “unidad maleable”, segin el
autor, ha sido enmascarada por la imprudencia o el empirismo de los traductores. Con esta premisa, el
autor pone en escena la dificultad misma —o la imposibilidad— de la traducéion; no solo habla o
nombra esa imposibilidad al referirse a esa diferencia insoslayable entre significado y significante,

sino que la representa en el acto de su escritura, como bien lo sefiala Johnson.

Esta forma de escenificacion de la problematica de la traduccion, pareciera constituir un rasgo
del pensamiento y la escritura de Derrida y de otros tedricos que cuestionan, desestabilizan y
revolucionan las nociones tradicionales de lectura, interpretacion y traduccion. La intervencion de un
traductor puede seguir dos caminos: obviar esas escenificaciones discursivas que lo implican por
pertenecer al campo con el cual labora (el lenguaje) o participar de la dinimica en una especie de

dialogo constructivo. Para efectos de la presente memoria se espera seguir el segundo.

El texto de Shoshana Felman, Jacques Lacan y el azar de la intro/speccion, pertenece a la
tradicion tedrico-filosofica en la que el discurso pone en practica aquellas ideas que defiende. La
afirmacion de Barbara Johnson con la cual dimos inicio a este apartado tedrico pretende caracterizar la
labor —y los desafios— de un traductor de este tipo de textos, en los cuales no solo se expone el
conocimiento particular de una escuela o de una filosofia y las nociones traductologicas que le

conciemen, sino que también se ponen en practica.
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Asi, en el texto de Felman, el traductor también se ve en la necesidad -y en la dificultad— de
abordar su tarea desde esos cuatro angulos; a saber, desde los textos de Freud, Lacan y Poe (entre
otros) que Felman lee; lo que Felman dice sobre esos textos; la forma en que lo dice; y las nociones
traductoldgicas que estan implicitas —o explicitas— en cada uno de esos campos.

Por esta razén se considero de ﬁ;ndamental importancia identificar los discursos presentes en
la obra de Felman y tomar en cuenta sus reflexiones teéricas en torno al lenguaje y a la literatura para
derivar de ellas una nocion traductoldgica a partir de la cual entender la practica de la traduccion. Es,
precisamente, esta nocion traductologica la que servira de base para el marco tedrico que
presentaremos a confinuacién, nociones que alimentaran, a su vez, el analisis posterior de la

traduccion que nos conciemne.

2.2 Noclones traductolégicas

2.2.1 El traductor como lector

Partamos de la afiliacion de Felman con la practica de la traduccion. En primera instancia,
recordemos que varios de los autores que Felman estudia escriben sus obras originalmente en francés,
entre ellos se encuentran Jacques Lacan, Marie Bonaparte, Louis Althusser y Mallarmé. Ahora bien,
sabemos, por las referencias y las anotaciones bibliograficas incluidas en el libro, que Felman lee a
estos autores en francés y los cita textualmente siguiendo tres caminos diferentes para verterlos al
inglés: utiliza la version al inglés publicada por alguna editorial, modifica las traducciones existentes
segun le parezca conveniente (utilizando la abreviatura ‘tm’ por ‘translation modified’ [traduccion
modificada]) o traduce directamente los textos, ya sea que cuenten con una version publicada en inglés

ono.
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Probablemente, de estos caminos, los que mas llaman la atencién —y los que mas relevancia
tienen para el presente analisis— corresponden a los dos ultimos: modificar las versiones de otros

traductores y confeccionar sus propias traducciones.

Si Felman, como lectora, decide elaborar sus propias traducciones, o corregir las ajenas, es
porque su interpretacion —su traduccion— como lectora difiere de las otras versiones —de las otras
traducciones—. Al hacer esto, Felman eleva a un mismo plano los procesos de ‘lectura y traduccion,
puesto que traducir, como leer, implican interpretar: Este dato, aparentemente anecdotico, implica que
todo traductor rinde cuentas de una interpretacion que le es particular y que queda inscrita en la nueva
version del texto. Ya no cabe reducir su trabajo a una labor de seleccion morfoldgica, sintactica y
léxica, sino que ademas esta implicada su postura —su lectura— frente al texto en el cual —y con el cual-

trabaja.

Cuando Hans-Georg Gadamer titula uno de los capitulos de su obra Arte y verdad de la

palabra bajo el lema “Leer es como traducir”, no esta muy lejos de la propuesta que encontramos en

Felman. Gadamer sera todavia mas explicito:

La lectura y la traduccion vienen a ser “interpretacion”. Ambas crean N
un nueva totalidad textual, hecha de sonido y sentido. (1998:91)

Pero esta interpretacion a cargo del traductor nada tiene de desdefiable; por lo contrario,
acarrea una ganancia interpretativa de la cual podran disfrutar los futuros lectores. Para Gadamer, la
traduccion cumple una funcién interpretativa y esclarecedora, en la medida en que aclara el texto

original y sirve de herramienta para su comprension:
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Incluso en el negocio de la traduccidon, que parece condenado, sin
esperanza, a sufrir pérdidas, no sélo hay mas o menos pérdidas, sino
que, a veces, hay también ganancias, al menos una ganancia
interpretativa, una mayor claridad y también, a veces, univocidad,
donde esto sea una ganancia. (1998:83, mi subrayado)

Una de las formas en que se manifiesta el papel de lector del traductor, es mediante la
inclusion de un comentario a manera de introduccion o prélogo de la obra traducida. En este ensayo o
analisis, el traductor presenta la nueva version, expone las ideas centrales que tratd de destacar
mediante su lectura y traduccion, y reflexiona acerca de algunas de las nociones que rigieron su
trabajo. El caso de los articulos de Barbara Johnson y Philip Lewis, citados anteriormente, se adhieren
a esta nocion, aunque ellos mismos no representan una introduccion a la obra sino un analisis posterior
cuya publicacion ocurre en otro contexto. Cabe destacar que, en el caso de estos andlisis, los
autores/traductores derivan de las obras traducidas las nociones traductologicas que defienden. Para
Lewis, la funcion de comentarista puede compensar la diferencia que se erige entre texto original y
traduccién: “commentary (...) attempts to compensate for the inadequacy of the translation”
(1985:38). Incluso, Lewis, antes de juzgar como equivoca una traduccién, le confiere al traductor el

derecho a “equivocarse” siempre y cuando lo haga constar en su comentario o en la introduccién a la

obra traducida (p. 56).

En este sentido, la memonia va a defender el papel del traductor como lector del texto con el

cual trabaja, cuya interpretacion le es enteramente particular.

2.2.2 Diferencia y repeticion

Ahora bien, jen qué consiste esa ‘ganancia interpretativa’ de la traduccion? ;Cual es la

maniobra financiera que debe realizar un traductor para reunir esa fortuna?
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En el capitulo 2 del texto Jacques Lacan and the Adventure of Insight, Felman analiza el caso
literario del escritor Edgar Allan Poe desde dos perspectivas: el psicoanalisis aplicado y el
psicoanalisis implicado. El analisis se centra en un cuento publicado en 1845, “The Purloined Letter”

(“La carta robada” en su version al espafiol a cargo de Julio Cortazar).

El cuento narra el robo de una carta que contiene informacién comprometedora. Una de las
partes afectadas le solicita a la policia que recupere esa carta; después de innimerables intentos, el
prefecto de la policia le solicita a Dupin, un investigador empirico, que intervenga. Dupin logra
recuperar la carta, aprovechando el mismo método del cual se sirvi6 el primer ladrén: localizar la carta

en un lugar “demasiado evidente”.

Puesto que la historia narra el doble robo de una carta, es decir, narra la repeticion de un robo,
Jacques Lacan, en el “Seminario sobre ‘La carta robada’”, aprovecha la trama para discutir el concepto
psicoanalitico de la repeticion, el cual ya habia sido formulado por Sigmund Freud en su ensayo Mds

alld del principio del placer, bajo el nombre de “compulsioén de repeticion”.

Existen varias razones por las cuales nos interesa destacar este concepto en el marco de la
traduccion. En primer lugar, este concepto hace referencia a una repeticion que, paraddjicamente,
repite la diferencia. A la luz del retomno a Freud, Lacan reconoce que su practica no hace otra cosa que
repetir lo que Freud decia con la insistencia de un /eitmotiv. Sin embargo, para Felman, este retorno o

repeticion es original y su originalidad “consiste en desplazar el concepto mismo de la originalidad”

(p. 68).

Segun Lacan, lo que se repite en el texto no es el contenido de una
fantasia, sino el desplazamiento simbolico de un significante
mediante su insistencia en una cadena significante; no se repite la
mismidad sino la diferencia; no se repiten términos independientes o
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temas analogos, sino la estructura de interrelaciones diferenciales; y
en esta repeticion lo que retorna es siempre otro. (p. 56)

Como bien lo sefiala Felman, la originalidad estriba en la diferencia que Lacan hace mediante
el acto original de una repeticion. No se repiten temas analogos, sino la estructura de interrelaciones
diferenciales, es decir, cadenas significantes que se estructuran de tal forma que sus componentes, los
significantes, como los personajes del relato que se sustituyen mutuamente para repetir el robo,

cambian de ubicacidn, se desplazan, y con ello, se da lugar a la diferencia.
A la luz del cuento de Edgar Allan Poe, Felman analiza de esta forma el acto de la repeticion:

Por consiguiente, si bien se trata de una repeticion, jen qué difiere la
segunda escena de la primera? Difiere, precisamente, en que,
mediante el acto de la repeticion, la segunda escena permite entender
la primera, posibilita su andlisis. Este analisis via la repeticion viene a
constituir, en la ingeniosa lectura de Lacan, nada menos que una
alegoria del psicoandlisis. (...) A razén de ocupar la tercera posicion,
es decir, el /ocus del inconsciente del sujeto como sitio para sustituir
carta por carta [letra por letra] —significante por significante—, el
analista, por medio de la transferencia, posibilita simultineamente la
repeticion del trauma y la sustitucion simbolica, provocando asi el
desenlace del drama. (p. 55)

En psicoanalisis, la repeticion de una escena original funciona como una via que posibilita el
analisis de aquello que se repite; en ese analisis radica la diferencia. Mas que una alegoria del
psicoanalisis, para los fines que nos conciernen en este trabajo, “La carta robada” representa una
alegoria del significante (Johnson, 1980:115) y, por ende, de la traduccion, puesto que, como lo afirmé
Gadamer, la traduccién genera una ‘ganancia interpretativa’ que contribuye a la comprension del

texto; ahora podriamos agregar que contribuye al analisis del texto.
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El traductor, ubicado en el lugar del que sustituye carta por carta [letra por letra], repite un
texto mediante la sustituciéon simbolica, provocando asi el desenlace mismo del drama textual; es

decir, introduce una solucion:

Ademas, la segunda escena, que para Lacan es una alegoria del
analisis, es importante i) solo porque repite la primera, sino porque
esta repeticion (al igual que la repeticion transferencial de la
experiencia psicoanalitica) hace una diferencia: introduce. una
solucién al problema. (p. 56)

Al traducir, el traductor hace diferencia, porque trabaja con el lenguaje que esta habitado por
la diferencia en el_ signo, tal y como lo sefialamos hace un momento, y al hacer diferencia, al repetir la
diferencia del lenguaje, acumula esa ganancia interpretativa de la cual hablaba Gadamer. En otras
palabras, la ganancia interpretativa de la traduccion radica en la diferencia, y contrario a lo que podria

creerse a partir de una pragmatica tradicional de la fidelidad, la diferencia es textualmente productiva.

Asi, la diferencia ya no radica solamente en el espacio que la traduccion abre para el analisis
ni en la solucién que esta introduce, sino que esta presente como rasgo constitutivo del lenguaje
propiamente dicho. En la medida en que el significante mismo es visto como diferencia y no como
identidad es que la traducciéon no puede ser traduccion de lo mismo, sino de la diferencia, de la

diferencia constitutiva del signo, diferencia radical entre significante y significado.

Retomando las palabras de Felman ya citadas, podemos seiialar que, en este sentido, el retorno
a Freud que Lacan inaugura representa una alegoria de la traduccion por cuanto viene a convertirse en

un acto original que no busca implantar la equivalencia, sino perpetuar la diferencia:

El propio Freud compard, en muchas ocasiones, el inconsciente con
un idioma extranjero y defini6 la represion como un “fracaso”
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constitutivo “de la traduccién”. No es casual, entonces, que el retorno
de Lacan a Freud esté representado por un regreso literal y concreto a
la lengua extranjera, a algo que se resiste a la traduccion; es un
retorno cuya funcion no consiste tanto en familianizarnos con Freud,
sino en renovar el contacto con lo extraiio y novedoso. Se trata de un
regreso a Freud constitutivamente extranjero, incluso para si mismo;
un regreso a la lucha de Freud contra la imposibilidad radical de la
traduccion; un regreso al inconsciente —del texto de Freud y en el
texto de Freud— no como una respuesta tranquilizadora, sino como
una pregunta irreductiblemente desconcertante. (p. 68)

.

De esta forma, el psicoanalisis queda implicado en la tra&ucci(m en la medida en que, al igual
que lo inconsciente, el texto necesita de la traduccién para producir significacion. Ahora bien, la
busqueda del psicoanalisis no encuentra su término en la decodificacion del mensaje: no se trata de
ubicar las respuestas tranquilizadoras, sino de acceder a las preguntas que siempre nos desconciertan.
La lectura o traduccion del inconsciente consiste en un proceso que renueva el contacto con lo extrafio
y lo novedoso, y no necesariamente en un proceso que busque familiarizamos con lo extranjero.
Asimismo, la traduccion puede entenderse —y abordarse— como un modo de perpetuar el caracter

foraneo de un texto y no de asimilarlo implacablemente a la lengua en la cual se vierte.

2.2.3 Laprimacia del significante

En “El seminario sobre ‘La carta robada’”, Lacan se detiene a analizar la traduccion del titulo
“The Purloined Letter”, carta que para €l representa “el verdadero sujeto [tema] del cuento”. Para
Lacan, la traducciéon que ofrece Baudelaire traiciona a Poe por cuanto privilegia uno de los

significados a los cuales remite el término ‘purloined’:

No obstante, esto no quita que Baudelaire, a pesar de su devocion,
traicione a Poe cuando traduce por “le lettre volée” [la carta robada]
su titulo, “The Purloined Letter”, un titulo que contiene una palabra lo
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suficientemente extrafia como para que nos resulte mas facil definir
su etimologia que su uso. (1989: 311)

({Como podria un traductor abstenerse de privilegiar un significado? Pareciera que la solucion,
desde la perspectiva del psicoanalisis, consiste en prescindir del significado y detenerse en los rasgos

mismos del significante, en la superficie, alli donde la ‘carta’ es demasiado evidente y despista a sus

buscadores.

Consecuentemente, Lacan procede a desglosar el término buscando en sus raices etimoldgicas
el sentido que, segin su analisis, quedoé desplazado mediante la traduccion. De este modo, recuerda
que ‘purloined’ esta forrnado por dos elementos: el prefijo pur- proveniente del latin pro (como en
‘purpose’ o ‘propdsito’); y ‘loing’, ‘loigner’, ‘longé’, un verbo francés del atributo de lugar ‘au loing’,
que significa ‘a lo largo de’. A raiz de esto, Lacan concluye que el término en cuestion remite, mas

bien, a la expresion ‘poner o dejar de lado’, y prosigue su argumento de la siguiente manera:

De este modo, durante nuestra propia digresién, el objeto que nos
atrae hacia su interior nos confirma el asunto: puesto que estamos
lidiando, simplemente, con una carta que ha sido desviada de su
camino; un camino cuyo trayecto ha sido pro-longado,
(etimolégicamente, la palabra del titulo) (...), y si ha sido desviada es
porque tiene una direccion que /e es propia, rasgo mediante el cual se
confirma su incidencia como significante. (1989:311)

A manera de repeticion del acto digresivo de Lacan, este andlisis del titulo del relato de Poe
nos acerca de nuevo al tema que nos interesa para efectos de la Memoria, a saber, la funcién y los
efectos del significante. A continuacion nos referiremos a la nocion de signo en la cual se basa el
presente trabajo y que guarda una estrecha relacion con el pensamiento lacaniano al cual Felman se

refiere extensamente. Luego se procedera a definir la forma en que esta nocion se aplicara al presente

analisis.
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2.2.3.1 SIGNIFICANTE/significado

Para las teorias de la diferencia, a las cuales, como ya dijimos, se adscriben Derrida y Johnson,
el problema de la traduccion no se reduce a la dificultad de pasar de una lengua a otra, sino que afecta
las operaciones que ocurren en una misma lengua. La dificultad —la irreductible dificultad de la
traduccion, afirna Derrida— ocurre en la propia batalla traslativa que se libra en el interior de una

misma lengua:

It is a difficulty inherent in its very principle, situated less in the
passage from one language to another, from one philosophical
language to another, than already, as we shall see, in the tradition
between Greek and Greek (...). (Dermrida citado por Johnson,
1985:146)

[Es una dificultad inherente al mismo principio que radica no tanto en
el paso de una lengua a otra, de un sistema filos6fico a otro, sino en la
tradicion misma entre el gnego y el griego, como veremos mas
adelante]

Ahora bien, si la batalla se libra en el interior de una lengua, ;cuales adversarios provocan la
contienda? Desde Ferdinand de Saussure, el signo ha sido la unidad basica del lenguaje y “esta
constituido por dos elementos: un elemento conceptual (que Saussure denomina el significado) y un
elemento fonolégico [también conocido como la “imagen acustica”] (denominado el significante)”

(Evans, 1997:178).

Lacan adopta este modelo de la ciencia de la semiodtica (encabezada por Saussure) para darle
un giro radical y fundamentar una nueva teoria del signo. Al respecto, F. Wahl, en el Diccionario

enciclopédico de las ciencias del lenguaje, de Ducrot y Todorov, afirma lo siguiente:
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En nuestros dias se ha producido un cambio que modifica la historia
del concepto de signo. (...) todas las definiciones “clasicas” del signo
(y mas que ninguna la de Saussure) se basaban sobre un equilibrio (si
no sobre una simetria) entre sus dos aspectos [significante y
significado]; ahora bien, al cabo de una serie de reflexiones, el signo
se inclina hacia el lado del significante, cuya primacia se subraya.
(1987:392)

En el campo de esta nueva inclinacion, se entiende “significante” como la parte del signo que
puede hacerse perceptible, en oposicién al significado que sefiala una ausencia en si mismo
—subrayemos el principio de oposiciéon—: “(...) quien dice signo debe aceptar la existencia de una
diferencia radical entre significante y significado, entre lo sensorial y lo no sensorial, entre presencia y
ausencia. (...) La relacion de significacion es, en cierto modo, contraria a la identidad consigo mismo;

el signo es a la vez seifial y ausencia: originariamente doble.” (Ducrot y Todorov, 1987:122).

Asi, el caracter sensorial o perceptible le corresponde al significante, ese componente del
lenguaje que la lectura y la escucha psicoanaliticas vienen a privilegiar. Ademas, podemos observar
que cuando Todorov afirma que la relacion de significacion es “contraria a la identidad consigo>
mismo”, “originariamente doble”, justifica uno de los fundamentos segun los cuales traducir es
diferencia y no equivalencia. La traduccién, como todo texto en donde se ponen en marcha ciertas
relaciones de significacion, es diferencia por cuanto el signo es esencialmente ausencia de identidad,

constitutivamente doble desde la raiz. De este modo, la diferencia esta inscrita desde la base del

lenguaje, donde subyace, precisamente, una diferencia radical.

Es esa diferencia radical la que permite el reconocimiento de la condicion de todo significante.
El signo lacaniano, al invertir las posiciones relativas del significante (S) y el significado (s), le otorga
un lugar primario al significante; y al atravesar una barra entre uno y otro elemento (S/s), propone “la

ausencia de una relacion estable o fija entre significante y significado” (Evans, 178). Por esta razon, el
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signo no es unidad sino diferencia; no representa uniéon, como en Saussure, sino “la resistencia

inherente a la significacion” (Evans, 179).

Ademas, para Lacan, significante es todo aquello que “esté inscrito en un sistema en el que
adquiere valor exclusivamente en virtud de su diferencia con los otros elementos del sistema” (Evans,
177). Esta naturaleza diferencial del signi-ﬁcante es la que justifica el que nunca pueda tener un sentido
univoco o fijo: “su sentido varia segun la posicién que ocupa en la estructura” (Evans, 177). Se debe
tener cuidado de no reducir ‘significante’ al valor de ‘palabra’. Estos conceptos no son equivalentes:
también los morfemas, los fonemas, los signos de puntuacion, las frases, las oraciones y los entes no-
lingiiisticos puedgn ser significantes, y su sentido varia segun el lugar que ocupen en la estructura o

sistema del cual forman parte.

2.2.3.2 El significante en Felman

Veamos ahora las formas en que Felman incorpora esta nocion del significante en su obra. Por
un lado, Felman se opone a la critica literaria tradicional segun la cual el psicoanalisis es un
instrumento que sirve para sacar el significado de las profundidades de una obra. Esta vision
instrumentista del psicoanalisis no es lo que Felman busca a la hora de propiciar un encuentro entre
psicoanalisis y literatura. Lo que interesa para el analisis literario, segiun Felman, no es la verdad que
estd en el fondo del texto ni la referencia biografica que se oculta detras de sus letras (tal es el caso de
los andlisis literarios que diagnostican serias condiciones clinicas en autores como Edgar Allan Poe, y
a los que Felman rechaza enfaticamente), sino el juego del significante y su insistencia en una

estructura, tal y como lo escenifica la carta en el relato de Poe.
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Esta importancia del significante y su insistencia es tal porque en eso consiste la naturaleza

lingiiistica del inconsciente:

Para Lacan, por el contrario, la tarea del analista no ¢onsiste en leer
el contenido referencial oculto en la carta, sino en ubicar en la
superficie el indicio de su movimiento textual; analizar la evidencia
simbolica, paraddjicamente invisible, de su desplazamiento —su
insistencia estructural- a lo largo de una cadena significante. Poe
afirmara lo siguiente: “Si se puede ser excesivamente profundo. La
verdad no siempre esta en el fondo de un pozo. De hecho, tal y como
lo revelan los descubrimientos mas sobresalientes, la verdad es
invanablemente superficial”. Lacan se adhiere a la intro/speccion de
Poe y hace del principio de la evidencia simbdlica una directriz para
el analisis del significante y no del significado: el analisis de lo
inconsciente (lo reprimido) no como algo oculto sino, por el
contrario, expuesto en el lenguaje por medio del desplazamiento
significante (retérico). (p. 57)

Por otro lado, Felman insiste en enfocar el analisis a nivel de la superficie y no en una
busqueda de las profundidades ocultas de un texto. Felman habla de ‘indicios’, ‘superficies’,
‘evidencias’, ‘insistencia’, ‘significante’ y rechaza las nociones de ‘profundidad’, ‘trasfondo’,

‘contenido oculto’, ‘significado’, haciendo eco del pensamiento y las palabras de Poe y de Lacan.

Analizar el significante implica prescindir, hasta cierto punto, de los significados que lo
acompaiian. Significa atenerse a la superficie y remitirse a sus efectos. Es por esta misma razon que
Lacan omite referirse a la definicion del término ‘purloined’, tal y como aparece en el diccionario de
Oxford, y se limita a la textura etimolégica del término, es decir, a la textura de la evidencia

significante.

De la misma forma en que el cuento escenifica la repeticion de un robo, el significante opera

mediante la repeticion en una estructura, en una cadena significante. Esta repeticion no traiciona el
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concepto de diferencia ya que esta basada en un desplazamiento y no en una identidad. El significante
es diferencia que solo se conoce por sus efectos: “The letter (...) is a difference. It is known only in its
effects. The signifier is an articulation in a chain, not an identifiable unit” [La carta es una diferencia.
Se conoce solo por sus efectos. El significante es la articulacion en una cadena, no es una unidad
identificable.] (Johnson, 1980:139). Para Felman, las consecuencias de esta enseflanza transmitida

mediante la practica de Lacan se pueden expresar de la siguiente manera:

La forma en que Lacan analiza al significante da paso a un supuesto
radicalmente nuevo, el cual representa una consecuencia logica y
metodoldgica intro/spectiva del descubrimiento de Freud, y se puede
expresar de la siguiente forma: que lo que puede ser leido (mas aun,
lo que debe ser leido) no es solo el significado, sino su ausencia; que
la significaciéon no se ubica solo en la consciencia psicologica, sino,
en especial, en la interrupcion de ese estado; que el significante puede
ser analizado por sus efectos sin que ni siquiera se conozca su
significado; y que la carencia de significado —la suspension del
entendimiento consciente— puede y debe ser interpretada como tal, sin
transformarla en presencia de significado. (p. 58)

En el relato de Poe, la carta tiene efecto, afirna Lacan, sin que ni siquiera se conozca su
contenido; para Felman, la practica de la lectura se fundamenta en el mismo precepto, tal y como lo
vimos en la cita anterior. Asi, la nocion traductoldgica que esta presente en la obra de Felman parece
indicarmos que la via para abordar su textualidad comienza en la superficie perceptible que atraviesa
todo texto —alli, donde todo pareciera ser “un poco demasiado evidente”, haciendo alusién a las

palabras de Poe.

A continuacion, se presenta una propuesta traductologica para enfocar la practica, tomando en
cuenta las nociones que se han trabajado hasta aqui. Esta propuesta utilizard como eje el trabajo de

Philip Lewis en torno a una nueva axiomatica de la fidelidad.
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2.3 “Una nueva axiomética de Ia fidelidad”

Esta claro que la traduccion no puede decir lo mismo que el original, pero ;qué significa para
la practica del traductor que e/ significante pueda ser analizado sin ni siquiera conocer su significado?
({Qué significa que el significante se conozca por sus efectos? ;Como traducir la ausencia de
significado? ;Como traducir los efectos? ;Cudles recursos pueden facilitar la tarea?

A manera de reflexion preliminar, haremos referencia al citado articulo de Philip Lewis, “The

Measure of Translation Effects” [La medicioén de los efectos en (la) traduccion] (en Graham, 1985).

El articulo consiste en la traduccion de un ensayo escrito originalmente en francés por el
mismo traductor y bajo el titulo “Vers la traduction abusive” [Hacia la traduccion abusiva). En él,
Lewis sefiala que la version inicial del titulo, “Vers la traduction abusive”, privilegiaba un enfoque

prescriptivo y programatico de la traduccion:

(...) it sought to set forth in more or less theoretical terms a strategy
that a translator of Derrida might well consider adopting (p. 32).

[pretendia plantear, en términos mas o menos teoréticos, la estrategia
que un traductor de Derrida bien podria emplear]

En la segunda version, “La medicion de los efectos en (la) traduccion”, el titulo sugiere un

enfoque que subsana ias pretensiones originales:

(...) the new title backs away from the lean into theoretical
prescription of the French “Vers la traduction abusive” (...); it shifts
the accent away from the tentative program for translating Derrida
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and toward reflection on what translation actually is and does, on how
we might measure—understand and evaluate—its effects (1985:32)

[1a nueva versién del titulo no se inclina por la prescripcion teorética,
inclinacién presente en el titulo francés “Vers la traduction abusive”
(...); [la nueva version] quita el énfasis en un posible programa para
traducir a Dernda y lo traslada hacia una reflexién acerca de lo que la
traduccion es y hace en realidad, y acerca de la forma en que
podriamos medir (entender y evaluar) sus efectos.]

Esta reflexion, con la cual empieza el articulo, es una manera instructiva de escenificar el
criterio que Lewis pretende compartir. Por un lado, destaca que la practica de la traduccion no puede
regirse por programas que orienten la labor de un buen traductor. No existe un camino “apropiado”
para traducir, razon por la cual ningun intento de sistematizacion logra incluir todas las posibilidades
interpretativas en la practica de la traduccion. Si nos atenemos a la forma en que Lewis entiende la
traduccion cuando afirma que: “I have positioned translation as a form of representation that entails
interpretation” [Entiendo la traduccion como una forma de representacion que implica interpretacion]
(1985:39), entonces lo que cualquier traductor derive de un primer texto sera el resultado de una
lectura que le es exclusiva, tal y como lo habiamos dilucidado anteriormente a raiz del texto de
Shoshana Felman y los comentarios de Hans-Georg Gadamer. En esta medida, los programas se

vuelven tan innumerables como la variedad de lecturas posibles.

Por otro lado, cuando Lewis afirma que su traduccién pone su acento en la reflexion, en una
aproximacion tedrica acerca de lo que la traduccion es y hace, hace alusion a un recurso que siempre
ha estado al alcance de todo traductor, y que pocas veces se ha destacado como un mecanismo para
compensar las diferencias ineludibles que surgen entre un texto y otro; este recurso consiste en el

comentario de texto que en ocasiones suele incorporarse a manera de introduccion de una obra

traducida.
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Para Lewis, el traductor puede hacer uso del comentario para entender y evaluar los efectos de
la traduccion y, mas globalmente, de traducir. Para ello, todo traductor debe ser un buen lector de su
obra: mediante la lectura y el analisis de su propia traduccion y del texto original, el traductor puede
ubicar los niucleos de sentido en donde se gestan los efectos determinantes de la obra y asi reflexionar
sobre la forma en que estos nucleos son instaurados o descartados en la nueva version. Un nucleo de

)
sentido puede estar representado por el uso de cursivas, los puntos suspensivos, la repeticion de
palabras, la division de palabras, el uso y abuso de paréntesis y guiones, la recurrencia a términos en
otro idioma, etc. Si estos nucleos representan una pieza clave en la geografia del texto a traducir, el

traductor debe buscar los mecanismos para adherirse a ellos —aunque el resultado siempre sea un texto

diferente—.

Al traducir ‘libremente’ (las comillas son de Lewis) el titulo original del texto y analizar su
decision, Lewis escenifica la practica de la traducciéon que defiende. Una de las consecuencias de esta
postura es la de poder evaluar los resultados y las consecuencias de la traduccion y es, precisamente,
lo que hace cuando compara las dos versiones del titulo. Lewis reconoce que habria podido traducir el
original por “Toward Abusive Translation”. Sin embargo, nos recuerda que el término ‘abusive’
pierde una de las connotaciones que si estan presentes en el francés ‘abusive’ (falso, equivoco,
engaiioso, etc.), y la preposicion ‘toward’ es inequivocamente direccional, es decir, prescribe la

orientacion del trabajo de un traductor, carga prescriptiva que Lewis pretende suprimir.

La nueva axiomatica de la fidelidad consiste, entonces, en ubicar la dinamica interna del texto
para seguirle el juego, muy a pesar de los desplazamientos que esto signifique en la estructura y la
naturaleza del idioma al cual se traduce. En cierta manera, la traducciéon no vendria a decir lo mismo

sino a hacer lo mismo en la diferencia del significado.
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Al hablar de una “nueva axiomatica de la fidelidad”, Lewis propone que el traductor se centre
“en la cadena de significantes, los proces:)s sintacticos, las estructuras discursivas, la incidencia de los
mecanismos del lenguaje en las formaciones del pensamiento y de la realidad, entre otros aspectos” (p.
42). Vemos, entonces, que lejos de remitimos al significado de las palabras, la nueva axiomatica se
centra en los elementos “perceptibles” del texto, en la geografia textual que esta representada por las
cadenas significantes y las estructuras sintacticas y discursivas que le dan forma al texto.

Ademas, lejos de imponer un sistema ajeﬂo, a su estructura, la propuesta de Lewis apunta a

derivar del mismo texto las nociones traductologicas que pueden dirigir la labor:

(...) the abusive work of the translation will be oriented by specific
nubs in the original, by points or passages that are in some sense
forced, that stand out as clusters of textual energy—whether they are
constituted by words, tumns of phrase, or more elaborate formulations.
(Lewis, 1985:43)

[(...), al trabajo abusivo de la traduccion lo guiaran los nudos
especificos del original, los puntos o pasajes que parecieran haber
sido incluidos a la fuerza, que destacan como conglomerados de
energia textual, ya sea que se trate de palabras, giros oracionales o
construcciones mas complejas.]

Ahora bien, estas indicaciones no representan otro nuevo intento de sistematizaciéon de una
practica, ya que para Lewis es logisticamente imposible que las operaciones de la traduccion lleguen

algin dia a sistematizarse. De esta forma,

(...) in the work of translation, the integration that is achieved escapes,
in a vital way, from reflection and emerges in an experimental order,
an order of discovery, where success is a function (...) of trial and
error, of chance. The translation will be essayistic, in the strong sense
of the word. (p. 45)
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[(...) en el trabajo de traduccion, la integracion que se logra escapa, de
forma crucial, a la reflexion y emerge en el orden de lo experimental,
un orden del descubrimiento en donde el éxito es una funcioén (...) de
prueba y error, del azar. La traduccion sera siempre ensayo, en el
sentido estricto de la palabra.]

Desde esta perspectiva, el traductor es un ensayista: crea un texto en el cual ensaya una
postura frente al lenguaje. En una época donde la muerte del autor esta todavia en vigencia
(recordando la propuesta de Roland Barthes en texto Susurros del lenguaje), no vendria a mal permitir
la resurreccion del traductor, tal vez no con el fin de desplazarlo a la categoria de escritor, como tan
elocuentemente lo propusiera Octavio Paz en Traduccién: literatura y literalidad (1990), sino para

rescatar la originalidad que le es propia.
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3 Anilisis

El presente capitulo espera analizar cuatro aspectos de la traduccion del texto de Shoshana
Felman, Jacques Lacan and the Adventure of Insight, a saber: las citas textuales, el uso de la primera
persona en singular en textos cientificos, los encadenamientos oracionalesdy los efectos de la
repeticion, y por tltimo, el titulo de la obra, en particular el término ‘insight’. Cada uno de estos
aspectos ilustra y problematiza las nociones traductologicas derivadas del pensamiento lacaniano,
expresado en la obra de Felman. Tal y como se menciono en la introduccion, estas nociones trajeron
como consecuencia un privilegio del significante en detrimento del significado y la participacion

activa del traductor en la construccion del nuevo texto.

3.1 Cltas textuales en Felman

El libro Jacques Lacan and the Adventure of Insight consiste en un analisis critico de la
literatura desde una perspectiva psicoanalitica. Esta escrito en un lenguaje expositivo, de linea tedrica,
raz6n por la cual se hace indispensable la presencia de diferentes referencias bibliograficas con el fin

de sustentar o ejemplificar los postulados que defiende.

Sin importar el idioma original de cada una de las obras referidas, todas las citas incluidas en
el texto de Felman aparecen en inglés. Estas referencias bibliograficas pueden ser clasificadas en tres
grupos. Por un lado estan las referencias a obras escritas originalmente en inglés, en cuyo caso la
autora se limita a transcribir las partes que le interesan. Por otro lado estan las referencias a trabajos
escritos en un idioma que la autora no lee; ese es el caso de la obra de Sigmund Freud, escrita

originalmente en aleman. En estos casos, Felman opta por transcribir las citas de una sola edicion al
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inglés. Por ultimo, estan las referencias a obras en francés, idioma que la autora si lee y con el cual

procede por tres vias diferentes:

1. Transcribe las citas de alguna edicion al inglés, manteniendo la referencia a la obra original en

francés y en inglés (nombre de la editorial, titulo de la obra en cada idioma y nimero de pagina);

2. Traduce las citas por su cuenta;

3. Modificalas traducciones existentes.

Como es sabido, existe el supuesto generalizado de que todo traductor debe emplear las

traducciones publicadas de las obras que se citan en el texto a traducir. Asi lo sefiala Immanuel

Wallerstein en el ensayo “Los conceptos en Ciencias Sociales: problemas de traduccion” (en Gaddis,

1981:88):

If a particular German text which one is translating contains a
quotation from Freud in the original German, it is unwise for the
translator to hazard a new translation of the Freud citation, since the
English reader may only “recognize” the quotation in the already
familiar English version. (...) It is better for the translator to spend
time on the library research involved in locating the standard
translation than on redoing it. (p. 91)

[Si uno esta traduciendo determinado texto en aleméan que contiene
una cita de Freud en aleman, seria ilogico que el traductor se tomara
la molestia de preparar una nueva traduccion de la cita, puesto que el
lector de la version en inglés solo podra “reconocer” la cita con la
cual esta familiarizado en el idioma inglés. (..) Resulta mas
producente que el traductor invierta su tiempo en una biblioteca,
buscando la traduccion oficial en lugar de volverla a hacer.]
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Para Wallerstein, el traductor no debe emprender la traduccion de obras ya traducidas y
debidamente publicadas en la lengua a la cual se traduce (por ejemplo, Sigmund Freud y Jacques
Lacan), sino que, por el contrario, deberia mantener la version publicada para que el nuevo lector
reconozca el texto con el cual podria estar familiarizado. En otras palabras, para Wallerstein, la
traduccion debe asegurarse de evitar lo extrafio y desconocido y transformar esas variables en algo

conocido y familiar.

No es tal la forma en la cual Felman entiende la traduccion. En su obra, la traduccion se
entiende como un medio para renovar el contacto con lo extrafio, una forma de recordar que las
palabras, aunque traducidas, siguen siendo extranjeras y radicalmente intraducibles. Lejos de
tranquilizar al lector y domesticar el texto con el cual se trabaja, desde la perspectiva psicoanalitica, la
traduccion tiene la posibilidad de problematizar la lectura incorporando marcas nuevas, ausentes en el
original, y desfamilianzando al lector con su propia lengua y los autores que alguna vez creyo
conocidos. El lector de Jacques Lacan and the Adventure of Insight se encuentra con un Althusser y
un Mallarmé desconocidos, o con un Lacan a veces irreconocible por cuanto gran parte de las citas

textuales de estos autores aparecen bajo la traduccion de Felman y no de una editorial de prestigio.

De esta forma, al contrario del supuesto de Wallerstein, Felman opta por elaborar sus propias
traducciones o modificar las existentes, lo cual refleja el interés de la autora por anteponer su propia
lectura a la lectura de otros traductores/lectores. Se trata de un recurso con el cual se dramatiza la
postura de Felman frente a la traduccion: ninguna traduccién es un producto acabado ni una version
definitiva que pueda o deba imponerse como verdadera frente a las otras posibilidades de traduccién
(y lectura), porque ninguna traduccion llega exactamente al sitio de su origen textual. Cada traduccion
es valida en la medida en que se trata de una lectura particular. A este proposito, cabe recordar la

propuesta de Hans-Georg Gadamer, a la cual hicimos referencia en el marco teérico: leer es como
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traducir. El hecho de que Felman decida hacer sus propias traducciones o modificar las ajenas es
porque /ee algo diferente, y es esa diferéncia la que se espera destacar a lo largo de este analisis. Por
estarazon, tal y como se vera a continuacion, el presente trabajo eligio elaborar nuevas traducciones a
partir de la version ofrecida por Felman, esto como una via para repetir la diferencia en tres planos
distintos: por un lado, la diferencia inscrita en la version de Felman (las modificaciones que
introduce); por otro lado, la diferencia que estas traducciones representan con respecto a las versiones

de otros traductores; y por tltimo, la diferencia que se espera hacer por medio de la practica aqui

esbozada.

Por esta via se espera implicar al traductor en la construccion del nuevo texto, cuya funcion no
se limitara a la recoleccion de traducciones oficiales, sino que incluira su participaciéon como lector y
creador de una nueva version de la obra de Felman y de los autores que ella lee y cita. Ademas, se
espera desestabilizar la nocion de ‘texto original’ por cuanto se utilizan las traducciones al inglés de
pensadores franceses como texto original para nuestra traduccion. Es decir que, para efectos de esta
traduccion, el texto original es la cita textual en inglés que aparece en la obra de Felman, aunque esta

corresponda a una traduccion.

3.1.1 Latraducciéon como texto original: ‘Le séminaire sur “La lettre volée™

Felman utiliza la version al inglés del seminario de Lacan, ‘Le séminaire sur “La lettre
volée™’, realizada por Jeffrey Mehlman (Yale French Studies). En esta oportunidad, Felman no
modifica la traduccién original de Mehlman, sino que la transcribe tal cual aparece en esa publicacion.
Para efectos de esta traduccion, cabe destacar que se contd con la version completa al inglés y al

espaiiol, ambas traducciones directas del francés (ver Jacques Lacan en la bibliografia). Sin embargo,
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se decidio preparar una nueva traduccion utilizando como texto original la version al inglés presentada

por Felman.

Cuando decimos ‘traducir del inglés’, debemos recordar que en esta oracion se encierran dos
acciones diferentes: por un lado, se refiere al hecho de que se eligi6 traducir un texto que ya ha sido
traducido; por otro lado, se refiere al hecho de que la traduccion utiliza como texto original la version

en inglés, cuando esta fue escrita originalmente en francés. -

Al plantear la posibilidad de que un lector elabore sus propias traducciones, Felman abre la
posibilidad de que un traductor también lo haga cuando asi lo crea pertinente. A continuacion
presentamos la traduccién de una cita de este Seminario. Se incluye primero la version a cargo de

Siglo XXI, luego nuestra traduccioén y por altimo la cita en inglés :

Traduccidn al espaiiol a cargo de Siglo xx1 Editores (1987):

— El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policia.

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engafia

creyendo ver cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro.

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a
descubierto para quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro y es finalmente
Dupin. (p. 9)

* Para efectos de claridad, se utilizara el simbolo — para sefialar la traduccion al espaiiol, y el simbolo * para
sefialar la version original.
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Nuestra traduccion:

— La primera es una mirada que no ve nada: el rey y la policia.

La segunda es una mirada que ve que la primera no ve nada, y se engafia al

pensar que asi oculta lo que esconde: la reina y luego el ministro.

La tercera mirada ve que las dos primeras dejan lo-que deberia permanecer oculto

ala vista de quien lo quiera tomar: el ministro y, finalmente, Dupin. (p. 52)

Traduccion original de la editorial Norton:

*  Thefirst is a glance that sees nothing: the King and the Police.

The second, a glance which sees that the first sees nothing and deludes itself as to
the secrecy of what it hides: the Queen, then the Minister.

Third sees that the first two glances leave what should be hidden exposed to
whomever would seize it: the Minister, and finally Dupin. (p. 41)

En primera instancia, esclareceremos el contexto de donde provienen estas palabras. En el
texto de Felman, la autora no utiliza ninguna marca que introduzca las palabras del psicoanalista
francés: no emplea los dos puntos, no recurre a frases introductorias ni hace referencia al origen de las
ideas. Simplemente las incluye, sin nexo ni conexién aparente con el parrafo anterior. Este hecho
sugiri6 la posibilidad de concentrar la atencion en la funcion que estas ideas desempefian en el

contexto felmaniano y no en el anterior, cuando formaban parte del pensamiento de Lacan.

Al ocupar un lugar diferente en una nueva cadena discursiva (la de Felman), la cita se tradujo

en funcién de la nueva estructura a la cual pertenece. Asi, se tom6 ‘la mirada’ como el nucleo elidido



125

del sujeto (haciendo eco a las ideas que Felman acababa de reseiiar) y se tradujo cada frase siguiendo

una estructura paralela.

Como podemos ver, las diferencias entre la version de Siglo XX1 y la de nuestra traduccion son
pocas pero evidentes. En primer lugar, los articulos al inicio de cada parrafo se tradujeron por un
articulo definido en femenino, esto con el fin de hacer referencia a ‘mirada’. En cambio, la traduccion
de Siglo XXI habia utilizado el género masculino, refiriéndose con ello a cada uno de los sujetos que se
sustituyen en las escenas del relato. Con esto, la traduccion espera darle mayor relevancia a la mirada,

puesto que de eso se trata “La carta extra-viada en términos de Felman:

En otras palabras, lo que se repite [en el relato] no es un acto
psicologico ejecutado en funcién de la psicologia individual de un
personaje, sino tres /ugares funcionales dentro de una estructura, los
cuales, al fijar tres puntos de vista diferentes, encarnan tres formas de
relacionarse con el acto de la mirada, es decir, tres formas de mirar la
carta extra-viada. (p. 52)

En segundo lugar, se mantuvo la forma no verbal de las frases después de los dos puntos. Con
esto se pretende puntualizar cada uno de los personajes, sin asociarlos a ninguna accion, estado o
condicion. Ademas, se tradujo ‘exposed’ por ‘a la vista’ y no por ‘a descubierto’, como aparece en la
traduccién anterior, para darle continuidad al juego de términos en torno a la vista y la mirada que la
autora sefiala como relevantes. Asi, el lector tiene una marca que remite directamente a las palabras

que la autora venia trabajando en torno a la trama del relato.

Al traducir la cita textual como parte del discurso de Felman, no como un texto que pertenece
a otro discurso, la traduccion se centro en la funcionalidad de las citas en el nuevo contexto discursivo.
Como lo sefialamos anteriormente, esta practica cuestiona la nocion misma de originalidad, ya que se

tomo6 una traduccion (la cita de Lacan en inglés) como original para nuestra traduccion, y se descarto
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la opcion de incluir una traduccion publicada. Ademas, esta nueva version de los textos de Lacan
ofrece un espacio para el andlisis via la repeticion diferencial que habiamos seiialado en el marco
tedrico. Gracias a las diferencias que se inscriben en cada una de las versiones que existen de la cita
(primero, la de Felman; segundo, la de nuestra traduccion; tercero, la de otros traductores), el lector

que asi lo desee puede utilizar este nuevo texto para analizar los efectos de la traduccion.

3.1.2 La carta modificada

Ahora bien, esta nociéon que sugiere la traduccién de todas las referencias bibliograficas por
parte de la traduc_:tora, dista de pretenderse como una norma. No todas las traducciones necesitan ser
modificadas ni descartadas. Como ya vimos, la propia autora transcribe citas de Lacan traducidas al
inglés por la editorial Norton y cita la versioén al inglés de la obra de Marie Bonaparte (a cargo del
traductor John Rodker), entre otros ejemplos. ;A qué se debe esta aparente falta de rigurosidad?
Precisamente por tratarse de una lectura, y no de la autoridad conferida a una version oficializada por
la institucion editorial, Felman privilegié aquellas traducciones o lecturas que mas se acercaran a su

pensamiento como traductora y como lectora.

No todas las versiones al inglés reflejan una interpretacion distinta a la que Felman, como
lectora del francés y del inglés, habria preferido. Esta opcion dejo el espacio abierto para que nuestra
traduccion incorporara las traducciones existentes o las nutriera con algunos cambios. Tal es el caso
del cuento de Edgar Allan Poe, “The Purloined Letter”. Para este caso, la traductora conté con dos
opciones: copiar las citas de la version al espafiol a cargo de Julio Cortizar (Alianza Editorial) o

elaborar una nueva traduccion.
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Como ya se menciond ante§, mediante la traduccion del texto de Shoshana Felman se busco
un énfasis en el potencial y la primacia del significante. Por esta razon, y buscando nuevamente la
desestabilizacion de la lectura, se decidid cuestionar la traduccion del titulo propuesta por Julio
Cortazar. Recordemos, brevemente, la trama del relato: si bien consiste en el robo de una carta y la
repeticion del acto, lo que realmente le sucede a la carta —o a la letra, del inglés ‘letter’— es que pierde
su trayecto, se desvia de su destino rea/ (la reina), y queda temporalmente en manos de otro
destinatario (de alli que Lacan prefiera traducir ‘purloined’ por ‘pro-longada’). Ademas, cada uno de
los poseedores temporales pone la carta de lado pall'a (des)pistar a los posibles interesados, acciéon que
termina por convertirse en la pista que los lleva a su localizacién. En otras palabras, la carta extravia

su destino y prolonga el recorrido antes de regresar a la Reina, su destinatario real.

Con el analisis del significante que realiza Lacan, descubrimos que el término ‘purloined’
guarda en la superficie lo que el relato pone en escena, a saber, prolongar el trayecto de una carta,
dejarla de lado, desviarla de su camino. Esto mismo sucede en la traduccion, en donde ciertas cartas

—ciertos sentidos— son dejadas de lado, a veces por ser demasiado evidentes.

Desde esta perspectiva, el cuento representa una alegoria de la traduccién en 1a medida en que
escenifica el extravio de sentidos constitutivo que ocurre en el paso de una lengua a otra: todo
traductor deja de lado algin sentido porque, al fijar su propia lectura o interpretacion de la obra que
traduce, al elegir entre una y otra palabra, entre una y otra marca de puntuacion, edifica un texto nuevo

en donde no llegan todas las cartas o letras contenidas en el texto original.

Para destacar esta perspectiva, y como un medio para evidenciar la diferencia y desestabilizar
la lectura, nuestra traduccioén consider6 la posibilidad de traducir el titulo “The Purloined Letter” por

un término que recuerde su etimologia o que haga alusion al rezago o extravio de sentidos, inherente a
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la practica de la traduccion. Asi, se lleg6 a considerar titulos como “La carta rezagada” (sugerido por
Manuel Picado, psicoanalista), “La carta desviada”, incluso, “La carta aplazada”. Finalmente se opto
por “La carta extra-viada” pues se aproxima al valor etimolégico que Lacan rescata como literal y por
remitir al sentido de ‘poner o dejar de lado’ (extra, preposicion del latin que significa ‘fuera’; y via del

latin, que significa ‘camino’: fuera del camino, fuera de la via del significante).

En este caso, el uso del guidn viene a representar un elemento grafico qué nos recuerda los dos
valores etimologicos que estan en juego, extra y via, ambos del latin. Al unirlos los separa,
permitiendo asi su resonancia individual en el texto. Nos recuerda, ademas, que en psicoanalisis,
salirse de la via o el camino, significa encontrar la via del significante, seguir su insistencia; es decir
que la carta no pierde necesariamente la via, sino que encuentra la del significante. Ademas, el guion
abre un espacio de ilegibilidad (el guion no se lee, estrictamente hablando, sino que provoca un efecto
en el paso de la mirada por el texto, incluso hace pensar en un error o descuido por parte de la autora),

que marca el silencio de aquello que ‘purloined’ decia y que ‘extra-viada’ deja de decir.

Incluso seria pertinente reflexionar sobre la traduccion del término ‘letter’, que puede ser
traducido al espaiiol tanto por ‘carta’ como por ‘letra’. Tal y como se habia citado en relacion con el
término Pharmakon y la traduccion de Jacques Derrida, aqui, la decision de la traductora de traducir
‘letter’ por carta también enmascara la “unidad maleable” de ‘letter’. Esta hecho reforzo la decision de
traducir ‘purloined’ por ‘extra-viada’, porque no se trata de una ‘carta desviada o rezagada’ solamente,

sino de una ‘letra’ extra-viada para siempre, excluida del titulo del cuento.

Para compensar la pérdida que este cambio impone —la pérdida de conexién con otras
versiones al espaiiol del cuento—, se incluyé una nota en la aclaracion sobre las abreviaturas, la cual

versa de la siguiente manera:
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Nota de la Traductora: El titulo del cuento “The Purloined Letter”
aparece traducido en esta obra como “La carta extra-viada”, siempre
y cuando no forme parte del titulo de otro texto en donde se estudia el
cuento, como sucede en el caso de “El seminario sobre ‘La carta
robada’” de Jacques Lacan. (p. 79)

Ademas, se incluy6 una breve nota del traductor en la introduccion de Jacques Lacan and the
Adventure of Insight, en donde aparece la primera referencia al cuento de Poe. Veamos la nota a

continuacion: ‘

— NTEste titulo corresponde al cuento que aparece como “La carta robada” en la
traduccién de Julio Cortazar (Cuentos, Madrid: Alianza Editorial, 1970). Para
efectos de esta traduccién, se decidi6 tradudir el titulo original, “The Purloined
Letter”, por “La carta extra-viada”, para recordar uno de los sentidos que la
traduccién de Cortézar, dej6 de lado —extra-vié-. (p. 15)

Por ultimo, se agregé al final del texto la respectiva referencia bibliografica a la version en

espaiiol a cargo de Cortazar, ya que esta fue la que sirvié de modelo.

Es Escritos 1, edicion al espaiiol de Ecrits de la editorial
Siglo XXI (1987)
AE Edicion al espaiiol de “The Purloined Letter” de Alianza

Editorial, publicado en la antologia Cuentos (1970),
traduccion de Julio Cortazar. (p. 79)

Asimismo, se incluy¢ la sigla “tmt” después de cada referencia para designar las traducciones
que fueron modificadas por la traductora (‘traducciéon modificada por la traductora’). Veamos a

continuacion un ejemplo:
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Traduccion de Alianza Editorial:

—  Pero nuestro funcionario ha sido mistificado por completo, y la remota fuente
de su derrota yace en su suposicién de que el ministro es un loco porque ha

logrado renombre como poeta. (AE 527)

Nuestra traduccion:

—  Pero nuestro funcionario quedé en la oscuridad total, y la causa remota de su
fracaso estriba en suponer que el ministro es un loco porque ha logrado
renombre como poeta. (p. 61)

Version original:

*  This functionary has been thoroughly mystified; and the remote source of his
defeat lies in the supposition that the Minister is a fool, because he has acquired
renown as a poet. (p. 47)

Como podemos ver, la traduccion de Cortazar resalt6 el caracter de ‘engafio’ en lo sucedido
con la carta extra-viada. En espafiol, ‘mistificar’ significa, entre otras cosas, ‘engafiar’. En nuestra
traduccion, elegimos ‘quedar en la oscuridad’, aprovechando tanto el sentido figurado como el literal.
El sentido literal hace referencia a la ‘visiéon’, que ya antes destacamos como un nucleo de energia
textual en la obra de Felman: el que est4 a oscuras no puede ver los objetos fisicos a su alrededor, por
lo tanto tampoco podria ver la carta. El sentido figurado mantiene esa alusion a la falta de luz pero en
relacion con la ausencia de conocimiento en las potencias intelectuales (Real Academia). Tanto el

nivel gramatical como retorico de la frase ‘quedar a oscuras’ nos remiten a “la ceguera de éste [el
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funcionario] ante una logica o “principio de ocultamiento” que tiene que ver con los poetas” (Felman,

p. 61).

Con esta locuciéon hacemos resonancia del juego de miradas que definen la dinamica interna
del relato y la trama: miradas que ven la carta desde tres puntos de vista diferentes. Mas que un engaiio
se pensO en una pérdida de vision, una' incapacidad de ver en donde el poeta si ve. Recordemos
ademas, que en los gréficos de las estructuras repetitivas que Felman analiza (p. 50 de la traduccién), el

prefecto ocupa el lugar del que no ve:

(No ve)
POLICIA
A
Escena 2
B C
MINISTRO DUPIN
(Ve que el otro (Ve la carta)

no ve)

Al proponer una traduccion diferente del titulo del cuento de Edgar A. Poe y modificar algunas
partes de la version traducida por Julio Cortazar, con la cual podria estar familiarizada una gran parte
de la comunidad hispanohablante (también existe una version a cargo de Jorge Luis Borges), se espera
poner en practica la desestabilizacion de la lectura, la implicacion del traductor en la construccion de la

nueva version y las diferencias que el acto de traducir imprime en los textos.
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3.2 Eluso de ‘yo’ en lugar de ‘nosotros’

A diferencia de la tradicion' del discurso cientifico, Felman opta por emplear la primera
persona singular y prescindir del plural mayestatico con el cual se redacta este tipo de textos. Veamos

los siguientes ejemplos:

— Me preparaba para mi Doctorado en Literatura en una universidad europea

(...) (p. 6)

* Iwas astudentin a European university, working on a Ph.D. in literature. (p. 3)

— La primera vez que supe de [Lacan] (...) (p. 6)

J I first heard Lacan’s name mentioned (p. 3)

— Me sorprendi6 tanto la oposicién de criterios (...) (p.1)

* I wasstruck both by the contradiction (p. 3)

En estos ejemplos el sujeto corresponde a la primera persona singular. En espaiiol, al igual que
en inglés, se acostumbra a emplear el ‘plural mayestatico’ (la forma plural con sentido singular) en los
textos de indole cientifica. Maria Moliner, en su Diccionario de uso del espafiol, 1o considera un
recurso que expresa modestia por parte del hablante; mientras que en el diccionario de Manuel Seco,
Diccionario del espariol actual, se sefiala que “se ha usado y se usa [nos] en escritos, cartas, decretos
emanados de los monarcas o de altos dignatarios de la Iglesia”. Asi, se podria decir que el discurso
cientifico y académico adopté este uso por extension, para darle un caracter objetivo y general a las
verdades que espera comunicar, como las 6rdenes de un Rey, quien representa a la totalidad de un

grupo.
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Sin embargo, en psicoanalisis, el saber nunca puede ser objetivo ni general porque es

constitutivamente subjetivo y parcial:

“El inconsciente no es mas que otro nombre del saber simbdlico, en
cuanto constituye un ‘saber desconocido’, un saber que el sujeto no
sabe que tiene. La cura apunta a una revelacion progresiva de este
saber para el sujeto (...). No obstante, la cura no apunta a un ‘saber
absoluto’ hegeliano, porque el inconsciente es irreductible” (Evans,
171)

.

Ademas, asociado a la verdad (la verdad que Felman espera transmitir acerca del saber

psicoanalitico), el saber es constitutivamente particular, mas bien diriamos peculiarmente subjetivo:

Si bien [Lacan] habla siempre de “la verdad” en singular, no se trata
de una unica verdad universal, sino de una verdad absolutamente
particular, peculiar de cada sujeto (Evans, 195)

Por esta razon, Felman introduce su texto con una dato ‘aparentemente anecdoético’ que relata
su encuentro personal con la obra de Lacan, y es por esta razon que su discurso esta marcado por la
primera persona del singular. Mediante la siguiente afirmacion, Felman rechaza el empleo del ‘plural
mayestatico’ como una forrna de revertir la nocion de un saber absoluto y universal, tal y como lo

pretenderia la ciencia modema:

—  Si comencé este ensayo con una anécdota —a la cual regresaré mds adelante-y si
a lo largo de esta introduccién me dirijo al lector utilizando ocasionalmente la
forma pronominal ‘usted’, a la vez que me refiero a mi voz con el pronombre
‘yo’, es porque esta decisién se inscribe en una interrogante que tiene relevancia
en el marco de ciertos temas analiticos fundamentales que interesan

especificamente a Lacan, tales como el didlogo y el carécter performativo —como
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acto mismo y proceso narrativo- del entendimiento y el saber, segin los

concibe el psicoandlisis. (p. 8)

*  The very fact that I have started by telling you a story, to which I will return,
the fact that in this introduciton I will from time to time address the reader as
“you” while referring to my own voice as “I,” itself partakes of a question that
is meaningful with respect to crucial analytic issues that Lacan is specifically
concerned with: issues such as dialogue and the performative psychoanalytic
character of understanding and of knowledge as itself an-act, a process of

narration. (p. 4)

Si el plural mayestatico es un recurso expresivo, también lo es su ausencia, en especial cuando
la autora enuncia su intencion a la hora de sustituirlo por la forma singular. De este modo, la
traduccion eligié hacer eco de esta postura frente al lenguaje, mediante el acto de traducir la primera
persona singular por su homologo en castellano, aunque esto implicase un alejamiento de la norma del

castellano.

3.3 Encadenamlientos oraclonales

Existe otro aspecto que nos interesa revisar con respecto a la inclusion de citas textuales en la
obra de Felman. En un estudio publicado en el Boletin de la Asociacion de Traductores Egresados de
la Universidad Ricardo Palma, 1993), su autor, Edward Cruz Quevedo, afirma que el psicoanalisis
consiste en un “encuentro de discursos”, por cuanto esta se basa en “la interpretaciéon que hace el
analista de lo que dice el paciente” (p. 3). Ahora bien, segun lo demuestra Cruz, y se hace evidente en
la obra de Felman, este ‘encuentro de discursos’ no se limita a los del analista y el analizante, sino que
incluye también el discurso de otros psicoanalistas, filosofos, criticos, autores clasicos, poetas,

cientificos, etc.
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En el caso de la obra de Felman, este hecho también ocurre, solo que el encuentro de discursos
alcanza otros niveles de interaccion que no se limita a la citacion de distintas fuentes, sino a la
incorporacion de esas voces a la corriente del pensamiento felmaniano, logrando una especie de fusion

entre los discursos.

El siguiente ejemplo servira para ilustrar este recurso utilizado por Felman. Se trata del
sintagma ‘una leccion ejemplar de lectura’ tomado de una cita textual de Louis Althusser (Lire le
capital) y reubicado en diferentes contextos y bajo diferentes formas. Felman incluso lo utiliza como
subtitulo del capitulo 1 sin recurrir al uso de comillas, anticipandose asi al propio pensamiento de

Althusser (los subrayados son de la traductora):

—  “Una leccién ejemplar de lectura” (p. 24)

*  “Anexemplary lesson of reading” (p. 19)

— quisiera hacer hincapié en reconocer nuestra deuda con Lacan por esa leccién

ejemplar de lectura que nos transmiti6 (p. 24, Althusser)

* I would like to make a point of acknowledging our debt toward his exemplary
lesson of reading (p. 19, Althusser)

— considero un desatino dar por sentado que la "leccién ejemplar de lectura” haya
sido aprendida (p. 25)

* I would suggest that we can by no means take it for granted that Lacan’s

“exemplary lesson of reading” has in any way been learned (p. 20)

— No podemos confundir una leccién —cualquier leccién- con las palabras o la

terminologia que la articulan (p. 25)
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* A lesson-any lesson—cannot simply be confused with the words, the

terminology it uses to articulate itself (p. 20)

— Unaleccién de lectura no es, precisamente, un enunciado; es un acto. (p. 25)

*  Areading lesson is, precisely, not a statement; it is a performance. .:».20)

En el reconocimiento de mi deuda con la leccién ejemplar de lectura de Lacan,
solo puedo tratar de ensefiar esta leccién en la medida en que todavia soy su
aprendiz. Solo puedo ofrecer mi propia lectura de su propuesta de lectura
todavia sin formular (p. 25)

*  In acknowledging my own debt to Lacan’s exemplary lesson of reading, I can
only try to be a teacher of this lesson insofar as I am its student: I can offer only

my own reading of Lacan’s unformulated theory of reading (p. 20)

En la traduccion se busco mantener el mismo sintagma —la misma evidencia simbolica— con el
fin de hacer eco del pensamiento de Althusser y mantener el juego de repeticiones al que Felman hace
alusion. La traduccion identifico este tipo de encadenamientos oracionales como uno de esos nudos
del original a los cuales se refiere Philip Lewis en el articulo que ya hemos citado anteriormente. El
sintagma en cuestion, aparentemente insignificante, constituye uno de esos “puntos o pasajes que
parecieran haber sido incluidos a la fuerza, que destacan como conglomerados de energia textual, ya
sea que se trate de palabras, giros oracionales o construcciones mas complejas” (1985:43), se repite a
lo largo de las reflexiones contenidas en la obra. Por esta razén se optd por seguir las marcas

perceptibles para hacer evidente su desplazamiento y descomposicion a lo largo de la obra.

Veamos como las reformulaciones que Felman lleva a cabo alcanzan niveles mas complejos:
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—  El filésofo estadounidense Richard Rorty, afirma que “todavia nos quedan unos

cuantos siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la terminologia

psicoanalitica” (p. 25)

*  The American philosopher Richard Rorty writes that “we are in for another few
hundred years of getting adjusted to the availability of the psychoanalytic
vocabulary”. (p. 19)

En este primer ejemplo, se hace una referencia al discurso de un filésofo estadounidense.
Felman comparte este criterio pero solo de manera parcial, puesto que, tal y como lo habia afirmado
momentos antes, el aprendizaje no se deriva del vocabulario o la terminologia particular de una
comriente, sino de la practica que lo acompafia. Veamos en el siguiente ejemplo como Felman
reinterpreta esta ultima afirmacion y propone una nueva agrupacion de ideas para incluir su propia

lectura:

— Con el 4nimo de corresponder a esta afirmacién, propongo que todavia nos

quedan unos cuantos siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la leccién

de lectura de Lacan, una leccién que consiste, precisamente, en un intento de
adaptacién o traduccién de nuestra forma de pensar y operar a la radicalidad,

todavia sin asimilar, de la revolucién freudiana. (p. 25)

* By way of agreeing with this statement, I would suggest that we are in for

another few hundred years of getting adjusted to the availability of Lacan’s

lesson of reading; a lesson that itself is an attempt toward, precisely, the

adjustment or translation of our modes of thinking and of operating to the still

unassimilated radicality of the Freudian revolution. (p. 19)

— podriamos afirmar que la teoria de lo inconsciente consiste exclusivamente en

el esfuerzo constante de Freud por adaptar su propia forma de pensar a la

eficacia de su leccién ejemplar de lectura. (p. 31)
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*  we might say that Freud’s fheory of the unconscious is indeed itself nothing

other than Freud’s constant effort to adjust his own modes of thinking to the
availability of his own exemplary lesson of reading. (p. 24)

Cada una de las palabras o frases subrayadas representa una evidencia simbdlica proveniente
del discurso de otros autores. Nuestra traduccion las privilegié como nucleos de energia textual, por lo
que se mantienen intactos a lo largo del texto en espaiiol, lo cual ocasion6 una redaccion que tiende a

la repeticion.

En castellano, un idioma cuyo registro escrito evita las repeticiones por razones de sonoridad
y para evitar las cacofonias, lo usual seria eliminar esa tendencia presente en Felman mediante la
busqueda de sinoénimos, el uso de pronombres o la modificacion de ciertas oraciones. Sin embargo, tal
y como lo sefiala Lewis, en ciertos casos, el recurso de la repeticion no es una cuestion que responde a
intereses de elegancia o sonoridad, sino que puede desempeiiar un papel significativo en la dinamica
interna del texto. La eliminacion de este rasgo puede perjudicar el efecto retérico que se logra

mediante su presencia (1985:51).

Desde esta perspectiva, y teniendo en mente el criterio de una “nueva axiomatica de la
fidelidad” esbozado en el marco teérico, se decidi6 mantener la repeticion por varias razones. En
primer lugar, gracias a las marcas, es posible seguir el proceso de reconstruccién al cual Felman

somete los diferentes discursos, incluido el propio.

En segundo lugar, las frases o términos especificos nos recuerdan la procedencia de las ideas;
son marcas o seilales evidentes del paso de otro pensador por el discurso de Felman; incluso, en

algunos casos, son marcas de la presencia de una traduccion; es la parte perceptible de un pensamiento
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ajeno -y en un idioma extranjero— algo asi como el significante que se repite compulsivamente a lo

largo de una cadena.

No obstante, esta repeticion, lejos de decir lo mismo, siempre reaparece para decir algo
diferente —en un idioma diferente al original-. Cada vez que las palabras de Althusser se repiten, lo
hacen para desplazar nociones tradicionales y reacomodar (sin destituir) los supuestos contradictorios
de una vision predecesora. En el texto de Felman, 1a repeticion moviliza las relaciones de significacion
y abre un espacio para el analisis, razon por la cual la traduccion, reconociendo este rasgo discursivo,
opto por respetar la repeticion en detrimento de un texto en castellano mas fluido. En algunos casos, la
repeticion obligd a la insercion de guiones, comas e incluso oraciones nuevas con el objetivo de

plasmar esa energia que se libera a raiz de la repeticion. Veamos el siguiente ejemplo:

— Pero este andlisis solo puede ser entendido como un primer paso M

de leer) a la eficacia de las intro/specciones freudiana y lacaniana. En otras

palabras, trataré de leer la leccién de lectura de Lacan no solo mediante mi
testimonio de lo que Lacan hace g.;_gg&lg ( i lectura), sino
también mediante i

MPM.MP%

. But this analysis should itself be viewed as but a step in the effort, that is, in the

ar_from finished ¢ adius  {hinki | of
operating (of adjusting my own ways of reading) to the availability of both the

Lacanian and Freudian insights. I will try, in other words, to read Lacan’s
lesson of reading not just in my statement about what Lacan is doing when he

reads, when he articulates a reading, but in my own way of articulating such a
statement, in my own practice as a reader. (p. 21)
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En este caso, se incorporaron algunas variantes para evitar que la repeticiéon produjera
confusion. Tal es el caso la serie de paréntesis, los cuales no aparecen en el original. Para efectos de
este ejemplo, su presencia introduce “una opcion en el texto” (Real Academia Espaiiola, 1999:73) que
también va seiialada por la frase ‘es decir’, con la cual abre el primero de ellos. En otras palabras,
estos paréntesis encierran una forma de decir lo que se acaba de decir con otras palabras. Recordemos,
ademas, que los paréntesis son “signos que encierran elementos incidentales o aclaratorios

intercalados en un enunciado” (1999:72), y los elementos que aparecen entre paréntesis corresponden,

incidentalmente, a las modificaciones que la autora ha ido introduciendo en el pensamiento de los

autores que cita: es una leccion por aprender y no aprendida; es una forma de leer y no de pensar;

consiste en una prictica, no en una teoria.

Ahora bien, este calco de las marcas retoricas del original —la leccion ejemplar de lectura, por
ejemplo, y las consecuentes reapariciones— apunta a una fidelidad diferente; una fidelidad estructural y
no léxica: diriamos entonces que la nueva axiomatica de la fidelidad a la cual se refiere Lewis estriba
en seguir el trayecto de la estructura que subyace al mensaje, una estructura a lo largo de la cual se
desplazan y sustituyen los significantes. En palabras de Venuti diriamos que se trata de una fidelidad

que va “mas alla de una equivalencia basada en la lexicografia” (1998:109).

Desde esta perspectiva, el traductor podria aspirar a hacer lo mismo —sin que su aspiracion se
vea necesariamente cumplida a cabalidad— pero nunca a decir lo mismo; en otras palabras, y en
relacion con los ejemplos anteriores, hago lo mismo al repetir —Felman también se repite—, aunque al
hacerlo el mensaje difiera del original —Felman igualmente repite el discurso de otros pensadores, pero

para decir algo nuevo, algo diferente—.
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El ejemplo que presentaremos a continuacion es una pequeiia muestra de como el mensaje
puede llegar a diferir del original, annqué la estructura retérica mantenga sus rasgos. En otras palabras,
veremos cémo una pretendida fidelidad a las marcas o puntos de energia textual presentes en el

original no implica equivalencia en el mensaje: ) .

. We have, then, traced Poe’s art to an abnormal condition of the nerves and his

critical ideas to a rationalized defense of the limitations of his own taste (p. 34)

La oracion anterior pertenece a una cita textual de J. W. Krutch. El sentido de esta frase es
que, para Krutch, la poesia de Poe se debe a una condicion nerviosa inestable, y su pensamiento
critico, a una defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas. Es decir, que ambas manifestaciones
estéticas del poeta se le atribuyen a una condicién psicologica, y que la unica forma de entenderlas es

mediante la comprension de esa realidad.

En el texto de Felman, sin embargo, esta vision de la referencia biografica del autor (su
realidad psiquica, por ejemplo) como un medio para entender la literatura entra en crisis. Para Felman,
el método de lectura psicoanalitica al cual se adhiere Krutch es inaceptable porque minimiza el papel

de lalecturay el genio creativo.

Por el contrario, la nocién que aqui se defiende, y que hace eco del pensamiento de Lacan, es
la de una lectura que no ubique el potencial significativo del arte en la biografia del autor, sino que
permanezca en la superficie y nos remita uUnica y exclusivamente a su textualidad, a su caracter
ficcional. Esta nocion queda explicitada en la siguiente reflexion que ya habiamos citado antes, pero

que volvemos a incluir ahora con miras a esclarecer esta nocion:
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Para Lacan, (...) la tarea del analista no consiste en leer el contenido
referencial oculto en la carta, sino en ubicar en la superficie el indicio
de su movimiento textual, analizar la evidencia _simbdlica,
paraddjicamente invisible, de su desplazamiento —su insistencia
estructural- a lo largo de una cadena significante. Poe afirmara lo
siguiente: “Si se puede ser excesivamente profundo. La verdad no
siempre esté en el fondo de un pozo. De hecho, tal y como lo revelan
los descubrimientos mas sobresalientes, la verdad es invariablemente
superficial”. (p. 57)

Contrario a Krutch, Lacan propone que el analista debe fijar su atencion en la superficie y no
en el fondo. La verdad textual no esta en el fondo ni en una referencia biografica escondida detras de
sus palabras, sino en la superficie. Siguiendo este pensamiento, nuestra traduccion propone la
posibilidad de incluir la nociéon de ‘una verdad oculta en el fondo de un pozo’ en el discurso de

Krutch, para distanciarlo de las propuestas lacaniana y felmaniana. Visto asi, se propuso la siguiente

traduccion

— Por consiguiente, hemos visto que en el fondo de la obra poética de Poe se
esconde una condicién nerviosa inestable, y en su pensamiento critico, una
defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas (p. 42)

Nuestra traduccion interpreto el pensamiento de Krutch a la luz de las propuestas de Felman, y
busco una locucion que pudiera ser utilizada en los diferentes contextos en donde aparece el verbo
‘trace’ para mantener la marca de su energia textual. Lejos de considerarse una soluciéon que nos
remite al mismo sentido que remite ‘trace’, ‘hemos visto en el fondo’ es la forma de incorporar una
lectura particular (la de esta traductora) a la version de Felman en espaiiol. Podriamos agregar que esta
traduccion encarna una ‘ganancia interpretativa’, por cuanto lo que esta en juego es la lectura y la

interpretacion que la traductora hace del pensamiento de Felman y Lacan, en contraste con el de
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Krutch. A continuacion presentamos otros casos en donde esta frase vuelve a aparecer, al estilo de los

encadenamientos oracionales ya estudiados:

—  De esta forma, al afirmar que “hemos visto que en el fondo de la obra poética

de Poe se esconde una condicién nerviosa inestable” (p. 43)

. Thus, in claiming that he has traced “Poe’s art to an abnormal condition of the

nerves,” (p. 34)

— Al descubrir que en el fondo del pensamiento critico de Poe se esconde una
defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas, Krutch no se percata de que
su propio pensamiento critico también podria esconder, en el fondo, una
defensa similar (p. 43)

. In tracing Poe’s “critical ideas to a rationalized defense of the limitations of his
own taste”, Krutch is unsuspicious of the fact that his own critical ideas about

Poe could equally be so traced (p. 35)

— se propone como objetivo primordial diagnosticar esa condicién y encontrarla

en el fondo de su poesia (p. 45)
*  sets out primarily to diagnose that sickness and trace the poetry to it (p. 36)
— selimitan (...) a ver que en el fondo de la obra de Poe se esconden los signos de
normalidad en oposicién a los de anormalidad (p. 47)
*  they simply trace Poe’s art (...) to normality as opposed to abnormality (p. 37)
— Si el psicoandlisis aplicado se distingue por reducir lo poético a una “causa”

que le es externa —en la medida en que busca una verdad clinica en el fondo de
la poesia— (p. 48)
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*  If the thrust of the discourse of applied psychoanalysis is, in tracing poetry to a

clinical reality, to reduce the poetic to a “cause” outside itself (p. 38)

De este modo, se puso en practica la nocion de una nueva axiomatica de la fidelidad, al
mantener la referencia al pensamiento de Krutch, pero ademas se agregd la interpretacion de la

traductora como resultado de su lectura particular del discurso de Felman.

3.4 El titulo: Jacques Lacan and the Adventure of Insight

En la traduccion del titulo de la obra se pusieron en practica las principales nociones
traductologicas enunciadas a lo largo de esta Memoria, ya que el titulo, en especial el término
‘insight’, representan un nucleo de energia textual de gran riqueza y relevancia para el contenido de la

obra de Felman y para la practica de la traduccion.

Mas que un problema de traduccion, el titulo represent6 un paradigma de la fuerza discursiva
en donde traductor y autor se ven implicados en la construccion textual. Es una invitacion al analisis y
a la lectura; es un reto para que todo traductor —asi como todo lector— pierda la inocencia frente al
texto con el cual y en el cual trabaja, prescinda de las normas de uno y de otro idioma, y se enfrente a
la posibilidad de aportar con su creatividad y fidelidad una dinamica nueva a la nueva version de la
obra. En esta nueva dinamica se ponen en movimiento nuevas relaciones significantes y diferentes

efectos a nivel de contenido. El presente anAlisis espera contribuir a un esclarecimiento de algunos de

esos efectos.
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3.4.1 Generalidades del término ‘insight’

Puesto que en este estudio y en la respectiva traduccion se opt6é por favorecer el analisis del
significante y no el del significado, resulta contradictorio detenerse extensamente en el significado del
término ‘insight’ segin lo definen los diccionarios generales y especializados. Sin embargo, para
efectos del analisis, es indispensable con‘ocer el valor del término en otras escuelas de la psicologia y
del psicoanalisis con el fin de contraponerlo a los efectos y el valor que el término tiene en la obra de

Felman.

Segun el Diccionario de Oxford, insight proviene del inglés medio y se refiere a una
“percepcion interior, vision mental, sabiduria”. Esta formado por la preposicién ‘in’, ‘adentro’ y
‘sight’, ‘vista’ o ‘vision’. Sus origenes se remontan al escandinavo y el bajo alemén, y esta asociado al
término aleman ‘Einsicht’ que, en general, se traduce por ‘penetracion’ (con respecto al pensamiento)
y ‘discernimiento’. La psicologia gestaltica hace uso de este término desde la década de 1920 para
referirse a la percepcion repentina de como estan relacionadas las partes que componen un todo

organizado (Bruno, 1986:113).

El término aleman aparece en las obras de Sigmund Freud y su uso designa “la aptitud del
individuo para acceder a un conocimiento familiar de su propio inconsciente” (Fedida, 1988:109). De
alli que traductores como José Luis Etcheverry lo hayan traducido al espatfiol por ‘inteleccion’. Otras
escuelas del psicoanalisis, como el psicoanalisis kleiniano y la psicologia del yo, también hacen uso
del término cuando el paciente logra “entender con exactitud el significado de las ideas, los motivos y
los recuerdos que el paciente recupera de su inconsciente” (Bruno, 1986: 113). En este caso, el

término aparece, casi siempre, sin traducir.
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En otras obras consultadas, como el Glosario de la Federacion Europea Psicoanalitica 'y el
Diccionario de psicoandlisis de Laplancﬁe y Pontalis, el término no aparece definido y mucho menos
traducido. En el caso de Laplanche, la unica referencia al término se incluye en inglés, como parte de

una cita de Melanie Klein sobre el trabajo elaborativo del analisis:

(...) asi, vemos pacientes que, en una cierta fase, han adquirido
insight, negar este mismo insight en las sesiones siguientes; en
ocasiones parecen incluso haber olvidado que alguna vez lo habian
hecho suyo. (p. 438) '

En el caso de la obra de Felman, el hecho de que el titulo asocie el término ‘insight’ al nombre
de Jacques Lacan, es un indicador de que si existe alguna forma de ‘traducir’ el término, esto solo sera

posible en referencia y a la luz del pensamiento lacaniano.

3.4.2 ‘Insight’ en la obra de Felman

Tanto la psicologia gestaltica como el psicoanalisis no-lacaniano (kleiniano, psicologia del yo
y teoria de las relaciones objetales) usan el término ‘insight’ en referencia a la capacidad de un sujeto
de llevar a la consciencia los contenidos ocultos en el inconsciente. Apunta, en cierto modo, a un
contenido puramente cognitivo que el paciente o el lector logran revelar en determinado momento. En
Felman, por el contrario, el ‘insight’ no apunta a ese ‘entendimiento a nivel consciente’ sino a un acto

que esta en perpetua renovacion. Veamos en la siguiente cita la forma en que Felman trata de poner

ese acto en palabras:

Leer es una via de acceso a un descubrimiento. Pero el sentido de ese
descubrimiento aparece solo en retrospectiva, porque la
intro/speccion nunca es puramente cognitiva. Siempre sera, hasta
cierto punto, performativa: siempre estara ligada a un acto, a un hacer
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y, precisamente, en esa medida, la intro/speccion nunca sera
transparente para si. (p. 21)

Como podemos ver, Felman destaca en esta cita el caracter performativo del término ‘insight’:
esa via de acceso que representa el ‘insight’ es un acto, no un estado que se pueda alcanzar o cambiar
a voluntad, como lo seiialaba Melanie Klein y los postulados de la psicologia gestaltica y el
psicoanalisis no-lacaniano. En este sentido, si el ‘insight’ es un acto, es imposible que se tenga
conciencia total del mismo (de alli su falta de transparencia) porque el acto y tener conciencia del acto

nunca pueden ocurrir al mismo tiempo:

La intro/speccion siempre sera parcialmente inconsciente y siempre
estara parcialmente implicada en una practica; y ya que practica y
conciencia nunca ocurren simultaneamente, aquello que entendemos
al hacer y haciendo emerge solo en retrospectiva: nachtrdglich, apreés
coup. (p. 21)

Para Felman, el ‘insight’ es parcialmente inconsciente; es decir que nunca nos lleva a ese nivel
de consciencia total al que las otras corrientes que hemos citado aspiran. El sujeto lector o analizante
nunca llega a tener consciencia total de su circunstancia, y la conscieﬁ}:ia parcial que logra articular

sucede solo en retrospectiva o retroactivamente (del francés aprés coup, utilizado por Lacan).

Cabe destacar que la vision cognitiva de ‘insight’ recuerda a la propuesta de lectura de Marie

Bonaparte. Para esta psicoanalista, el significado de un texto se esconde en la biografia de su autor.

(...) para Bonaparte —al igual que para la policia—, la tarea del analista
consiste en descubrir el contenido de la carta, el cual estaria oculto en
lo real, es decir, en algin rincon profundo de la biografia. (...)
Estudios como el de Marie Bonaparte se fundamentan sobre la idea
de que la poesia solo se puede entender como autobiografia, nocion
que resulta limitante y limitada. (Felman, pp. 57 y 59)
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Es decir, el saber psicoanaliticd esta ligado a un contenido que el analista debe descubrir y
sacar del fondo del inconsciente, mientras que para Lacan y Felman, el analisis poco tiene que ver con
el significado de un texto. Este tipo de analisis como el de Bonaparte apunta al ‘insight’ tal y como ha
sido entendido por las escuelas referidas en el apartado anterior, para las cuales el inconsciente

esconde verdades que el proceso de analisis debe sacar de la penumbra del inconsciente y hacer

totalmente conscientes.

3.4.3 Intro/speccion

Ahora bien, en las citas anteriores hemos sido testigos de la traduccion con la cual se espera
sustituir el término ‘insight’ en la version al espaifiol: intro/speccion. Para mantener una distancia con
las escuelas a las cuales Felman no se adhiere, se evitdé recurnr a los términos sugeridos por el
diccionario bilingiie general, los diccionarios especializados y otros textos paralelos consultados.
Algunas de estas soluciones no nos remitian a la esencia performativa de ‘insight’ segun Felman, y
remitian a un contenido puramente cognitivo, por lo que se prefiri6 evitar términos como ‘inteleccion’,

‘penetracion’, ‘discernimiento’, ‘perspicacia’, ‘entendimiento repentino’, ‘ilurminacion’, entre otros.

Asi, se decidi6 hacer resonancia estricta de la superficie etimolédgica del significante, como un
intento —es decir, un proceso que nunca termina- por adoptar las ensefianzas de Lacan cuando analiza
la traduccién del titulo “The Purloined Letter”. Segun el diccionario de Maria Moliner, ‘introspeccion’
viene del latin introspectio que significa ‘acciéon de mirar en’. Esta compuesto de intro, ‘adentro’, y
spécere, ‘mirar’, que es ademas la forma primitiva de spectare que significa mirar, ver, contemplar,
observar, forma que también deriva en ‘espectaculo’. Es decir, ‘introspeccién’ es la representacion

—aun diriamos mas, es la actuacion— etimoldgica literal del término ‘insight’: ‘mirar o ver al interior’.



149

Sin embargo, esta solucion entra en conflicto con un aspecto que interesa a Lacan y al cual
Felman se refiere tangencialmente, y es el concepto de que “la mirada no tiene necesariamente que ver
con el 6rgano de la vista” (Evans, 1997:130). En psicoanalisis se habla de una escision entre el ojo y la
mirada, la cual “no es otra cosa que la division subjetiva en si, expresada en el campo de la visién”. El
campo de la vision interesa en psicoanalisis en la medida en que nos remita a la mirada (‘gaze’) como

objeto del acto de mirar.

Recordemos, ademas, que en otro momento Felman habla de la ‘ceguera’ del ‘insight’; es
decir que ‘insight’ guarda poca relacion o ninguna con la ‘vista’, y que hay ‘insight’ en la medida en
que hay ceguera. Lo que importa del ‘insight’ no es la visidon que posibilita, ni el discernimiento al que
lleva, sino su eficacia en la practica, es decir, sus efectos. Cuando Felman se refiere a la enseiianza de
lectura de Freud, lo hace con las siguientes palabras, que también hacen alusién a las implicaciones

del término que aqui analizamos:

La lectura (...) es esencial y constitutivamente dialégica. Se basa en
una division; no se puede sintetizar ni resumir en un monologo. (...)
Sin embargo, la lectura no es teoria, es practica, un procedimiento
practico parcialmente ciego a lo que hace pero que resulta ser eficaz.

(p. 30)

Otro obstaculo que cuestiono esta eleccion, fue el hecho de que la introspeccion también hace
alusion a un estado de conciencia por parte del sujeto. Sin embargo, si encama el caracter
performativo si pensamos en la derivacion de spectare en ‘espectaculo’. Estos problemas, inherentes
en el término elegido —siempre seria imposible encontrar el mismo en castellano— hicieron necesario

buscar alguna forma de compensarlos.
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3.4.4 Labarra

Esta imposibilidad de resumir o sintetizar en un término las implicaciones tedricas y practicas
del término ‘insight’, hizo considerar la posibilidad de crear algin mecanismo que compensara el
distanciamiento existente entre el término ‘introspeccion’ y la referencia original en el contexto de la
obra de Felman, no como una forma de 60rrar la diferencia entre uno y otro vocablo, sino de marcarla
y representarla graficamente. En términos de Venuti, se busco una forma de tomar en cuenta “las

diferencias que el acto de traducir introduce” (Venuti, 1998: 106).

Michael Levihe, el traductor al inglés de Riickkehr zu Freud (Return to Freud [El retorno a
Freud]), de Samuel Weber, redacta una introduccion para la nueva version, en la cual analiza el uso de
los guiones por parte del autor (como en el caso del término ‘Ent-stellung’), el cual refleja su interés
en el ‘lenguaje dramatico’. Los guiones son una forma de ritmo textual que “inauguran un espacio
equivoco en el que las cadencias foraneas pueden resonar y se pueden desarrollar formas no familiares

de escucha” (Levine en Weber, 1991: XXII). Todavia insistira mas cuando se dirige al lector:

Para el lector, esto quiere decir que en lugar de percibir,
narcisisticamente, la palabra como un cuerpo aislado y como unidad
de sentido, uno se siente urgido a centrar su atencion en la letra, es
decir, en las junturas dislocadas, las bisagras y el espacio diferencial
de la articulacion. (Weber, 1991: XXII)

A raiz de esto, y siempre con la intencion de marcar la diferencia inherente al lenguaje y a la
traduccion, se penso en el uso del guién para dividir y articular el espacio diferencial en el término
‘intro-speccion’. Sin embargo, segun la Ortografia de la lengua espariola (Real Academia Espafiola),
“el guion también se emplea para unir palabras con un valor de enlace similar al de una preposicién o

una conjuncion” (p. 85).
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La intencién de esta traduccion es seguir la propuesta de Levine en donde la traduccion no
pretende llegar a la unidad de sentido, sino dramatizar la forma en que el lenguaje esta dividido y se
resiste a la significacion, en particular cuando se trata del paso de una lengua a otra. Es decir, la
introduccion de una marca grafica no-pretenderia unir las partes de un término, sino separar, dislocar y
abrir ese “espacio diferencial de la articulacion”. Por esta razén se recurrio al uso de la barra (/) que en
castellano se emplea, entre otros usos, para indicar la existencia de “dos o mas opciones” (Real

Academia, p. 86).

Segun Dylan Evans, el uso de la barra en psicoanalisis aparece por primera vez en 1957, en un
trabajo de Jacques Lacan acerca de la nocion de signo de Saussure, quien colocaba una barra entre
significado y significante para unir esos dos componentes que constituyen al signo. Sin embargo,
Lacan retoma este uso para representar “la resistencia inherente a la significacion” (Evans, 44).
Samuel Weber se refiere al uso de la barra en su obra (Return to Freud) y propone el siguiente

analisis:

La simetria saussureana, basada en ultima instancia en la primacia del
significado, queda asi desplazada: la linea usada por Saussure para
separar las dos dimensiones del signo, estaba alli para unirlas de
manera mas definitiva. [En Lacan] Esta linea se convierte en una
‘barra’: un obstaculo o barrera que si bien hace posible la
significacion, al mismo tiempo la resiste. (p. 40)

En lenguaje lacaniano, podriamos decir que la barra introduce una division o escision en el
término. Significa la ausencia de identidad y marca la presencia de una diferencia irreductible,

inherente al lenguaje en la medida en que esta representada desde el signo.

De este modo, la barra sirve para marcar la diferencia inscrita en el lenguaje. Lejos de

pretender la domesticacion del térmmino ‘insight’, la traduccién buscé la forma de perpetuar su
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naturaleza forénea, incluso en el marco del texto original (recordemos que el término se asocia al
aleman ‘Einsicht’). El recurso grafico permite ir mas alla de la equivalencia y buscar la forma de
“completar la falta inevitable que se inscribe en la traduccion” (Lewis, 42). Mediante el uso de la barra
como division se espera lograr un efecto que impida la localizacion de un significado por parte del

lector y que lo remita a lo intraducible en ‘insight’.

3.4.5 EIl azar como aventura

La intro/speccion es entendida por Felman como un acontecimiento. No es una sustancia ni un
estado, es un acto, una practica, un hacer. En este sentido, ‘adventure’ nos remite a ese hacer en donde

no hay un programa estricto o un itinerario preconcebido sino una cadena de sucesos contingentes.

Ahora bien, en psicoanalisis, ningin acontecimiento casual o azaroso es puramente
contingencia, porque siempre lo subyace un orden que esta regido por la insistencia del significante.
Esta determinacion dada por el significante queda explicita en la siguiente cita de Lacan que Felman
utiliza para explicar por qué el desplazamiento de la carta en el cuento de Poe es una alegoria de la

insistencia del significante en la medida en que su ruta viene a definir la estructura del cuento:

Si lo que Freud descubre y vuelve a descubrir cada vez con mayor
asombro significa algo, es precisamente que el desplazamiento del
significante determina al sujeto en sus actos, su destino, sus
negaciones, sus cegueras, su desenlace y su suerte,
independientemente de los atributos innatos, los logros sociales, la
personalidad o el género, y que absolutamente todo aquello que pueda
ser considerado como la esencia de la psicologia seguira la ruta del
significante, ya sea intencionalmente o no. (p. 55)

Esta determinacion que viene dada por la ruta del significante hace referencia al automaton

con el cual Lacan designa “los fendmenos que parecen azarosos pero que son en verdad la insistencia
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del significante en la determinacion del sujeto” (Evans, 41). El automaton no es otra cosa que una
forma de azar en donde nada es verdaderamente arbitrario, sino que ‘absolutamente todo’ sigue la ruta

del significante.

Por esta razén se decidio que el término ‘azar’ traduciria de manera sugestiva el inglés
‘adventure’, utilizado por Felman en el original, término que remite al caracter inesperado y
sorpresivo, aunque igualmente inevitable, de la intro/speccion. El titulo entonces se tradujo de la

siguiente forma:

— Jacques Lacan y el azar de la intro/speccién: psicoandlisis en la cultura

contemporanea

*  Jacques Lacan and the Adventure of Insight: Psychoanalysis in Contemporary
Culture

3.4.6 Otros contextos

En cuanto a la aparicion del término ‘insight’ en otros contextos, se decidi6 mantener la
misma traducciéon porque representa un nucleo de energia textual que nuestra traduccion privilegio.
Ademas, es una marca que, al repetirse a lo largo de toda la obra, nos remite al titulo de la obra. A
continuacion presentaremos otros contextos en donde se emplea el término ‘intro/speccion’ y la forma

en que se ajusto en cada una de las oraciones:

— En las paginas que siguen, pretendo explorar las intro/specciones a las cuales
llegué mediante la lectura de su obra y la forma en que esas intro/specciones

modificaron mi percepcién tanto de la vida como de mi profesion. (p. 7)
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I propose to explore, in the pages that will follow, at once the insights that I
have obtained from working with Lacan’s text and the way those insights have

made a difference in my own relation both to life and to my work. (p. 4)

“La ceguera de la intro/speccién, o pensar mds alld de nuestras posibilidades”
(p. 21)

“The Blindness of Insight, or Thinking Beyond our Means”. (p. 15)

porque la intro/speccién nunca es puramente cognitiva. Siempre serd, hasta
derto punto, performativa: la intro/ speccién siempre estar4 ligada a un acto, a
un hacer y, precisamente en esa medida, nunca es transparente para si. La
intro/speccién siempre serd parcialmente inconsciente y siempre estard
parcialmente implicada en una préctica (...) (p. 22)

(...) because insight is never purely cognitivie; it is to some extent always
performative (incorporated in an act, a doing) and to that extent precisely it is

not transparent to itself. Insight is always partially unconscious (...). (p. 15)

Es solo ahora, en retrospectiva, que me doy cuenta del efecto que tuvo en mi
descubrir, afios atrés, el trabajo de Lacan. Lacan ha significado para mi una via
primaria de acceso a la intro/speccién, y puesto que nunca llegamos a ser
totalmente conscientes, la via misma (una via de lectura) puede ser tan
importante como la intro/speccién a la cual espera conducir. Es por esta razén
que decidi trazar mi ruta a la via y por la via de Lacan como prélogo a esta

descripdén del azar lacaniano de la intro/speccién. (p. 22)

It is now, in retrospect, that I see more clearly the significance of the impact that
my discovery of Lacan’s work, years ago, has had on me: Lacan has been a
major access route to insight. (...) This is why I have attempted to preface the
description of the Lacanian adventure of insight by tracing here my route to his,
and my route through his. (p. 15)
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— Pero este andlisis solo puede ser entendido como un primer paso de lo que
apenas representa un intento (es decir, un proceso que estd lejos de concluir)
por adaptar mi propia forma de pensar y operar (por adaptar mi propia forma

de leer) a la eficacia de las intro/ specciones freudiana y lacaniana. (p. 26)

J But this analysis should itself be viewed as but a step in the effort, that is, in the
far from finished process, of adjusting my own ways of thinking and of
operating (of adjusting my own ways of reading) to the availability of both the
Lacanian and Freudian insights. (p. 21)

— Por lo tanto, mientras que Bonaparte entiende la repeticibon como una
insistencia de la identidad, para Lacan, la posibilidad de derivar alguna
intro/spéccién de la realidad de lo inconsciente dependerd de percibir la
repeticién como insistencia de una diferencia indeleble y no como confirmacién
de la identidad. (p. 57)

*  Thus, whereas Bonaparte analyzes repetition as the insistence of identity, for
Lacan any possible insight into the reality of the unconscious is contingent on a

perception of repetition, not as a confirmation of identity, but as the insistence
of the indebility of a difference. (p. 44)
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4 Intraducible: a manera de conclusion

Mucho se ha dicho acerca de ia imposibilidad de la traduccién. Felman se refiere a ella cuando
habla del retorno de Lacan a Freud, y Freud cuando habla de lo inconsciente. Nosotros, en esta
Memoria, podemos hablar de la intraducibilidad pero no como un obstaculo que impida su practica,
sino como un rasgo constitutivo que la posibilita. Es gracias a esa imposibilidad de la traduccion que
los traductores seguimos traduciendo y que las ob;as y textos de las mas diversas procedencias se

siguen traduciendo, una y otra vez, por primera vez.

Al estilo de la cura psicoanalitica que se resiste a cualquier intento de generalizacion
dogmatica, la traduccion también se torna un espacio estrictamente particular en donde todo intento de

generalizacion nos devuelve las razones por las cuales no se puede generalizar:

Definitivamente, el analisis como ciencia siempre sera una ciencia de
lo particular. La ejecucion de un analisis siempre es un caso anico, si
bien estos casos unicos se prestan para ciertas generalizaciones.
(Lacan, en Felman, p. 76)

El caracter particular de la traduccion reside, parcialmente, en el texto que se traduce. Cada
texto tendra sus propias coordenadas, su propia geografia, su propio programa de lectura, y el
traductor tendra que interpretarlo segun “los indicadores que [la] escritura nos podria ofrecer y los
cuales conciemen a la forma de conducir la traduccion” (Lewis, 1985:38). Frente al hecho de que la
traduccion solo puede ser abordada en lo particular de cada texto, y en la medida en que resulta

imposible decir lo mismo en otro idioma, el comentario escrito resulta ser la opcién mas pertinente
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para compensar las pérdidas, justificar la diferencia y analizar los efectos de la traduccion. Un ejemplo

de ese recurso es, precisamente, esta Memoria.

La practica del comentario es una especie de dialogo entre el texto original y la traduccion. Es
un recurso imprescindible si lo que esta en juego es, precisamente, una practica de lectura, en especial
cuando el texto que se lee es un texto sobre la hermenéutica de la lectura. Haciendo eco de la leccion

sin precedentes de Freud, la lectura, como la traduccion, son constitutivamente dialogicas:

El dialogo no es un accidente, una contingencia de la lectura, sino la
estructura constitutiva que la posibilita. La lectura resulta
revolucionana por cuanto es esencial y constitutivamente dialogica.
Se basa en una division; no se puede sintetizar ni resumir en un
monologo. (p. 30)

Existen diferentes planos del comentario. Algunos traductores se pueden limitar a la inclusion
de notas al pie de pagina en donde se aclaren brevemente algunas decisiones. Hablamos aqui de las
notas del traductor, que a veces aparecen representadas por las siglas NT. En otros casos, el
comentario se incluye a manera de introduccién de la obra traducida, en cuyo caso el didlogo es mas

evidente y la funcién del traductor como lector se materializa.

Esta ultima opcion implica, necesariamente, que el traductor se sumerja en el pensamiento del
escritor (en el sentido sefialado por José Luis Etcheverry cuando habla del ‘método de buceo’) y que
analice los efectos de la traduccion en funcion de la geografia y los nudos discursivos del texto
original, tal y como tratamos de representarlo en esta Memoria. En cierta forma, lo que el traductor
logra mediante el comentario es poner en evidencia su implicacion en el texto original y la estrategia

traductologica que derivé a partir del dialogo con é€l.
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En el caso de la obra de Felthan, varios elementos invitaron al dialogo en torno a la
traduccion: por un lado, la alusion explicitas a la traduccion como practica imposible; en segundo
lugar, las referencias al psicoanalisis como una practica de traduccion; en tercer lugar, la incursion de
la autora en el campo de la traduccion para construir sus propias versiones del pensamiento de Lacan y
de otros autores; en cuarto lugar, la preocupacion central por la problemitica del lenguaje y la lectura;
y por ultimo, el interés sistematico de Felman de mantener la referencia a las fuentes tanto en inglés

como en francés.

Mas que obedecer a programas dogmaticos que dictan como se debe traducir, la propuesta de
esta Memoria ha sido, ante todo, que el traductor piense y aprenda a pensar frente al texto que traduce;
el traductor debe leer, y leer implica analizar, sospechar, interpretar, improvisar y traducir; debe ser el
propio intérprete de su texto, de su profesion, de las normas de la lengua de la cual y hacia la cual
traduce; no basta con regirse por supuestos o por normas académicas, aunque si puede servirse de ellas
para elaborar su propio marco de referencia, “no como una respuesta tranquilizadora, sino como una
pregunta irreductiblemente desconcertante” (Felman, p. 64) en tomo a lo que la traduccién es y hace.
En otras palabras, se trata de insistir en la pregunta por el lenguaje que nuestra practica profesional

pone en escena una y otra vez, por primera vez.
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