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ADVERTENCIA 
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en Traducción, de la Univer�id3.d Nacional. 
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pertinentes la autorización para su uso y comercialización, sin perjuicio del 
derecho de propiedad intelectual del que es depositaria la traductora. En 
cualquiera de los casos, todo uso que se haga del texto y de su traducción 
deberá atenerse a los alcances de la Ley de Derechos del Autor y Derechos 
Conexos, vigente en Costa Rica. 
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"The translations confinn. brilliantly, ( . . . ) 
that it is impossible to tI'Ilnslate" 

Paul de Man, Resistance lo Theory, 
1983 

"All 1 can do is tell the truth. No, that isn't 
so-I have missed it. There is no truth that, in 
passing through awareness, does not líe. But 
one runs afier it aH the same" 

Lacan, The Four Fundamental 
Concepts o/ Psychoanalysis, citado 
por Shoshana Felman. 
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Prólogo 

Este trabajo de graduación para aspirar al título de Licenciada en Traducción consiste de dos 

partes: una traducción del libro Jacques Lacan and the Adventure of lnsight: Psychoanalysis in 

Contemporary Culture} [Jacques Lacan y el azar de la intro/spección: el psicoanálisis en la cultura 

contemporánea] y una Memoria de esta traducción: 

Por razones de orden y extensión se tradujeron los primeros cuatro capítulos, a saber: 

"Introduction: An act that is yet to come" [Introducción: un acto por venir]; "Renewing the Practice of 

Reading, or Freud's  Unprecedented Lesson" [Una renovación de la práctica de lectura, o la lección sin 

precedentes de Freud; "The Case of Poe: ApplicationslImplications of psychoanalysis" [El caso de 

Poe: psicoanálisis aplicado, psicoanálisis implicado] ; y "What Difference Does Psychoanalysis Make? 

or the originality of Freud" [¿Qué diferencia marca el psicoanálisis?, o acerca de la originalidad de 

Freud] 

La Memoria consiste de tres partes: una introducción en donde se describen algunas 

generalidades acerca de la autora del texto traducido, los títulos que ha publicado y el tema sobre el 

cual versa su obra; una exposición del marco teórico en el cual se analizan las nociones traductológicas 

1 Felman, Shoshana, Jacques Lacan and the Adventure oi Insight, Massachusetts: Harvard University Press, 
1987, 
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que se extrajeron del pensamiento y la escritura de Felman y de otros teóricos que sirvieron de base 

para el análisis correspondiente; un análisis de la traducción que se estructuró a partir de cuatro casos 

específicos: la traducción de las citas textuales, el uso del plural mayestático, los encadenamientos de 

frases provenientes de distintas fuentes y la traducción del título de la obra, en especial del ténnino 

' insight'; una conclusión y la bibliografia respectiva. 

Descriptores: Traducción, diferencia, 
lenguaje, psicoanálisis, literatura. 
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JACQUES LACA N 

y EL AZAR DE LA 

INTR O/SPECCIÓN: 

PSICOANÁLISIS 
E N  LA CULTURA CONTEMPORÁNEA 

de Shoshana Felman 
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INT RO DUCCIÓ N 

Un acto por venir 

Para empezar, les contaré la historia particular de mi primer encu:ntro con la obra de 

Lacan. Aunque podría parecer un dato anecdótico, creo que vale la pena compartirlo, pues 

ilustra una forma dramáticamente instructiva de enfrentarse al significado de Lacan. Además, 

mi encuentro particular con Lacan, la forma específica en que su trabajo llegó a interesarme, 

constituye, en mi opinión, un testimonio extraordinario de cómo se puede aprehender el 

pensamiento hoy en día. 

Entre la teoría y la 
práctica: mi encuentro con 
Lacan 

Me preparaba para mi Doctorado en Literatura en una universidad europea. En ese 

entonces, Lacan era el tema más polémico y discutido por la intelectualidad francesa). La 

primera vez que supe de él fue por boca de dos muy respetados profesores universitarios. Uno 

de ellos se refería a Lacan con admiración y evidente entusiasmo� el otro usaba un tono 

despectivo y, en resumidas cuentas, nos aconsejaba evitar su lectura. Me sorprendió tanto la 

oposición de criterios como el hecho de que existiera algo sobre lo cual un profesor nos 

enseñara a no aprender. 

La curiosidad me llevó a la decisión de leer a Lacan (en aquel momento solo se había 

publicado un libro: Ecrits [Escritos D. Fui a la librería de la Universidad, encontré el libro en 
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cuestión y me acerqué al cajero, quien además era el dueño de la tienda. Para mi sorpresa, me 

recomendó no comprar ese libro. "¿Por qué?", le pregunté, "¿acaso no vende usted libros?" 

"Sí," -me respondi� "pero también estoy aquí para aconsejar a los estudiantes. Este es un 

libro caro, pero le aseguro que es un libro ilegible, completamente incomprensible. No lo 

compre". 

De esta forma empezó mi proceso de aprendizaje que me llevó a conocer el trabajo de 

Lacan. 

Sin lugar a dudas, Jacques Lacan es uno de los pensadores franceses más influyentes y 

controversiales de este siglo. De hecho, a lo largo de la historia del psicoanálisis, su capacidad 

de inspirar el más apasionado favoritismo y la más ferviente oposición ha sido igualada solo 

por la de Freud. El impacto iconoclasta de su trabajo es a la vez excepcional e inquietante. 

¿Cómo puede uno entender a un personaje tan controversial? Excepto en casos muy 

contados, la mayoría de los esfuerzos por entender a Lacan ha tomado la vía de la exposición 

didáctica de su complicado pensamiento, o la de una defensa paradigmática de su posición en 

el contexto de las controversias existentes entre las diferentes facciones del psicoanálisis. 

Con el afán de aclarar asuntos de otra índole, tomaré un camino diferente. No voy a 

tratar ni de explicar a Lacan como un conjunto de dogmas conceptuales definitivos, ni me voy 

a referir a las controversias que despierta su personalidad. En este espacio, trataré de compartir 

con mis lectores la experiencia viva de un descubrimiento: el descubrimiento articulado por el 

psicoanálisis como producto de mi enfrentamiento con el trabajo de Lacan. En las páginas que 

siguen, pretendo explorar las intro/specciones a las cuales llegué mediante la lectura de su 

obra y la forma en que esas intro/specciones modificaron mi percepción tanto de la vida como 

de mi profesión. 



8 

Si comencé este ensayo con el relato de una anécdota -a la cual regresaré más 

adelante- y si a lo largo de esta introducción me dirijo al lector utilizando ocasionalmente la 

forma pronominal 'usted', a la vez que me refiero a mi voz con el pronombre 'yo', se debe a 

que esta decisión se inscribe, precisamente, en una interrogante que tiene relevancia en el 

marco de ciertos temas analíticos fundamentales que interesan en específico a Lacan, tales 

como el diálogo y el carácter performativo -como acto mismo y proceso narrativo- del 

entendimiento y el saber, según los concibe el psicoanálisis . 

Sin embargo, es necesario entender que los pronombres 'yo' y 'usted' no son solo 

personales, sino también metafóricos o alegóricos. Si en la práctica 'yo' y 'usted' están 

presentes en este ensayo -fundamento pragmático para una discusión teórica (analítica}- se 

debe vigilar qué se entiende por ellos. Tal y como lo dice Lacan: 

"No se trata de distinguir si al hablar de mí mismo me 

ajusto a ese que soy, sino de distinguir si soy el mismo 

del cual hablo,
,2 

Retomemos nuevamente la anécdota. A pesar del consejO ofrecido para que no 

comprara ni leyera a Lacan, decidí comprar el libro y leer su obra. Mi lectura se VIO 

beneficiada por una ventaja paradój ica: al ser yo una persona ajena al círculo psicoanalítico, 

las apasionadas controversias y las disputas institucionales en tomo a Lacan me eran poco 

conocidas. Más importante aún: al no ser ni analista ni analizante, no me preocupé por 

entender el libro. No tenía que entenderlo. No tenía nada que probarle a nadie, ni tendría que 

rendir cuentas sobre lo que yo había entendido. Ocupada como estaba con los preparativos de 

mi tesis en literatura, mi único interés consistía en saber, por mi propia cuenta, si el libro tenía 
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algo que ofrecerme. Simplemente lo leí, Sin entablar una lucha con él, Sin pretender 

apropiarme de él como si se tratase de una fuente de información académica. 

En efecto, una gran parte de lo que leí me pareció incomprensible, pero al mismo 

tiempo me produjo una profunda impresión. Leer a Lacan es como hacerlo con Mallarmé; esa 

prosa poética, oscura y enigmática, a la vez que intensa y eficaz3 . Su forma de escribir me 

atrajo de la misma manera que me atrae la literatura: me hizo recibir y absorber más de lo que 

era capaz de entender y traducir en el acto. 

Más tarde advertí que mi lectura de Lacan había transformado de raíz mi forma de 

escribir y, en consecuencia, mi tesis sobre Stendhal4. No obstante, el cambio no consistía en 

un intento por imitar los rasgos estilísticos de Lacan, sino en la forma completamente diferente 

de leer el material que investigaba: de repente logré la intro/spección de cientos de detalles 

literarios en la obra de Stendhal que antes no había observado o que me habían parecido 

irrelevantes. 

A medida que Lacan se convirtió en una herramienta para la comprensión literaria de 

mayor trascendencia, lo que me enseñó a comprender de la literatura me preparó a su vez, y 

con el paso de los años, a entenderlo mejor a él y lograr una intro/spección más clara de su 

obra. En este sentido, fue en el proceso de preparación de mi tesis en literatura y de mi lectura 

de Lacan, simultáneamente, que ambos me enseñaron a leer al otro. 

Mi primer contacto con la obra de Lacan sucedió en el terreno de la literatura, fuera de 

los dominios del psicoanálisis propiamente dicho. Al inicio, mi relación con Lacan -y 

mediante él, con el psicoanálisis- fue principalmente teórica. Sin embargo, tuve un segundo 

encuentro, bastante diferente, con la experiencia lacaniana que me causó gran impacto, y 

sucedió años más tarde, en Estados Unidos, cuando yo misma me sometí a análisis . 
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Mi analista no era seguidor de ninguna corriente lacaniana� de hecho conocía muy 

poco a Lacan. Sin embargo, su proceder clínico y postura terapéutica ponían en práctica y 

hacían hincapié en las características clínicas que fundamentan la teoría de Lacan5. Esta 

coincidencia llamó poderosamente mi atención. Presenciaba la transformación de mi 

percepción estético-intelectual de una teoría en la asombrosa experiencia vivencial 

-elocuencia irresistible- de un acontecimiento clínico que hacía eco de la teoría. Fue entonces 

cuando advertí no solo el atractivo puramente intelectual y la sutileza 'intro/spectiva de la 

teoría de Lacan, sino también la dimensión concreta de su eficacia inesperada: su 

inevitabilidad clínica. 

Fue una sorpresa descubrir, hasta qué punto las consideraciones teóricas más conocidas 

de Lacan giraban en tomo a la matriz de la experiencia clínica del psicoanálisis 

-profundamente relacionadas y comprometidas con ella-, la cual no se veía como un saber 

puramente cognitivo, sino como un acontecimiento singular; y hasta qué punto las verdades 

fundamentales y las intro/specciones básicas de la experiencia clínica -del posicionamiento 

clínico eficaz del encuadre psicoanalítico- seguían el pensamiento de Lacan, a pesar de las 

diferencias con la perspectiva teórica Parecía que la obra de Lacan complicaba y descubría las 

intro/specciones obtenidas en mi análisis, a la vez que este transformaba mi perspectiva de 

Lacan. 

Me percaté de que Lacan era ante todo un clínico, y no como erróneamente se piensa y 

lo sugiere el mito, un teórico puro. Si bien es cierto que a Lacan le fascinaban los nuevos 

modelos científicos que desafiaban el pensamiento de las estructuras cognitivas e intelectuales 

establecidas -que cuestionaban la tradición y rompían la rutina-, acompañado de su complejo 

marco conceptual, Lacan pretende, en efecto, explicar ante todo, cómo y por qué funciona la 
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práctica; cómo y por qué se gesta la experiencia clínica en el encuadre analítico freudiano; 

cómo se instaura y por qué surte efe.cto. 

A diferencia de lo que se piensa comúnmente, lo más importante en la concepción 

clínica de Lacan no son las innovaciones técnicas poco convencionales. Las sesiones breves, 

por ejemplo, no ameritan el papel preponderante que le ha reservado la crítica. El concepto de 

una sesión posiblemente más breve subraya la relación entre cura y tiempo, entre 

interpretación y puntuación, y busca que la puntuación, o el cierre de la sésión, pase a ser una 

variable interpretativa que puede acelerar y 'estimular la productividad del análisis, alcanzar 

puntos claves y, tal vez, ayudar a perlaborar las separaciones y los cortes temporales. Pero este 

cambio experimental abogaba, principalmente, por la posibilidad de una actitud abierta, 

inteligente y flexible frente a los preceptos clínicos, y no pretendía constituirse en un aporte 

teórico de relevancia, ni en una innovación dogmática e irrefutable. 

Mi proceso de análisis personal me mostró que la verdadera originalidad clínica de 

Lacan no consiste en aquellas innovaciones incidentales que lo diferencian de otras escuelas, 

sino, paradójicamente, en la intro/spección de los fundamentos estructurales que, en la 

práctica, todas las escuelas del psicoanálisis tienen en común. La originalidad de Lacan 

consiste, entonces, en su visión clínica excepcionalmente profunda y sin precedentes de 

concebir la transferencia y el encuadre dialógico psicoanalítico, principios claves del 

acontecimiento terapéutico que operan, efectivamente, en cada una de las corrientes 

psicoanalíticas. 

El cambio de mi perspectiva sobre Lacan y la creciente consciencia de la primacía de 

la práctica sobre la teoría que mi propio análisis puso en marcha corresponden, a su vez, al 

cambio constante de la relación entre teoría y práctica que experimenté en mi vida. A partir de 
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mi fonnación en un instituto psicoanalítico, he logrado entender, a un nivel más profundo, de 

qué fonna la teoría y la práctica, por un lado, y el psicoanálisis y la literatura por otro, siguen 

(in )formándose mutuamente. 

Lacan como metáfora o 
sobre el tema de este libro 

Existen al menos dos métodos para retratar a una figura intelectuaL El primero consiste 

en describirla desde el exterior para estimar su valor o significado a partir de una comparación 

con otras. El segundo consiste en describirla desde su interior, entrar en su mundo, participar 

en el impulso de su propia transfonnación interior como un intento de asir la clave de su 

originalidad. Para este libro, escogí la segunda opción6. 

Por momentos, nos podría parecer que esta fonna de proceder implica la exclusión de 

otras figuras y de sus aportes respectivos al campo del psicoanálisis, como si el enfoque de 

Lacan fuera el más acertado o el único válido para entender la intro/spección psicoanalítica. 

Desde luego que ése no es el caso. Reconozco que el gran valor del psicoanálisis consiste en 

las muchas perspectivas teóricas y los diferentes procedimientos prácticos que lo confonnan, 

pero el eje de mi trabajo es estudiar a Lacan en sus propios ténninos; pretendo ahondar todo lo 

posible en su propio marco de referencia. Mi posición categórica, es decir, mi afiliación 

intelectual a este marco, no pretende en lo más mínimo postularlo como el único válido o el 

más legítimo de todos, sino buscar esa utilidad, productividad y creatividad que le son 

inherentes : pretende reproducir y explorar toda la inspiración que dicho marco es capaz de 

provocar. 

Puesto que dicha inspiración va más allá de la literalidad del marco de referencia, al 

desafiar y evadir sus alcances dogmáticos, el tema que me concierne excede necesariamente a 
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Lacan: es la fecundidad cultural y el significado del psicoanálisis para la cultura 

contemporánea. Lacan es una herramienta conveniente para comprender ese significado, ya 

que él mismo intenta comprender y replantear la cabalidad del descubrimiento de Freud en 

términos contemporáneos .  En tanto que Freud articuló su descubrimiento a partir de una 

interpretación metafórica del marco conceptual de la ciencia del siglo XIX (la termodinámica, 

la topología, etc.), Lacan intentó convertir ciertos descubrimientos científicos y teóricos del 

siglo xx en instrumentos eficaces para el psicoanálisis; toma prestado modelos paradigmáticos 

(metafóricos) de la lingüística, la antropología, la filosofia, la lógica simbólica, la cibernética, 

la fisica moderna, las matemáticas (la teoría del conjunto) y la topología (la teoría del nudo) en 

un intento por integrarlos a la teoría psicoanalítica y de replantearse la revolución cognitiva 

del psicoanálisis a la luz de otras teorías revolucionarias de la época. 

Así, el intento de Lacan puede ser leído como una metáfora (o quizá un síntoma) de la 

revolución cognitiva introducida por el psicoanálisis, en la medida en que nos hace recordar 

que esta revolución afectó todas las áreas de nuestra vida cultural, en formas cuyas 

implicaciones continúan siendo inquietantemente impredecibles . Lacan es, por lo tanto, una 

metáfora -o quizá un síntoma- del propio psicoanálisis en la medida en que éste repite la 

realización de una revolución constante de los principales planteamientos de la humanidad: 

¿Qué significa ser humano? 

¿ Qué significa pensar? 

Y en consecuencia, ¿qué significa ser contemporáneo?? 

Desde el punto de vista de Lacan, esas son las preguntas que la revolución conocida 

como psicoanálisis nos obliga a replantear, una y otra vez. Y este es, en efecto, el verdadero 

tema del libro. 



14  

En otras palabras, mi estudio no es tanto sobre Lacan como sobre esa forma 

contemporánea de lectura que el psicoanálisis hizo posible y que aprendí leyendo a Lacan: una 

forma de lectura que mi lectura de él, por una parte, constantemente pone en práctica (la 

ejecuta, la pone en marcha)� y, por otra parte, siempre intenta analizarla y dar cuenta de su 

diferencia. De hecho, para mí, Lacan representa ante todo un encuadre interpretativo 

radicalmente transformado y una teoría revolucionaria de lectura, aunque nunca llega a ser 

formulada sistemáticamente: una teoría de lectura que permite una relectuÍ"a del mundo y, a su 

vez, una re lectura del propio psicoanálisis. 

Por lo tanto, en mi libro Lacan simboliza el simple hecho de que todavía no se haya 

dicho la última palabra sobre el psicoanálisis: simboliza una inauguración inagotable, un 

asunto sin concluir que emerge en los límites aún incomprendidos del psicoanálisis . Lacan nos 

invita a redescubrir a Freud como si se tratase de una aventura intelectual renovada y 

profundamente inquietante. Pero dicha aventura está conformada no solo por el impulso 

decisivo del proceso de descubrimiento, sino también por la revolución permanente que el 

psicoanálisis desencadena y el consecuente desafio que significa para el propio psicoanálisis. 

Lacan personifica a ambos, y es, para mí, una metáfora de los dos. 

La estructura del libro 

Permítanme explicar a grandes rasgos la idea general de este libro y resumir cada uno 

de los capítulos. 

El capítulo 1 , "Una renovación de la práctica de lectura", describe al psicoanálisis 

básicamente como una lección revolucionaria de lectura. Al retomar a Freud y a Lacan, 

pretendo abordar el siguiente problema: ¿De qué forma la intro/spección psicoanalítica 
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modifica el encuadre interpretativo y el concepto mismo de la lectura -y la escritura-, en tanto 

actos fundamentales de la cultura? 

En los capítulos 2 y 5 (sobre Poe y Edipo) se incluyen las lecturas psicoanalíticas de 

Lacan y la forma en que estas dan lugar a una relectura de las estructuras fundamentales del 

psicoanálisis y, por lo tanto, implican consecuencias teóricas y metodológicas generales. Estas 

lecturas prácticas son un modelo del procedimiento de Lacan (de su enseñanza de lectura) no 

solo porque llevan a conclusiones teóricas originales, sino porque cadá lectura pragmática 

hace siempre una referencia triple: al texto literario específico que interpreta; al texto de 

Freud, al cual utiliza para interpretar; y a la práctica clínica sobre la que Freud trata de dar 

cuenta y de la que el texto literario es siempre, en cierta forma, un paradigma eficaz, una 

dramatización metafórica 

El capítulo 2, "El caso de Poe", ofrece un ejemplo de lectura 1acaniana: subraya, en 

primer lugar, la diferencia entre las interpretaciones psicoanalíticas tradicionales acerca de Poe 

y el procedimiento totalmente diferente que sigue Lacan al interpretar un cuento del escritor, 

"La carta extra-viada"NT. Sin embargo, lo que está en juego en este capítulo va más allá de Poe 

y de una reflexión didáctica sobre las metodologías del psicoanálisis para interpretar la 

literatura. Si recurro a la literatura como punto de partida, esto no se debe solo a que ese sea 

mi campo, sino a que la literatura es un terreno apropiado para planteamos una pregunta más 

incisiva, general y urgente: la pregunta crucial acerca del valor de uso del psicoanálisis (¿en 

qué condiciones es útil el psicoanálisis?). Se trata de la pregunta acerca de la aplicabilidad del 

l'IT Este título corresponde al cuento que aparece como "La carta robada" en la traducción de Julio Cortázar 
(Cuentos, Madrid: Alianza Editorial, 1970). Para efectos de esta traducción, se decidió traducir el título original, 
"The Purloined Letter", por "La carta extra-viada", para recordar uno de los sentidos que la traducción de 
Cortázar, dejó de lado -extra-vió--. 
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conocimiento psicoanalítico, ijO solo fuera de su campo de acción, sino también desde el 

interior de la cura psicoanalítica. -. 

Gracias a la práctica clínica, los analistas saben muy bien que no es fácil aplicar los 

conceptos teóricos del psico�á1isis. En la práctica, sea como terapeuta o lector y crítico 

literario, las teorías (como las de Lacan y Freud, en mi caso) solo pueden usarse como 

mecanismos metafóricos facultativos, no como piezas de conocimiento preconcebidos y 

extrapolados. Del mismo modo que no se puede simplemente "aplicar" los conceptos de Freud 

a un paciente, uno no puede aplicar Freud o Lacan a un texto literario. La práctica del 

psicoanálisis (así como la experiencia de la lectura) es un proceso, no un conjunto de 

doctrinas. En el proceso, uno puede tal vez implicar las doctrinas, pero nunca aplicarlas8. 

"La carta extra-viada" de Poe constituye un buen ejemplo, ya que nos presenta una 

alegoría dramatizada del psicoanálisis desde la perspectiva de Lacan. A partir de esta alegoría, 

quisiera proponer que el saber psicoanalítico (la teoría de Freud, de Lacan o de quien sea) es 

precisamente una carta extra-viada -perdida, desplazada o fuera de lugar-: nunca estará a 

nuestra disposición, listo para ser aplicado. Es algo que necesariamente debemos perder y 

volver a encontrar, una y otra vez. Pero no podemos encontrarlo de una vez por todas; no 

podemos poseerlo. Al igual que la carta extra-viada, el saber psicoanalítico siempre tendrá 

que ser recuperado una vez más. 

En eso consiste, precisamente, la obra de Lacan: apunta hacia la pérdida inevitable del 

psicoanálisis y su posible recuperación, pero solo con la condición de que nunca se dé por un 

hecho. En la perspectiva de Lacan, los analistas, por sobre todas las cosas, nunca se deben dar 

por un hecho: nunca deben dar por un hecho ni satisfacer su propio "yo". Tampoco deben 
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confundir este "yo" con el título y la autoridad que se les confiere en virtud de la situación 

terapéutica. 

El enfoque clínico de Lacan insiste en la autosupresión terapéutica del yo (moi) del 

analista (en la sospecha clínica con respecto a la autoimagen inevitablemente idealizada del 

analista, la cual debe permanecer en jaque, fuera del drama terapéutico). Esta directriz clínica 

puede ser mejor entendida en el contexto de la teoría particular de Lacan sobre el yo (moi). A 

diferencia de otras teorías psicoanalíticas del yo (moi), para Lacan éste no es una función 

sintética y autónoma del sujeto, sino un engaño de dicha función. Producto de un conjunto de 

identificaciones narcisistas, el yo (moi) es la estructura especular de una autoalienación 

imaginaria y autoidealizada del sujeto. Consiste en una estructura de negación: negar la 

castración (por medio del autoagrandamiento unitario) y la subjetividad (mediante la 

objetivación de otros y de sí). Siendo así, Lacan plantea que el yo (moi) no puede ser el origen 

de ninguna cura, ni el punto de referencia para una alianza terapéutica. El yo (moi), afirma 

Lacan, está "estructurado como un síntoma ( . . .  ) No es más que un síntoma privilegiado dentro 

del sujeto. Es el síntoma por excelencia del ser humano, la enfermedad mental de los seres 

humanos" (S l, 22). 

Por lo tanto, el yo (moi) del analista no debe ser tomado como criterio clínico de la 

realidad, la normalidad o la salud, y no debe funcionar ni como modelo para el desarrollo de 

un yo (moi) fuerte y autónomo en el paciente, ni como punto de referencia para una cura 

puesta en marcha mediante la identificación narcisista. Por medio de la historia de Poe, Lacan 

demuestra que la eficacia del analista no proviene de la superioridad de su conocimiento, de 

sus dones, de su percepción de la realidad o de sus valores morales, sino de su posición en una 

estructura simbólica que se repite: la estructura de la situación clínica en tanto que esta repite y 
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toma conciencia de la estructura simbólica (y no de la imaginaria) del inconsciente del 

paciente. 

En el capítulo 3 ,  "¿Qué diferencia marca el psicoanálisis?, o acerca de la originalidad 

de Lacan", intento resumir la perspectiva de Lacan acerca de la originalidad de la disciplina 

misma del psicoanálisis. Para él, esta originalidad no proviene del pensamiento de Freud en sí, 

sino de su proceso. La intro/spección freudiana, afirma Lacan, no es un producto del orden 

cognitivo, sino un acontecimiento: es el acontecer singular de un descubrimiento, el 

advenimiento único de un instante de iluminación el cual, debido a la imposibilidad de 

heredarlo o adquirirlo, debe ser repetido, representado y practicado cada vez por primera vez. 

La tarea de Lacan consiste no tanto en innovar como en indagar la perpetua novedad 

de la intro/spección freudiana. Al analizar la forma en que Lacan vuelve a transformar el 

pensamiento de Freud en algo nuevo, permitiéndonos participar en el proceso mismo de lucha 

intelectual e iluminación, me interesa mostrar cuán decisivo fue ese momento para el 

pensamiento contemporáneo y cómo vino a redefinir el concepto de la intro/spección como 

tal. Por 10 tanto, este capítulo pretende abordar las siguientes interrogantes:  ¿Cómo se piensa 

después de Freud? ¿Qué clase de pensamiento científico permitió el descubrimiento freudiano, 

y cuál fue excluido? ¿Cómo es que el psicoanálisis, siendo tan radicalmente diferente a la 

filosofia, plantea un nuevo modelo de racionalidad? 

El capítulo 4, "Psicoanálisis y educación", explora lo que, en mi opinión, constituye el 

aporte potencial del psicoanálisis a las teorías de la educación, aunque por ahora ha sido mal 

interpretado. ¿Cómo transforma el psicoanálisis la concepción tradicional de conocimiento y 

la transmisión de saber? ¿Qué significa la transferencia en el contexto de la enseñanza? ¿En 
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qué medida debería verse modificado el encuadre del aula a raíz de proceso psicoanalítico de 

conocimiento y aprendizaje? 

La práctica y el estilo poco habituales de Lacan como profesor -esa unión de la 

interminabilidad del análisis didáctico y la enseftanza en un proceso autorreflexivo y 

autocuestionante que convierte en mandato pedagógico su propio rechazo a darse a sí mismo y 

a la autoridad conferida en él por un hecho- sugieren una lección psicoanalítica revolucionaria 

sobre la enseftanza. Sin embargo, es nuestra tarea aplicar esa lección en nosotros mismos y 

participar �omo estudiantes, profesores, analistas, analizantes o lectores- en la práctica 

pedagógica de la intro/spección psicoanalítica, cuya última palabra, precisamente, aún no ha 

sido dicha. 

Mi traducción de la lección pedagógica performativa -aunque inarticulada- de Lacan, 

se gestó durante mi paso por la docencia. Efectivamente, muchas de las lecciones contenidas 

en este libro tuvieron origen en el interés palpable y en la intro/spectiva fascinación de mis 

estudiantes, en particular de aquellos que han asistido a mi seminario sobre Lacan. 

Concluyo este volumen &'n el capítulo 5 , "Más allá de Edipo". Es el más reciente de 

los capítulos, a excepción de esta Introducción. Por consiguiente, su contenido es el que más 

se adentra en este recorrido intelectual y biográfico que he tratado de esbozar. Es el capítulo 

que se refiere más específicamente a lo que puede ser escuchado, y oído, dentro y fuera de la 

praxis clínica; es decir, es la parte que más se compromete con la experiencia psicoanalítica en 

sí y desde su interior, y que tiene como fin desarrollar y articular los lineamientos básicos de 

las intro/specciones de Lacan (a pesar de que el análisis de Lacan sobre los acontecimientos 

clínicos tratados en el capítulo se realizará de forma indirecta, por medio de su 

reinterpretación crítica de un estudio de caso realizado por Melanie Klein) . 
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Sin lugar a dudas, el capítulo final es, además, la explicación más comprensiva que 

puedo ofrecer sobre la lección de lectura de Lacan, de su compromiso con la referencia triple, 

del uso insistente y creativo que le da a las tres dimensiones: práctica (el acontecimiento 

clínico), concepto (la teoría) y metáfora (la literatura). En suma, de la insalvable complejidad 

y la profunda multiplicidad de su reflexión sobre las tres dimensiones reunidas: las enseñanzas 

prácticas de la experiencia clínica en relación con las enseñanzas teóricas del trabajo de Freud 

en relación con las resonancias y las lecciones figurativas de un texto literário modelo. 

El capítulo incluye una disertación sobre el complejo de Edipo desde la perspectiva de 

Lacan, según la cual éste consiste en una estructura simbólica triangular y asimétrica (y no 

dual y simétrica) constitutiva de la subjetividad. El carácter triangular de la estructura da 

cuenta de lo que sucede en el encuadre psicoanalítico y, primordialmente, de lo que sucede en 

el diálogo analítico, el cual es dual solo en apariencia, puesto que tiene efecto no en virtud de 

su especularidad ilusoria (el mutuo reflejo amoroso y narcisista entre el yo (moi) del analista y 

el yo (moi) del paciente), sino en virtud de la asimetría triangular por medio de la cual el 

analista pasa a ocupar (tal y como sucede en el cuento de Poe) el lugar simbólico del 

inconsciente del paciente. En efecto, el analista habla en el mismo inconsciente del analizante, 

y no opuesto a éste. 

A partir del análisis de un historial clínico presentado por Melanie Klein, entendido 

desde la perspectiva de su propia intro/spección clínica y, al mismo tiempo, de la 

intro/spección que deriva de las tragedias de Sófocles (Edipo Rey y Edipo en Colono) y de los 

estudios iniciales y tardíos de Freud (La interpretación de los sueños y Más allá del principio 

del placer), Lacan reconstruye el concepto clave del psicoanálisis, a saber, el complejo de 

Edipo, no como una respuesta, sino a manera de interrogante. 
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Al propio Lacan no le �orresponde sino ocupar un lugar en tal estructura, razón por la 

cual nuestra actitud ante Lacan debe salvaguardar dicha complejidad. Si en este capítulo me 

inclino por interpretar la histórica exclusión de Lacan de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional como otra reper�usión o reverberación de la tragedia modelo (edípica) del 

psicoanálisis, deberá entenderse que mi lectura dista de ser simplemente anecdótica y funge 

como metáfora al poner en práctica sus propias resonancias literarias y operar deliberadamente 

en el nivel de la parábola 

Básicamente, mi propuesta no viene °a defender como correcta la posición de Lacan, 

SInO a defender la convincente ejemplaridad del psicoanálisis, y con ella, la infinita 

"narratividad" psicoanalítica del conocimiento. En otras palabras, lo que está en juego en mi 

propia lección práctica y teórica de lectura, más allá de Lacan, es el hecho de que no existe 

ningún conocimiento psicoanalítico que pueda prescindir de la narración o ir verdaderamente 

más allá de ésta Es en el contexto del doble propósito de este capítulo -conocer la 

narratividad psicoanalítica y narrar el conocimiento psicoanalítiro- que Lacan se convierte en 

una parábola: en metáfora y síntoma del psicoanálisis, simultáneamente. 

La ceguera de la 
intro/spección, o pensar 
más allá de nuestros límites 

La razón por la cual presento no solo la forma en que leo a Lacan, sino la forma en que 

llegué a leerlo del modo en que lo leo hoy, es porque para mí la lectura representa una lucha 

constante por tomar consciencia. Leer es una vía de acceso a un descubrimiento. Pero el 

sentido de ese descubrimiento aparece solo en retrospectiva, porque la intro/spección nunca es 

puramente cognitiva. Siempre será, hasta cierto punto, performativa: la intro/spección siempre 
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estará ligada a un acto, a un hacer y, precisamente en esa medida, nunca es transparente para 

sí. La intro/spección siempre será parcialmente inconsciente y siempre estará parcialmente 

implicada en una práctica; y ya que práctica y conciencia nunca ocurren simultáneamente, 

aquello que entendemos al hacer y haciendo emerge solo en retrospectiva: nachtraglich, apres 

coup. 

Es solo ahora, en retrospectiva, que me doy cuenta del efecto que tuvo en mí descubrir, 

años atrás, el trabajo de Lacan. Lacan ha significado para mí una vía primaria de acceso a la 

intro/spección, y puesto que nunca llegamos a ser conscientes de manera absoluta, la vía 

misma (una vía de lectura) puede ser tan importante como la intro/spección a la cual espera 

conducir. Es por esta razón que decidí trazar mi ruta a la vía y por la vía de Lacan como 

prólogo a esta descripción del azar lacaniano de la intro/spección. 

En vista de que, para Lacan, el psicoanálisis es una invención que, en la práctica, nos 

enseña a pensar más allá de nuestros propios límites, traté de seguir el desafio lacaniano y leer 

al propio Lacan (de la misma forma que él trata de leer a Freud) más allá de los límites (y las 

limitaciones) de su propia consciencia. En otras palabras, traté de articular y penetrar en el 

interior de la significación de la intro/spección lacaniana, más allá de la recepción literal ( la 

dogmatización) de sus textos, sus actos, su práctica y sus técnicas clínicas. 

En este sentido, este libro representa un esfuerzo por explorar algunas de las 

posibilidaries fundamentales que Lacan abrió para el psicoanálisis, la cultura y la lectura. 

Consiste en un intento por esclarecer un modo de lectura cuya lucha permanente por tomar 

consciencia logra, en el proceso, percatarse de los mensajes o los elementos de la significación 

que en otras circunstancias eran inutilizables y que, como tales, eran ilegibles, inaudibles e 

invisibles. Desde mi punto de vista, esta es la esencia ulterior del servicio que Lacan prestó a 
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nuestra cultura: derivó de Freud una forma de lectura sin precedentes cuyo logro y fortaleza 

consisten en dejar abierto todo un sistema de significación en lugar de clausurarlo de 

antemano, de modo tal que los mensajes pequeños e inadvertidos puedan ser desarrollados, 

mientras que los grandes permanecen quietos, abiertos y suspendidos. 

Al tratar de explicar y poner en práctica esta forma de lectura, pretendo no solo pagar 

una pequeña parte de mi deuda por la inspiración que Lacan ha significado para mí, sino 

también hacer más accesibles las posibilidades creativas y la vía mismá a la intro/spección 

-tanto en nuestra práctica intelectual como en nuestro diario vivir- como un acto diferente de 

justicia a él, al psicoanálisis y a todos aquellos interesados en la intro/spección. 
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CA PITUL O UNO 

Una renovación de la práctica de lectura, o la 

lección sin precedentes de Freud 

Quisiera abordar, a la luz del nuevo planteamiento que propone Lacan acerca de la 

interpretación, problema fundamental del psicoanálisis, la pregunta tanto práctica como teórica 

de la relación entre psicoanálisis y lectura. En la teoría, ¿cuál es la intro/spección del 

psicoanálisis con respecto a la naturaleza misma de la interpretación? En la práctica, ¿cómo ha 

modificado el psicoanálisis la naturaleza y los alcances de la lectura al transformar 

drásticamente los procedimientos, las estrategias y las técnicas con las cuales cuenta el 

intérprete? 

U na lección ejemplar de 
lectura 

En 1 968, el filósofo francés Louis Althusser, afirmó lo siguiente acerca de Lacan: 

Este alcance [una nueva forma de comprender los 

mecanismos del discurso del inconsciente] se lo 

debemos a la intransigencia y lucidez -y, por muchos 

años, la soledad- de los esfuerzos teóricos de Jacques 

Lacan, los cuales cambiaron radicalmente nuestra 

forma de leer a Freud. En una época en que los aportes 

de Lacan, tan radicalmente innovadores, comienzan a 

dejar huella en el pensamiento del dominio público y se 



ven utilizados con fines particulares por cualquier 

individuo, quisiera hacer hincapié en reconocer nuestra 

deuda con Lacan por esa lección ejemplar de lectura 

que nos transmitió y cuyos efectos, como veremos más 

adelante, sobrepasan su objeto de estudio inicial. \ 
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Si bien comparto plenamente el reconocimiento que Althusser hace de Lacan, 

considero un desatino dar por sentado que la "lección ejemplar de lectura" haya sido 

aprendida, e incluso asimilada, por quienes decimos estar familiarizados con su obra o hemos 

estado inmersos en el dominio público (francés) que con tanta insistencia se ha apropiado de 

sus conceptos y términos. No podemos confundir una lección -cualquier lección- con las 

palabras o la terminología que la articulan. Una lección de lectura no es, precisamente, un 

enunciado; es un acto. No es teoría, es práctica, una práctica cuyo valor se desprende de la 

eficacia y no de la ejemplaridad. Por lo tanto, una práctica es ejemplar cuando sirve de modelo 

o paradigma de (auto)transformación, y no de imitación. El paso de la nueva terminología de 

Lacan al dominio público, el cual, efectivamente, se apropió de ella con diferentes fmes y 

propósitos, lejos de asegurar la comprensión de la enseñanza, funciona más bien como un 

obstáculo, una defensa contra esa lección que, como en el caso de Freud, se aprende en el 

cuerpo, en nuestra vida, y no por las palabras. 

Es cierto que leemos palabras y, en este caso en particular, debemos leer las palabras 

de Lacan, las cuales nos enseñan a leer. Pero, para Lacan, el lenguaje -incluso el propi<r- es 

más que una lista de términos que debemos dominar. Se trata más bien de una lista de 

términos que nos deberían transformar, términos a los cuales nos traducimos o en los cuales 

nos escribimos. 
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• 
El filósofo estadounidense Richard Rorty, afirma que ''todavía nos quedan unos 

. 
cuantos siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la terminología psicoanalítica"z . Con el 

ánimo de corresponder a esta afirmación, propongo que todavía nos quedan unos cuantos 

siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la lección de lectura de Lacan, una lección que 

consiste, precisamente, en un intento de adaptación o traducción de nuestra forma de pensar y 

operar a la radicalidad, todavía sin asimilar, de la revolución freudiana. 

En el reconocimiento de mi deuda Con la lección ejemplar de lectura de Lacan, solo 

puedo tratar de ensefiar esta lección en la medida en que todavía soy su aprendiz. Solo puedo 

ofrecer mi propia lectura de su propuesta de lectura todavía sin formular, mediante un análisis 

de su práctica como lector y de lo que para mí constituye un hito en la originalidad de su 

práctica. Pero este análisis solo puede ser entendido como un primer paso en lo que apenas 

representa un intento (es decir, un proceso que está lejos de concluir) por adaptar mi propia 

forma de pensar y operar (por adaptar mi propia forma de leer) a la eficacia de las 

intro/specciones freudiana y lacaniana. En otras palabras, trataré de leer la lección de lectura 

de Lacan no solo mediante mi testimonio de lo que Lacan hace cuando lee (cuando articula su 

lectura), sino también mediante mi propia forma de articular ese enunciado (mediante mi 

propia práctica como lectora). 

Una teoría de la práctica 

Desde la perspectiva de Lacan, ¿qué relación existe entre psicoanálisis y lectura? 

Lacan plantea lo siguiente : 



Es evidente que, en el discurso analítico, lo que está en 

juego es, precisamente, qué se puede leer, qué se puede 

leer más allá de lo que el sujeto se vio en la necesidad 

de decir (S XX, 29). 

Lo que está en juego en el discurso analítico es siempre 

lo mismo: a ese significante que [el paciente] 

pronuncia, ustedes [los analistas] dan otro significadO" 

(S XX, 37). 
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En estas dos citas que describen la práctica del psicoanálisis, ' lectura' hace referencia a 

la actividad interpretativa que el analista lleva a cabo, y se hace énfasis en el desplazamiento 

que esa actividad pone en marcha. La tarea del analista consiste en interpretar el excedente del 

discurso del paciente, lo que el paciente dice más allá de lo que tenía que decir, más allá de lo 

exigido por la situación inmediata. Entonces, el significado analítico consiste en un 

desplazamiento del significado del discurso del paciente, puesto que se trata de dar otro 

significado a lo dicho. La lectura analítica es, por lo tanto, una lectura de la diferencia que 

habita en el lenguaje, una especie de localización de los puntos donde el discurso del sujeto 

entra en desacuerdo consigo mismo o se diferencia de sí mismo. 

Sin embargo, este punto de vista sobre la función de la lectura en el análisis no dista 

mucho deJ convencional . La perspectiva de Lacan es todavía más radical, pues para él, la 

lectura no es una actividad que le corresponde sólo al analista, sino también al analizante. La 

interpretación ocurre en ambos lados de la situación analítica. El inconsciente, a los ojos de 

Lacan, no es tan solo el objeto de estudio del psicoanálisis, sino el sujeto. En otras palabras, el 

inconsciente no consiste solamente en aquello que debe ser leído, sino también, y sobre todo, 
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en aquello que lee. El inconsciente es  un lector. En términos más radicales, esto significa que 

cualquiera que lee -<;ualquiera que interpreta desde su inconsciente- es un analizante, aun 

cuando la interpretación se lleve a cabo desde el lugar del analista: 

La interpretación del analista apenas si pone en 

evidencia el hecho de que el inconsciente, si es lo que 

yo creo que es, un juego del significante, procede por 

interpretación ya en sus formaciones -el sueño, el 

lapsus idiomático, el chiste y el síntoma-o El Otro se 

instaura en el inconsciente desde el inicio, por más 

evanescente que este sea. (S XI, 1 1 8; N, 1 30; tm) 

En el otro extremo [de la experiencia analítica] , se 

encuentra la interpretación ( . . .  ) . La interpretación 

apunta desde su raíz al deseo, al cual, en cierto modo, 

es idéntica. Cuando todo está dicho y hecho, el deseo es 

la interpretación en esencia. (S XI, 1 6 1 ;  N, 1 76; tm) 

El deseo inconsciente procede por interpretación; la interpretación procede por deseo 

inconsciente. El inconsciente es un lector. Por este motivo, el lector será siempre, en cierta 

forma, analizante: un analizante que ' sabe lo que quiere decir' , pero cuya interpretación puede 

producir otro significado. En eso consiste el discurso analítico: 

En el discurso analítico, se supone que el sujeto del 

inconsciente es capaz de leer. De eso se trata todo este 

asunto del inconsciente. No solo se presume que el 

inconsciente es capaz de leer, sino también de aprender 

a leer. (S XX, 38) 
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El psicoanálisis surge a partir del hecho de que el inconsciente es un lector capaz de 

aprender �apaz de aprender a leer-o Para Lacan, la misma constitución del psicoanálisis es el 

resultado de un acto de lectura prodigioso, sin precedentes. Es así como Lacan se refiere al 

descubrimiento del inconsciente : 

[Freud] primero se interesó en la histeria ( . . .  ). Durante 

mucho tiempo se dedicó a escuchar y, mientras 

escuchaba, emergió algo paradój ico: una lectura. Fue 

mientras escuchaba a sus pacientes histéricos que leyó 

la existencia de lo inconsciente. Es decir, algo que solo 

podía ser construido y en lo que él mismo se vio 

implicado� se vio implicado por cuanto, para su gran 

sorpresa, no podía dejar de participar en lo que el 

histérico le decía y de sentirse afectado por ello. 

Naturalmente, los métodos resultantes con los cuales 

estructuró la práctica del psicoanálisis los diseñó con el 

fin de contrarrestar ese efecto y de evitar que lo 

afectara. 3 

Freud como lector 

Freud descubre lo inconsciente a raíz de la lectura de la histeria en sus pacientes -de su 

capacidad de leer en el discurso histérico del Otro su propio inconsciente-. Por lo tanto, el 

descubrimiento de lo inconsciente es el descubrimiento que hace Freud, dentro del discurso 

del otro, de lo que lee activamente desde el interior de sí mismo� Freud descubre o lee lo 

inconsciente en aquello que estaba siendo leído por él . De este modo, para Lacan, el 

descubrimiento de Freud no consiste -tal y como se acostumbra a creer- en la revelación de 
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un nuevo significado (lo inconsciente), sino en el descubrimiento práctico de una nuevaforma 

de leer. 

¿En qué sentido resulta revolucionario el acto freudiano de lectura -el surgimiento 

inaugural de la lectura analítica-? 

1 .  A pesar de que la intro/spección de Freud emerge cuando descubre qué está leyendo 

(su propio inconsciente) en aquello que está siendo leído por él (el discurso de su paciente 
" 

histérico); a pesar de que la lectura depende de la implicación del lector en el contenido (su 

' implicación' en el síntoma observado), la lectura no es de ningún modo autocontemplativa. 

Lo que Freud lee en los histéricos no es su propia imagen, sino su propia diferencia .. La lectura 

atraviesa necesariamente al Otro y, en el Otro, no lee una identidad (el otro o el mismo), sino 

la diferencia del otro y de sí mismo. 

2 .  El diálogo no es un accidente, una contingencia de la lectura, sino la estructura 

constitutiva que la posibilita. La lectura resulta revolucionaria por cuanto es esencial y 

constitutivamente dialógica. Se basa en una división; no se puede sintetizar ni resumir en un 

monólogo. 

3 .  "Fue mientras escuchaba a sus pacientes histéricos que leyó la existencia de lo 

inconsciente. Es decir, algo que solo podía ser construido ( . . .  )". En efecto, 10 inconsciente no 

se 'descubre' , se construye: no es un dato que puede ser observado o una sustancia 

desconocida que por fin puede ser estudiada Se trata más bien de una construcción teórica. En 

otras palabras, la lectura no puede ser directa ni intuitiva; se encuentra constitutivamente 

mediatizada por una hipótesis; necesita de una teoría. 

Sin embargo, la lectura no es teoría, es práctica, un procedimiento práctico 

parcialmente ciego a lo que hace pero que resulta ser eficaz. La construcción teórica de lo 
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inconsciente es lo que se construye, después del hecho, para dar cuenta de la eficacia de la 

' .  
práctica. Pero la práctica, esa práctica de lectura analítica parcialmente inconsciente, siempre 

precede, inevitablemente, a la teoría. Existe una dilación constitutiva en la teoría que la hace ir 

tras la pista de lo que la práctica o la lectura hacen en la realidad. Sin embargo, esta repetición 

tardía por parte de la reflexión teórica solo recupera parcial y asintóticamente la escena 

primaria de la lectura analítica. 

En el marco de esta noción lacaniana sobre la primacía de la práctica analítica de 

lectura en Freud, y su precedencia a la teoría, podríamos afirmar que la teoría de lo 

inconsciente consiste exclusivamente en el esfuerzo constante de Freud por adaptar su propia 

forma de pensar a la eficacia de su lección ejemplar de lectura. 

Después de Freud 

Debido al alcance de lo que ahora podríamos denominar la escena primaria de la 

lectura en Freud, la teoría y la práctica analítica de Lacan -su lección teórica y práctica de 

lectura- dan paso a la siguiente interrogante analítica fundamental: ¿Qué significa ser un 

lector? Esta pregunta, que se plantea una y otra vez con respecto a la práctica de Freud, al 

texto de Freud que da cuenta de su práctica y a la práctica analítica del propio Lacan, 

comprende otras tres preguntas� a saber: 

¿ Qué era lo que Freud hacía, en efecto, como lector (de sus pacientes, del síntoma, de 

sus sueños, de los textos literarios, de su propia práctica, de sus propias construcciones 

teóricas)? 



32 

¿ Qué significa ser un lector de Freud? 

¿ Qué significa ser un lector después de Freud? 

Ciertamente, estas tres preguntas no se formulan en un sentido teorético, sino más bien 

pragmático en cada una de las lecturas lacanianas. Esto es lo que pretendo demostrar al 

explorar, a continuación, la práctica de Lacan como lector y al trabajar dos interpretaciones 

lacanianas en particular: su lectura revolucionaria y ejemplar de las formas en que el 

psicoanálisis está presente en un cuento de Poe (Capítulo 2) y la relectura original de la 

tragedia modelo (Edipo) del psicoanálisis (Capítulo 5). 



CA P Í TUL O D O S 

E l  caso de Poe : psicoanálisis aplicado, 

psicoanálisis im plicado 
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La primera recopilación de ensayos de Lacan, Écrits [Escritos] , empIeza con un 

capítulo titulado "El seminario sobre 'La carta robada'''. Este Seminario es la versión escrita 

de un curso anual dedicado al estudio de un texto literario de Edgar ABan Poe, "La carta extra

viada", incluido en la colección Narraciones extraordinarias. El curso fue impartido a 

psicoanalistas en formación. ¿Por qué dedicarle todo un año de ensefianza a este relato? ¿Qué 

repercusiones estratégicas tiene comenzar los Escritos con este Seminario a manera de pieza 

clave de los objetivos de Lacan? 

Abordaré estas interrogantes de forma indirecta, refiriéndome primero al "caso de Poe" 

en los estudios literarios de la psicología y el psicoanálisis anteriores a Lacan. Luego intentaré 

analizar la diferencia que Lacan introduce en el enfoque psicoanalítico de lectura y la medida 

en que la lección que deriva de Poe es una lección en psicoanálisis. 

Tradicionalmente, hablar de poesía en términos psicoanalítico s ha significado analizar 

la poesía como síntoma de un poeta en particular. En esta ocasión me gustaría invertir el 

enfoque y analizar a un poeta en particular como síntoma de la poesía. 

Es muy probable que no exista un poeta que haya sido aclamado con tanta vehemencia 

y, al mismo tiempo, rechazado con tanta violencia como Edgar ABan Poe. Ningún otro poeta 

ha engendrado tanta discrepancia y contradicción en la historia de la crítica como él, una de 
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las figuras más controversiales de la literatura estadounidense, "tal vez el escritor 

estadounidense más profundamente incomprendido"¡ , "un tropiezo para la crítica judicial,
,2 . 

Mi tesis es que la discrepancia en la crítica es un síntoma del efecto poético, y que las 

contradicciones que la poesía de Poe han despertado en la crítica son, indirectamente, un 

elemento constitutivo de la poesía. 

El efecto Poe-ético: un 
historial clínico literario 

A ningún otro poeta se le ha considerado un "genio" con tanta frecuencia como a Poe. 

Se trata de una especie de consenso compartido aun por sus propios detractores. Joseph Wood 

Krutch, cuyo estudio tiende a desvalorizar y menospreciar el valor de los logros artísticos de 

un escritor de la talla y la importancia de Poe, no obstante titula su monografia: Edgar Allan 

Poe: A Study in Genius [Edgar Allan Poe: análisis de un genial . Lo mismo sucede con 

muchos otros críticos, quienes reconocen y defienden el "genio" de Poe desde el título mismo 

de sus estudios4. Thomas Wentworth Higginson dijo:  "Sucede muy pocas veces en la vida que 

podamos darnos cuenta de la presencia de ese milagro extraordinario que llamamos genio. De 

las muchas figuras del ámbito literario ( . . .  ) son contados los escritores que han dejado la huella 

irresistible de esa extrafia cualidad; entre ellos está Poe"s . El poeta inglés Swinburne se refiere 

a la "cualidad especial del genio fuerte y delicado [de Poe]"; el francés Mallarmé describió su 

traducción de Poe como "un monumento al genio que ( . . .  ) ejerció influencia en nuestro país"; 

y el estadounidense James Russell Lowell, uno de los críticos más ácidos de Poe, afirmó, en su 

conocido veredicto versificado, que la poesía de Poe contiene "dos quintas partes de puro 

caramelo"; no obstante, aclara: "Poe cuenta con ese algo indescriptible que los seres humanos 
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hemos decidido llamar genio ( . . . ). El talento puede hacer y deshacer a su gusto, pero carece de 

ese magnetismo. Puede que sean grandes sus huesos y tendones, pero le faltan alas'
,6 . 

Sin importar la desconfianza o el antiromanticismo que despliegue el crítico frente a 

"ese algo indescriptible que los seres humanos hemos decidido llamar genio", no cabe duda de 

que la poesía de Poe produce algo que podría denominarse el efecto de genio: la impresión de 

una fuerza indefinible, aunque irresistible a la vez, que atrapa al lector. Para describir "esta , 

fuerza, que se siente,
,7, al decir de un lector, Lowell habla de "magnetismo"; otros críticos 

hablan de "magia". Bernard Shaw decía: "Constantemente y sin poder evitarlo, Poe produjo 

magia, mientras que sus grandes contemporáneos produjeron solo belleza',s. T. S .  ElIiot 

reconoce de mala gana que "Poe tenía ese gusto por el elemento embelesador de la poesía en 

magnitudes excepcionales, eso que podría llamarse en el sentido más literal ' la magia del 

La magia de Poe radica en la ingenuidad de su versificación y el extraordinario 

virtuosismo de su técnica. Sin embargo, la palabra magia, "en el sentido más literal posible", 

significa mucho más que un reconocimiento intelectual del sobresaliente dominio de la 

técnica. Connota la acción efectiva de algo que sobrepasa el entendimiento y el control de la 

persona que se somete a ella, esa fuerza ante la cual el lector no puede hacer más que rendirse. 

"Nadie puede decir en qué consiste", dice Lowell todavía en referencia al genio de Poe, "pero 

tampoco existe quien pueda escapar a su inevitable ( . . . ) fuerza" (pág. 1 1 ) . En palabras de 

Shaw: "Poe, sin poder evitarlo, produjo magia". Hay algo en la poesía de Poe que se vive no 

solo como irresistible, sino como inevitable e ineludible a la vez. Lo que es todavía más 

importante, una vez leída, su inevitabilidad está allí para quedarse: "se clavará en la memoria 

de todos sus lectores", afirmaba P. Pendleton Cooke (pág. 23). Y Eliot: "Poe es el autor de 
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unos cuantos ( . . .  ) poemas cortos ( . . . ) que de alguna fonna se aferran a la memoria" (págs. 207-

8). 

Esta es la razón por la cual la poesía de Poe puede definirse, y así ha sucedido, como la 

poesía de influencia por excelencia, en el sentido propuesto por Harold Bloom: del verbo 

' influir' ,  que significa ' ejercer poder sobre los demás ' .  En la historia literaria, el caso de Poe 

podría explicarse como un caso extremo y complejo de "angustia de la i�fluencia", angustia 

provocada involuntariamente por la "influencia" que emana irresistible de su poesía. Sin 

embargo, la particularidad del caso de Poe y de la magia de sus versos radica en esa 

inexplicable insistencia del efecto; a tal grado, que sobrepasa el control, la voluntad y la 

conciencia de quienes se someten a él. Eliot afmnaba lo siguiente: 

La influencia de Poe es (. . .  ) enigmática. En Francia, la 

influencia de su poesía y sus teorías poéticas ha sido 

inmensa. En Inglaterra y Estados Unidos pareciera casi 

insignificante ( . . .  ) Empero, es dificil demostrar que 

nuestra propia escritura no haya recibido la influencia 

de Poe. (Pág. 205 ; cursivas del original) 

En un estudio sobre la influencia de Poe en Baudelaire, Mallarmé y Valery, Eliot 

insistirá: 

He aquí tres generaCIOnes literarias que representan 

casi un siglo de poesía francesa. Claro está, estos 

poetas son muy diferentes entre sí ( . . . ) . Pero creo que 

podemos seguir los rastros de la evolución y la 

descendencia de una teoría particular acerca de la 

naturaleza de la poesía, cuyo origen se ubica en la 

teoría ( . . .  ) de Edgar Poe. La impresión que nos produce 



la influencia de Poe es aún más extraordinaria, por 

cuanto Mallarmé, y luego Valéry, no solo conocieron a 

Poe a través de Baudelaire, sino que cada uno se 

sometió a su influencia de manera directa y dejó claras 

evidencias del valor que él le atribuyó a la teoría y la 

práctica del propio Poe'. (pág. 206) 
• 
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Curiosamente, pese a que no se cuestiona el valor y la influencia e!icaz de Poe a nivel 

mundial, los críticos siguen protestando y proclamando, con toda la vehemencia posible, que 

Poe no es importante y que no es un gran poeta. Luego de acusar a Poe de "vulgar", Aldous 

Huxley argumenta: 

¿Fue Edgar ABan Poe un gran poeta? De seguro a 

ningún crítico inglés se le ocurriría afirmar algo así. Sin 

embargo, en Francia, desde 1 850 hasta la fecha, los 

mejores poetas de cada generación -y ciertamente los 

mejores críticos también, ya que, como sucede con la 

mayoría de los poetas excelentes, Baudelaire, Mallarmé 

y Paul Valéry son, además, críticos admirables- se han 

tomado la molestia de elogiarlo ( . . .  ). Nosotros, 

hablantes del inglés ( . . .  ) , solo podemos decir, con todo 

el respeto que se merecen, que Baudelaire, Mallarmé y 

Valéry se equivocaron y que Poe no es uno de nuestros 

mejores poetas. (Recognition, pág. 1 60) 

Pareciera que los detractores de Poe no son conscientes de la paradoja que se esconde 

detrás de su propósito: no queda para nada claro el por qué alguien deba tomarse la molestia 

de escribir extensamente sobre un escritor insignificante. En este sentido, Ivor Winters, uno de 

los más sistemáticos censuradores de Poe, decía: 



"Primeramente, la amenaza no radica en los 

admiradores literatos impresionistas, de los cuales 

todavía quedan �lgunos, incluso en Inglaterra y en 

Estados Unidos, países en donde la familiaridad con la 

lengua debería dar cuenta de su evidente crudeza; la 

amenaza no radica en ellos puesto que, en su mayoría, 

estas personas no tienen mayor incidencia. El peligro 

radica más bien en la impresionante colección de,. 

estudios literarios ( . . .  ) Cuando un escritor recibe tal 

muestra de apoyo por parte ' de la crítica, cualquier 

reflexión filosófica será suficiente para concederle un 

lugar en el mundo de las letras como escritor cuya 

grandeza es evidente". (Recognition, pág. 1 77) 
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Lo irónico es  que, al atacar a Poe, lo  que realmente hace es  agregar una pieza más a la 

"impresionante colección de estudios literarios", en la cual radica "el peligro". 

Paradójicamente, el estudio de Winter hace que el peligro, es decir, la posibilidad de reconocer 

la "evidente" grandeza de Poe como escritor, de hecho crezca. En mi opinión, sin detenemos 

en la forma en que se enjuicia al poeta, la impresionante colección de estudios en tomo a Poe 

-la cantidad propiamente dicha de estudios críticos a los cuales su poesía ha dado lugar- es un 

indicador de su eficacia poética, de la fuerza con la que lleva al lector a una acción y lo obliga 

a realizar un acto de lectura. Negar por escrito el valor de Poe, manifestarse extensa y 

bulliciosamente contra su importancia son, por lo tanto, actos que se asemejan a las 

negaciones psicoanalíticas. No cabe duda de que si los textos de Poe carecieran de 

importancia, proclamar, sugerir y comprobar su insignificancia no sería tan importante. El 
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hecho de que importe tanto proclamar que Poe no importa es, precisamente, lo que pone en 

evidencia, hasta qué punto la suya es una poesía que sí importa. 

En estas circunstancias, se podría afirmar que Poe cuenta con un historial clínico 

literario muy revelador, por cuanto en sus formas más controversiales encarna la naturaleza 

paradójica de un efecto poético palpable. La misma poesía que con mayor frecuencia ofrece 

una experiencia irresistible, es al mismo tiempo la que más resistencia ha encontrado en la 

historia literaria: es la que mayores resistencias provoca. 

Esta aparente contradicción, que hace de la poesía de Poe un caso único en la historia 

l iteraria, se nutre de la naturaleza paradójica del efecto analítico, a la vez que nos invoca ante 

el enigma de lo analítico por excelencia. Así lo diría el mismo Poe, cuya asombrosa intuición 

de lo que él llamaba la naturaleza del "análisis" se asemeja de manera sorprendente a los 

descubrimientos posteriores del psicoanálisis : "Los rasgos mentales que se consideran 

analíticos son todo menos susceptibles de análisis. Solo los percibimos mediante sus 

efectos" 10 .  

Los textos de Poe (y no solo la biografla de su neurosis) representan definitivamente 

un caso analítico en la historia de la crítica literaria debido a lo palpable de sus efectos y lo 

contundente de los actos de lectura que provoca, un caso que sugiere algo crucial para 

entender en términos psicoanalíticos. Por esta razón, es comprensible que Poe se haya 

convertido en objeto de investigación psicoanalítica en repetidas ocasiones y siga llamando la 

atención de estudiosos en el campo. 
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Los métodos psicoanalíticos 

Los estudios más influyentes y conocidos sobre Poe son el de Joseph Wood Krutch 

( 1 926) y el de Marie Bonaparte, Edgar Poe: Etude psychanalytique ( 1 933) 1 1 . Luego de 

resumir brevemente los temas psicoanalíticos tratados en estos dos textos, intentaré hacer un 

análisis de las presuposiciones metodológicas que fundamentan a ambos estudios (la 

aplicación del psicoanálisis), con el fin de compararlos después con el de Lacan, cuya notable 

originalidad metodológica se hace patente en el "Seminario sobre 'La carta robada"', 

publicado en 1 96612 . 

Joseph Wood Krutch : psicología ideológica o 

el enfoque de la evaluación normativa 

Para Krutch, los textos de Poe son tan solo la transcripción exacta de una neurosis 

severa, cuya relevancia para la gente "sana" no queda clara. Krutch afirma, con cierta 

vaguedad, que "nunca se ha cuestionado el lugar [de Poe] como el primero de los grandes 

neuróticos". En respuesta a ciertos defensores franceses de esa postura, el mismo crítico 

agrega, ahora con menos vaguedad: "Si la única poesía verdadera es la de una sensibilidad 

morbosa, entonces podemos afirmar que Poe ' inauguró la conciencia poética"'. 

Debido a que, en palabras de Krutch, la obra de Poe "no guarda ninguna relación ( . . .  ) 

con la vida de ningún grupo social, y es imposible explicarla en función de una tendencia 

intelectual o como expresión del espíritu de una época" (pág. 2 1 0), el único método posible de 

aproximación es el biográfico, y "entender de alguna forma" su obra depende del diagnóstico 

de su enfermedad nerviosa. 
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Krutch diagnostica en el escritor una condición patológica de impotencia sexual como 

resultado de una fijación en su madre, y explica su pulsión literaria como un deseo por 

remediar dos faltantes: por un lado, conquistar la fama literaria para compensar la pérdida de 

rango social, pérdida causada por su padre adoptivo; y por otro, crear un mundo ficticio de 

horror y destrucción para refugiarse de su incapacidad sexual que le impedía mantener 

relaciones normales . Así mismo, la fascinación de Poe por la lógica es un intento para 
. 

-
aparentar cordura cuando estaba a punto de volverse loco; y las teorías que elaboró fueron 

simplemente un medio para justificar su peculiar desempeño artístico. 

Las limitaciones de un método psicoanalítico de esta clase son evidentes, y en su 

momento fueron acertada y sagazmente señaladas por Edmund Wilson en su ensayo "En casa 

y en el extranjero: Poe". Wilson sostiene que Krutch subestimó y malinterpretó 

profundamente el significado de los textos de Poe, y lo único que hizo fue: 

"caricaturizarlo a su entera satisfacción, del mismo 

modo en que la escuela moderna de biografia 

psicosocial, de la cual el señor Krutch es un 

representante clásico, tiende a caricaturizar la 

personalidad de sus víctimas. En la actualidad, los 

principales modelitos de la raza humana desfilan ante 

nosotros en una especie de pasarela por donde se 

exhiben, de manera exclusiva, las manías más ridículas, 

las neurosis más inquietantes y los errores más 

humillantes." (Recognition, pág. 144) 
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La razón por la cual la metodología de Krutch es inadecuada radica en la 

simplificación reduccionista y estereotipada a la que subsume las complejidades de la obra de 

Poe: 

"El señor Krutch cita con desaprobación la declaración 

del presidente Had1.ey de · Yale cuando este explica las 

razones por las cuales el Salón de la Fama no quiso 

aceptar a Poe entre sus inmortales : 'Poe escribió comO' . -
si fuera un alcohólico, un sujeto que no acostumbraba a 

pagar sus cuentas' . Sin embargo, el señor Krutch 

pareciera no advertir su propio descuido cuando afinna 

que Poe escribía como un caballero desposeído del Sur 

y un hombre con una fijación en su madre." (pág. 145)  

S i  bien comparto el criterio de Wilson, quisiera indicar brevemente otras limitaciones 

que presenta este tipo de enfoque psicoanalítico de la literatura. El propio Krutch señala 

algunos de los límites de su método en la conclusión: 

Por consiguiente, hemos visto que en el fondo de la 

obra poética de Poe se esconde una condición nerviosa 

inestable, y en su pensamiento crítico, una defensa 

racionalizada de sus limitaciones estéticas ( o o . ) . La 

pregunta de si Poe representa o no un ejemplo 

exagerado del proceso creativo deberá quedar abierta, 

en el mejor de los casos. Todavía se desconoce hasta 

qué punto las obras de la imaginación son el resultado 

de deseos no satisfechos que se derivan de 

detenninadas conductas humanas neuróticas, ya sean 

particulares o universales, y a este desconocimiento se 

vincula la interrogante sobre la medida en que todo 



postulado teórico es, en el fondo, la expresión 

racionalizada y sistematizada de gustos instintivos 

condicionados J)9r una causa a menudo desconocida 

por quienes se ven afectados por ella. La nueva tarea de 

los críticos de hoy en día consiste en responder a estas 

interrogantes ( . . .  ). En resumen, la crítica debe darse a la 

tarea de encontrar la relación que existe entre 

psicología y estética. (pp. 234-235) 
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En efecto, este es el verdadero problema; el verdadero desafio con el cual Poe, como 

poeta (y no como psicótico), enfrenta a la crítica psicoanalítica. Pero es este, precisamente, el 

aspecto que el estudio de Krutch nunca abordó, y más bien lo descarta al afirmar que "los 

alcances del pensamiento actual no nos permiten" dar ninguna respuesta. Este comentario, sin 

embargo, presupone que el campo de la estética, la literatura y el arte no ofrece ningún saber 

acerca de "la relación que existe entre psicología y estética"; a la vez, supone que el saber es 

un atributo ajeno al objeto literario, atributo que se importa, pero no se deriva del proceso de 

lectura, es decir, del trabajo en y con el texto. 

Supone, además, que la tarea del crítico no consiste en preguntar sino en responder, y 

que una pregunta que no tiene respuesta no se puede preguntar. Es decir, que el hecho de 

plantear una pregunta, de desencadenar su poder reflexivo, no representa en sí un acto de 

provecho que implique cierto trabajo, cierta actividad en la que el crítico podría, tal vez, ser 

dirigido por el texto. 

De esta forma, al afirmar que "hemos visto que en el fondo de la obra poética de Poe 

se esconde una condición nerviosa inestable" y que "la crítica [de Poe] revela pocas verdades 

psicológicas", Krutch pareciera creer que su propia obra se opone a la de Poe en los mismos 
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términos en que la salud se opone a la enfermedad, la normalidad a la anormalidad y la verdad 

al engañ.o. Pero lo que el descubrimiento de Freud cuestiona y deconstruye es, precisamente, 

la oposición ideológica y polarizada entre salud y enfermedad. Al descubrir que en el fondo 

del pensamiento crítico de Poe se esconde una defensa racionalizada de sus limitaciones 

estéticas, Krutch no se percata de que su propio pensamiento crítico también podría esconder, 

en el fondo, una defensa similar y que su análisis puede, igualmente, ser objeto de la teoría que 

formula. En otras palabras, si el psicoanálisis pone en duda la racionalidad como tal, por el 

mismo medio se pone en duda a sí mismo. 

En otras palabras, Krutch reduce a Poe, y al análisis propiamente dicho, a una 

caricatura parcial izada y psicologista, pasando por alto (como sucede con la mayoría de los 

críticos "freudianos") las radicales intro/specciones psicoanalíticas de Freud: su potencial 

autocrítico y reflexivo y su capacidad de desestabilizar a la crítica como saber absoluto y 

garante de la verdad. 

Así, la aproximación de Krutch no acude a complicadas intro/specciones 

psicoanalíticas, ni tampoco hace referencia al problema de la relación entre psicología y 

estética. Tampoco pareciera darse cuenta de que, en esencia, el problema no consiste en 

determinar si todos los artistas presentan cuadros patológicos, sino en establecer cómo el arte 

-no el artista- se constituye en un objeto de deseo para el público, y en qué consiste el efecto 

artístico de la poesía de Poe, esa fuerza irresistible que tanto cautiva a sus lectores. 

Preguntarnos sobre los motivos que llevan a Poe a escribir no nos enseña nada nuevo acerca 

de la naturaleza de la poesía; la pregunta más bien sería qué nos impulsa leerlo 1 3  y qué 

impulsa a tantas personas a escribir incesantemente sobre él . 



Marie Bonaparte : el diagnóstico eH nico como 

enfoque 
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A diferencia de Krutch, para quien la obra de Poe solo se puede entender como 

manifestación de la morbosidad del autor y "no guarda ninguna relación ( . . .  ) con la vida de 

nadie", Marie Bonaparte tratará de analizar la fuerza que ejerce su obra en sus lectores 

mediante una ilustración didáctica de la relevancia que la patología de Poe tiene para las 

personas "normales", aunque insistirá, de igual forma, en entender su literatura como una 

recreación a sus neurosis. Para Bonaparte, las tendencias patológicas presentes en los textos de 

Poe son una versión exagerada de las pulsiones y los instintos característicos de todo ser 

humano, que las personas normales logran reprimir con mayor éxito durante su niñez. Lo que 

cautiva a sus lectores es, precisamente, ese sentido universal de las pulsiones sexuales tan 

presente pero impensable y no reconocido. 

Si bien es cierto que Bonaparte, a diferencia de Krutch, se refiere a Poe con un tono de 

benevolencia y se abstiene de presentar acusaciones puritanas tradicionalistas y emitir juicios 

sobre su "enfermedad", ella, al igual que Krutch, se propone como objetivo primordial 

diagnosticar esa condición y encontrarla en el fondo de su poesía. En la misma línea que 

Krutch, desarrolla un cuadro clínico del artista y, una vez más, cuando afirma estar hablando 

de la poesía, tiende a la ridiculización: 

Si Poe era fundamentalmente necrófilo, tal y como 

vimos, entonces Baudelaire se manifiesta como sádico 

declarado. El primero prefiere presas muertas o heridas 

a muerte ( . . .  ); el segundo prefiere presas vivas y 

matarlas ( . . .  ) 



¿ Cómo es entonces que, a pesar de lo diferente de sus 

vidas sexuales, Baudelaire el sádico reconoció en Poe, 

el necrófilo, a un hermano? 

Este asunto en particular trae como consecuencia otro 

sobre la relación general entre sadismo y necrofilia, y 

solo puede resolverse mediante una digresión hacia la 

teoría de los instintos . 
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¿Puede, entonces, hacerse un diagnóstico de la poesía? Al proponerse la tarea de 

explicar en forma didáctica los métodos psicoanalítico s de interpretación, el estudio pionero 

de Bonaparte ejemplifica, a su vez, la auténtica ceguera de su campo, la característica crudeza 

profesional de lo que se ha constituido en el clásico enfoque psicoanalítico de los textos 

literarios. 

Al igual que la mayoría de los críticos psicoanalíticos, y cegada por el deseo de 

encontrar las semejanzas entre psicoanálisis y literatura, Bonaparte no se percata de las 

diferencias. Pareciera desconocer que, para comprender los puntos de encuentro entre ambas 

disciplinas, las diferencias son igual de importantes y significativas que las semejanzas, y que 

deberán ser explicadas si se quiere entender a la poesía en sus propios términos. 

Paradójicamente, aunque igualmente sintomático en la historia del psicoanálisis aplicado, 

Bonaparte se ciega ante la propia especificidad de su objeto de estudio. 

No debe extrañamos que esta identificación ciega entre lo poético y lo psicótico haya 

incomodado a los lectores sensibles, y que varios críticos hayan protestado contra esta 

correspondencia demasiado ordinaria entre poesía y enfermedad. Las protestas, sin embargo, 

caen muy a menudo en la misma trampa ideológica de los estudios psicoanalíticos que dicen 
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combatir. Al dar por un hecho las oposiciones binarias entre enfermedad y salud, normalidad y 

anormalidad, se limitan (según ellos, a diferencia de la postura psicoanalítica) a ver que en el 

fondo de la obra de Poe se esconden los signos de normalidad en oposición a los de 

anormalidad, de cordura en oposición a locura, de una historia del pensamiento en lugar de las 

pulsiones sexuales, de un proyecto intencional en lugar de uno inconsciente. 

Camille Mauclair insiste en el hecho de que los textos de Poe están "construidos 
, 

objetivamente por una voluntad en completo dominio de sí misma", y que un genio de este 

calibre "será siempre cuerdo,, 14. Para Allen Tate: 

Las implicaciones filosóficas de las perversiones en las 

que tanto insiste Poe son abundantes, más de lo que la 

crítica psicoanalítica ha ·querido aceptar ( . . .  ). Los 

símbolos en Poe hacen referencia al pensamiento de 

una tradición conocida, un orden inteligible, 

independientemente de sus atributos como hombre, y 

no son sólo el cuadro clínico de una neurosis 

compulsiva ( . . . ) ;  los símbolos ( . . .  ) apuntan hacia una 

dimensión filosófica más amplia. 

Para Floyd Stovall, los estudios psicoanalíticos "no son críticas literarias, sino estudios 

clínicos de una supuesta personalidad psicopática": 

Considero que el crítico debe atenerse al poema o 

cuento para encontrar su significado; en todo caso, no 

debe sospechar de la presencia del inconsciente del 

autor hasta que no haya elucidado el aporte consciente. 

Creer que una obra es solo la expresión del 

inconsciente significa degradar la creatividad del artista 

a la de un amanuense. 



Estoy convencido de que todos los poemas de Poe son 

una muestra del arté consciente ( . . .  ) (p. 1 83) 

"El cuervo" y cada uno de los poemas de .Poe, con 

ciertas diferencias indispensables, son el resultado de 

un esfuerzo consciente emprendido por una mente sana 

y despierta. (p. 1 86) 
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Es evidente que esta concepción de mutUa exclusividad, esta clara oposición entre arte 

consciente y arte inconsciente, adolece de una ingenuidad y simplificación excesivas. Sin 

embargo, la opinión de Stovall es significativa por cuanto señala que las explicaciones 

psicoanalíticas, al centrarse exclusivamente en las fantasías sexuales inconscientes del autor, 

no toman en cuenta la sobresaliente creatividad artística de Poe, ni su capacidad poética, ni su 

dominio técnico y estructural . Al igual que sus oponentes, el psicoanálisis aplicado no logra 

reflejar la interacción dinámica entre los elementos artísticos conscientes y los inconscientes. 

Si el psicoanálisis aplicado se distingue por reducir lo poético a una "causa" que le es 

externa -en la medida en que busca una verdad clínica en el fondo de la poesía-, entonces la 

limitación fundamental de este método reduccionista radica en que la causa, si bien es 

importante, nunca es suficiente. David Galloway acierta cuando dice que "la psiquiatría 

moderna puede ser de gran ayuda para el crítico literario, pero ( . . .  ) de ninguna forma explica 

por qué otros hombres que sufrieron privaciones y padecieron obsesiones y miedos similares a 

los de Poe, no alcanzaron la misma creatividad o talento particular. Aunque Marie Bonaparte 

está en lo cierto cuando entiende la obra de Poe como una forma de defensa contra la locura, 
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debemos tener cuidado al tratar de identificar la causa de esa defensa -en términos de la vida 

de Poe- con sus alcances, los cuales solo se pueden medir en su obra,
, 1 5 . 

El propio Freud advierte que la limitación del discurso del psicoanálisis aplicado 

consiste, precisamente, en que no da cuenta del genio poético de Poe, y así lo señala en el 

prefacio al estudio de Bonaparte: 

En este libro, mi amiga y discípula, Marie Bonaparte� 

vierte la luz del psicoanálisis en la vida y el trabajo de 

un gran escritor con tendencias patológicas. 

Gracias a su trabajo interpretativo, podemos observar 

que muchas de las características de la obra de Poe 

están condicionadas por su personalidad, y podemos 

entender cómo su personalidad se deriva de intensas 

fijaciones emocionales y dolorosas experiencias vividas 

en la infancia. Estudios como este no alegan explicar el 

genio creativo, pero nos revelan los factores que lo 

despiertan y el tipo de material que está destinado a 

escoger. 

Sin lugar a dudas, la notable superioridad de Freud sobre la mayoría de sus discípulos, 

entre ellos Marie Bonaparte, se deriva de su depurada capacidad para darse cuenta de las 

limitaciones de su método, una capacidad que la mayoría de sus seguidores pareciera carecer. 

En este punto me gustaría plantear una pregunta que, para mi sorpresa, nunca ha sido 

planteada con seriedad: ¿Existe alguna forma de sortear las advertencias de Freud con respecto 

a que estudios como el de Bonaparte "no alegan explicar el genio creativo"? En otras palabras, 

¿puede el psicoanálisis ayudamos a explicar el genio creativo desde una nueva perspectiva? 
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¿Existe una alternativa al psicoanálisis aplicado, una alternativa que sea capaz de tocar, de 

forma psicoanalítica, la especificidad constitutiva de lo poético? 

Lacan : la problematización textual como 

enfoque 

Como es sabido, ''La carta extra-viada" es un relato sobre el doble robo de una carta 

comprometedora, enviada originalmente a la reina. Ante la llegada repentina del rey, la reina 

deja la carta abierta sobre una mesa para no despertar las sospechas ni llamar la atención del 

rey. Entonces ingresa el ministro D quien, al percatarse del estado de ansiedad de la reina y del 

juego de miradas entre ella y el confiado rey, analiza la situación y comprende de qué se trata 

la carta al identificar la escritura del remitente. El ministro, entonces, se roba la carta, 

sustituyéndola por otra que lleva en el bolsillo. La reina ve la maniobra, pero no puede hacer 

nada para evitar el robo sin que con ello despierte las sospechas del rey . Más tarde, la reina le 

solicita al prefecto de la policía que registre la casa del ministro y al mismo ministro en busca 

de la carta. El prefecto emplea todas las medidas de la policía secreta para registrar cada 

rincón imaginable de la propiedad, pero sin éxito alguno. 

Cuando el prefecto agota todos los recursos, recurre a Auguste Dupin, a quien Poe 

llamará el famoso "analista" (es decir, un detective aficionado que se sirve magistralmente de 

la lógica deductiva para resolver los casos), y le cuenta toda la historia. (De hecho, es así como 

nosotros, los lectores, conocemos la historia: por medio de la narración de los hechos que el 

prefecto de la policía presenta a Dupin, relato que, a su vez, nos lo comunica el narrador en 

primera persona. ) 
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En el siguiente encuentro, y para sorpresa tanto del prefecto como del narrador, Dupin 

saca la carta del escritorio y se la entrega al prefecto a cambio de cierta cantidad considerable 

de dinero. El prefecto se va y Dupin le explica al narrador cómo hizo para encontrar la carta: 

deduce que el ministro, a sabiendas de que la policía registraría meticulosamente su propiedad, 

llega a la conclusión de que el mejor principio de ocultamiento consistiría en dejar la carta al 

descubierto, a la vista de todos. La carta no sería descubierta por ser d�masiado evidente. 

Basado en ese supuesto, Dupin visita al ministro en su residencia y, luego de un vistazo 

rápido, localiza la carta colocada con descuido en un tarjetero que cuelga de la repisa de la 

chimenea. Poco después, un alboroto callejero, provocado por un hombre bajo las órdenes de 

Dupin, atrae al ministro a la ventana. Dupin aprovecha el incidente para sustituir la carta por 

un facsímil. 

A estas alturas de su investigación, Lacan está interesado en la problemática 

psicoanalítica de la "compulsión de repetición,
, 16, tal y como fuera planteada en el sugestivo 

estudio de Freud, Más allá del principio del placer. La consigna de Lacan frente al texto de 

Poe consiste en señalar de qué forma la trama del relato -la secuencia de las escenas, en el 

caso de Freud; la secuencia de los acontecimientos, en el caso de la historia de un sujet� 

depende y está determinada por un principio de repetición que la domina, a la vez que 

estructura el impacto irónico y dramático que ejerce. 

"Hay dos escenas", señala Lacan, "a la primera de las cuales llamaremos sin dilación la 

escena primaria ( . . .  ) ya que la segunda puede ser considerada como su repetición, en el preciso 

sentido que lo propusimos el día de hoy" (p. 4 1 ,  Es 6). La escena primaria tiene lugar en el 

tocador real: consiste en el robo de la carta por parte del ministro; la segunda escena, la 

repetición de la primera, es cuando Dupin le roba la carta al ministro. 
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Sin embargo, lo que para Lacan constituye el acto de repetición no radica en la 

semejanza temática entre los dos robos, sino en toda la situación estructural, en la cual 

acontece la repetición de un robo. En cada caso, el robo es el resultado de la relación 

intersubjetiva entre tres elementos:  en la primera escena, los tres personajes son el rey, la reina 

y el ministro� en la segunda escena, 1m; tres personajes son la policía, el ministro y Dupin. Del 

mismo modo en que Dupin toma el lugar que ocupa el ministro en la primera escena (el lugar 

del ladrón de la carta), en la segunda escena, el ministro toma el lugar que la reina ocupaba en 

la primera (del poseedor desposeído)� mientras que la policía, para quien la carta permanece 

invisible, toma el lugar que antes ocupaba el rey. 

De este modo, ambas escenas son el espejo de la otra, por cuanto dramatizan la 

repetición de · un intercambio de "tres tipos de mirada, sostenidas por tres sujetos, 

representadas en cada caso por un personaje diferente". En otras palabras, lo que se repite no 

es un acto psicológico ejecutado en función de la psicología individual de un personaje, sino 

tres lugares funcionales dentro de una estructura, los cuales, al fijar tres puntos de vista 

diferentes, encarnan tres formas de relacionarse con el acto de la mirada, es decir, tres formas 

de mirar la carta extra-viada. 

La primera es una mirada que no ve nada: el rey y la 

policía. 

La segunda es una mirada que ve que la primera no ve 

nada, y se engaña al pensar que así oculta lo que 

esconde: la reina y luego el ministro. 



La tercera mirada ve que las dos primeras dejan lo que 

debería pennanecer
· 
oculto a la vista de quien lo quiera 

tomar: el ministrQ y, finalmente, Dupin. (p. 44, Es 9) 
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El siguiente diagrama nos puede ayudar a esquematizar el análisis de Lacan y hacer explícita 

su propuesta sincrónica y estructural del desarrollo diacrónico y temporal del drama: 

B 
REINA 

( Ve que el otro 
no ve) 

(No ve) 
REY 

A 

C 
MINISTRO 
( Ve la carta) 

B 
MINISTRO 

( Ve que el otro 
no ve) 

�No ve) 
POLICIA 

A 

C 
DUPIN 
( Ve la carta) 

Aunque Lacan no desarrolla las posibles ramificaciones de esta estructura, el diagrama queda 

abierto a múltiples traducciones terminológicas, pudiéndose reinterpretar a la luz de los conceptos 

freudiano s y lacanianos. Veamos dos de estas posibilidades: 

B 
YO 

(Mirando la mirada del otro: 
mirándose a si mismo en /os 

ojos del otro) 

(Ceguera de la ley) 
SUPERYÓ 

A 

C 
EL ID LINGüíSTICO 
INCONSCIENTE 
(Locus de sustitución) 

Mirada empírica 
"La imbecilidad del 

REALista" 

B 
Engaño 

IMAGINARIO
Mirada especular 

(Perspectiva 
dual) 

A 

C 
Perspectiva 
SIMBÓLICA 
(Perspectiva 
triangular) 



Lacan insiste : 

Lo que llama la atención ahora es la fonna en que los 

sujetos se relevan los unos a los otros mientras se 

desplazan a lo largo de la repetición intersubjetiva. 

Como veremos, el desplazamiento está detenninado 

por el lugar que viene a ocupar el significante puro -la 

carta extra-vi ada- en la triada. Esto es lo que para 

nosotros lo confinna como automatismo de la 

repetición. (p. 45, Es 1 0) 
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En otras palabras, dada su insistencia en la estructura, la carta extra-viada se convierte 

en símbolo o significante de lo inconsciente, a tal punto que está destinada a "significar la 

anulación de lo que significa" (Es 26): la necesidad de su propia represión, la represión del 

mensaje. "No es solo el significado, sino también el texto del mensaje lo que sería peligroso 

poner en circulación" (p. 56, Es 20). No obstante, del mismo modo en que lo reprimido 

regresa en el síntoma (el cual constituye su sustituto simbólico repetitivo), la carta extra-viada 

retorna incesantemente en el relato (como significante de lo reprimido) mediante una cadena 

de desplazamientos y sustituciones que se repiten. "Esto es precisamente lo que sucede en la 

compulsión de repetición", afinna Lacan (p. 60, Es 23). Una vez reprimido, el deseo 

inconsciente sobrevive en una dimensión simbólica desplazada, la cual regirá la vida y los 

actos del sujeto sin que éste se percate del significado o la estructura de repetición que ellos 

confonnan: 



Si lo que Freud descubre y vuelve a descubrir cada vez 

con mayor asombro significa algo, es precisamente que 

el desplazamiento del significante determina al sujeto 

en sus actos, su destino, sus negaciones, sus cegueras, 

los alcances y su suerte, independientemente de los 

atributos innatos, los logros sociales, la personalidad o 

el género, y que absolutamente todo aquello que pueda 

ser considerado como la esencia de la psicología 

seguirá la ruta del significante, ya sea intencionalmente 

o no. (p. 60, Es 24) 
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Por consiguiente, s i  bien se trata de una repetición, ¿en qué difiere la segunda escena 

de la primera? Difiere, precisamente, en que, mediante el acto de la repetición, la segunda 

escena permite entender, posibilita el análisis de la primera. Este análisis vía la repetición 

viene a constituir, en la ingeniosa lectura de Lacan, nada menos que una alegoría del 

psicoanálisis. La intervención de Dupin, que recupera la carta de la reina, se compara, de este 

modo, a la intervención del analista que libera al paciente de su síntoma. La eficacia del 

analista, sin embargo, no procede de su capacidad intelectual, sino del lugar que ocupa dentro 

de la estructura repetitiva, insiste Lacan. A razón de ocupar la tercera posición, es decir, el 

locus del inconsciente del sujeto como sitio para sustituir carta por carta [letra por letra] 

-significante por significante-, el analista, por medio de la transferencia, posibilita 

simultáneamente la repetición del trauma y la sustitución simbólica, provocando así el 

desenlace del drama. 

Resulta ilustrativo si comparamos el estudio de Lacan sobre el concepto psicoanalítico 

de la compulsión de repetición en el texto de Poe, con el estudio de Marie Bonaparte sobre la 
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compulsión de repetición de Poe a través de la obra del poeta. A pesar de que ambos analistas 

estudian al mismo autor y abordan el mismo concepto psicoanalítico, sus estudios difieren 

radicalmente. En la medida en que el estudio de Bonaparte se ha convertido en un modelo 

clásico de psicoanálisis aplicado, quisiera sefialar las diferencias que lo distinguen del enfoque 

de Lacan, para sugerir de qué modo esas diferencias cuestionan el enfoque tradicional y 

ofrecen una alternativa. 

1 .  ¿ Qué se repite en la compulsión de repetición? La interpretación de la diferencia en 

oposición a la interpretación de la identidad. Según Bonaparte, lo que se repite de manera 

compulsiva a lo largo de los textos de Poe es la misma fantasía de lo inconsciente: tiene un 

deseo sado-necrofilico por su madre. Según Lacan, lo que se repite en el texto no es el 

contenido de una fantasía, sino el desplazamiento simbólico de un significante mediante su 

insistencia en una cadena significante� no se repite la mismidad sino la diferencia� no se 

repiten términos independientes o temas análogos, sino la estructura de interrelaciones 

diferenciales 17, y en esta repetición lo que retorna es siempre otro. Así, la estructura triangular 

se repite solo en la diferencia de los personajes que sucesivamente ocupan los tres lugares� su 

significado estructural se entiende solo a través de esta diferencia. Asimismo, el significado de 

la carta se ubica en el desplazamiento, es decir, en los movimientos repetitivos hacia un lugar 

diferente. Además, la segunda escena, que para Lacan es una alegoría del análisis, es 

importante no solo porque repite la primera, sino porque esta repetición (al igual que la 

repetición transferencial de la experiencia psicoanalítica) marca una diferencia: introduce una 

solución al problema. 

Por lo tanto, mientras que Bonaparte entiende la repetición como una insistencia de la 

identidad, para Lacan la posibilidad de derivar alguna intro/spección de la realidad de lo 
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inconsciente dependerá de percibir la repetición como insistencia de una diferencia indeleble y 

no como confirmación de la identidad. 

2 .  El análisis del significante en oposición al análisis del significado. A la luz de la 

interpretación de Lacan, según la cual el propio relato de Poe es una alegoría de la lectura 

psicoanalítica, puede resultar esclarecedor si definimos las diferencias que existen entre el 

enfoque de Lacan y el de Bonaparte en términos del relato mismo. Si �ntendemos la carta 

extravidada como una marca de lo inconsciente, para Bonaparte -al igual que para la policía-, 

la tarea del analista consiste en descubrir el contenido de la carta, el cual estaría oculto en lo 

real, es decir en algún rincón profundo de la biografia. 

Para Lacan, por el contrario, la tarea del analista no consiste en leer el contenido 

referencial oculto en la carta, sino en ubicar en la superficie el indicio de su movimiento 

textual; analizar la evidencia simbólica, paradójicamente invisible, de su desplazamiento -su 

insistencia estructural- a lo largo de una cadena significante. Poe afirmará lo siguiente: "Sí se 

puede ser excesivamente profundo. La verdad no siempre está en el fondo de un pozo. De 

hecho, tal y como lo revelan los descubrimientos más sobresalientes, la verdad es 

invariablemente superficial,
,18. Lacan se adhiere a la intro/spección de Poe y hace del principio 

de la evidencia simbólica una directriz para el análisis del significante y no del significado: el 

análisis de lo inconsciente (lo reprimido) no como algo oculto sino, por el contrario, expuesto 

en el lenguaje por medio del desplazamiento significante (retórico). 

El análisis del significante, cuyo modelo se encuentra en la interpretación de los sueños 

de Freud, no obstante invierte radicalmente la perspectiva tradicional del enfoque 

psicoanalítico sobre la literatura y su insaciable búsqueda por los significados ocultos. En 

efecto, la lectura que hace Lacan de "La carta extra-viada" no consiste exclusivamente en la 
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subversión del modelo tradicional "de lectura psicoanalítica, sino que representa, en general, un 

. 
modo de lectura metodológicamente inédito en la historia de la crítica literaria. 

La historia de la lectura nos ·ha hecho suponer (casi siempre de manera incuestionable) 

que leer es encontrar significados y que la interpretación solo puede fijarse en lo significativo. 

La forma en que Lacan analiza al significante da paso a un supuesto radicalmente nuevo, el 

cual representa una consecuencia intro/spectiva, lógica y metodológica del descubrimiento de 
-

Freud, y se puede expresar de la siguiente forma: que lo que puede ser leído (más aún, lo que 

debe ser leído) no es solo el significado, sino su ausencia� que la significación no se ubica solo 

en la consciencia psicológica, sino, en especial, en la interrupción de ese estado� que el 

significante puede ser analizado por sus efectos sin que ni siquiera se conozca su significado; 

y que la carencia de significado -la suspensión del entendimiento consciente- puede y debe 

ser interpretada como tal, sin transformarla en presencia de significado. "Echemos un vistazo", 

nos insta Lacan y continúa: 

Hallaremos luz en un detalle que al principio parece 

oscurecer la situación: el hecho de que el relato no nos 

proporcione ninguna información acerca del remitente 

de la carta, y mucho menos del contenido. (p. 57, Es 

2 1 )  

El significante no es funcional ( . . .  ). Podríamos incluso 

reconocer que la carta tiene un significado 

completamente distinto -incluso más apremiante- para 

la Reina que para el Ministro. El curso de los eventos 

no se vería sensiblemente afectado, ni siquiera en el 



caso de que éste le resultara estrictamente 

incomprensible a un lector desinformado. (p. 56, Es 20) 

Pero que este es el efecto mismo de lo inconsciente en 

el sentido exacto que aquí ensefiamos cuando decimos 

que lo inconsciente significa que el hombre está 

habitado por el significante. (p. 66, Es 29) 
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De esta forma, para Lacan, lo analítico por excelencia no es (como sucede en 

Bonaparte) lo legible, sino lo ilegible y sus efectos. Lo que invoca al análisis es lo ilegible del 

texto. 

Por supuesto, Poe ya se había referido a todo esto en su comentario sobre la naturaleza 

de lo que él también llamaba "lo analítico", aunque parezca mentira, adelantándose así a su 

tiempo: "Los rasgos mentales tratados como analíticos son cualquier cosa menos susceptibles 

de análisis . Son perceptibles solo mediante sus efectos". Para nuestra sorpresa, lo que el 

mismo Poe define tan acertadamente como lo analítico, escapó totalmente al análisis: pasó 

inadvertido por los estudios psicoanalíticos anteriores a Lacan, debido tal vez a que, según su 

propia lógica analítica, era "un poco demasiado evidente" como para ser percibido. 

3 .  El enfoque textual en oposición al estudio biográfico. Un análisis del significante implica 

una teoría de la textualidad en el cual la biografia de Poe, su supuesta enfermedad o su 

hipotético psicoanálisis personal, se toman irrelevantes . Estudios como el de Marie Bonaparte 

se fundamentan sobre la idea de que la poesía solo se puede entender como autobiografia, 

noción que resulta limitante y limitada. El análisis textual de Lacan ofrece, por primera vez, 
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una alternativa psicoanalítica al enfoque biográfico nunca antes cuestionado y, por lo tanto, 

aparentemente exclusivo. 

4. La relación analista/autor: una subversión del modelo amo/esclavo y de la oposición 

doctor/paciente. Recordemos cuántos lectores se sintieron ofendidos por el tono humillante, y 

a veces despectivo, del enfoque psicoanalítico, el cual insistía en tratar la "enfermedad" de 

Poe, y por la tendencia a identificar lo poético con lo psicótico. Para los lectores , 

psicoanalíticos era un hecho que, si el acto de lectura era análogo a la situación analítica, al 

poeta le correspondía el lugar del paciente con problemas, es decir el lugar del analizante 

sobre el diván. Sin embargo, el análisis de Lacan no solo subvierte esa percepción clínica del 

poeta, sino también la seguridad del intérprete en la "cabecera". Si bien a Lacan no le interesa 

la enfermedad de Poe, sí le interesa el papel del poeta en el cuento y la tesis sobre su 

competencia e incompetencia. 

Se dice que tanto el ministro como Dupin son poetas. Es ese razonamiento poético el 

que el prefecto no logra entender y el que les permite a los primeros burlar a la policía. 

"Supongo que D . . .  no está completamente loco", afirma Dupin al inicio del relato, a lo cual el 

prefecto de policía responde lo siguiente: 

"No está completamente loco ( . . . ) pero es un poeta, lo 

que en mi opinión viene a ser más o menos lo mismo" 

"--{::ierto -dijo Dupin, después de aspirar una profunda 

bocanada de su pipa de espuma de mar-, aunque, por 

mi parte, me confieso culpable de algunas malas 

rimas ."  (p. 334, AE 5 1 9 trnt) 



6 1  

Hay un aspecto al que Lacan no hace referencia, pero que podríamos señalar aquí 

como otro dato que pasa desapercibido por ser, una vez más, tan explícito y tan 

ostentosamente insignificante: ¿por qué Dupin dice ser culpable de hacer poesía? ; ¿de qué 

forma se asocia la culpa a la condición de poeta?; ¿en qué sentido podemos entender la culpa 

del quehacer poético? 

Dupin deja en claro que tanto él como el ministro son poetas, atributo que para el 

prefecto merece condescendencia. Más adelante, cuando Dupin le cuenta al narrador sobre el 

fracaso del prefecto, vuelve a insistir en la ceguera de éste ante una lógica o "principio de 

ocultamiento" que tiene que ver con los poetas y, por lo tanto, se podría suponer que es 

específicamente poética: 

Pero nuestro funcionario quedó en la oscuridad total, y 

la causa remota de su fracaso estriba en suponer que el 

ministro es un loco porque ha logrado renombre como 

poeta. Todos los locos son poetas en el pensamiento del 

prefecto, de donde cabe considerarlo culpable de un 

non distributio medii por inferir de lo anterior que 

todos los poetas son locos. (pp. 34 1 -342, AE 526-527 

trnt) 

En la traducción al francés de Baudelaire, la palabra 1001 se toma en su sentido más 

arcaico y pasa afou, loco. Lacan parafrasea de la siguiente forma el pasaje en mención: 

Luego, un momento de burla [por parte de Dupin] por 

el error que cometió el prefecto al deducir que, siendo 

el ministro un poeta, no le falta mucho para estar loco, 

según se arguye, error que consistiría ( . . .  ) simplemente 

en una falsa distribución del término medio, pues está 



lejos de derivarse del hecho de que todos los locos sean 

poetas. 

Sí, es cierto, pero también nosotros nos quedamos a 

oscuras en cuanto a la superioridad del poeta en el arte 

del ocultamiento. (p. 52, Es 1 6) 
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Tanto el pasaje del relato como el comentario de Lacan parecieran ser marginales, 

incidentales .  Sin embargo, la relación hipotética entre poesía y locura es muy significativa en 

el caso de Poe y en los otros enfoques psicoanalíticos aquí mencionados. ¿Podríamos afirmar 

que el error de Marie Bonaparte -quien, al igual que el prefecto, se lanza a la búsqueda del 

significado oculto- consiste en identificar de manera simplista lo poético con lo psicótico 

-repito, al igual que el prefecto- y, al hacerlo, cegada por lo que ella considera la 

incompetencia del poeta, no se da cuenta de la especificidad de la competencia poética? En 

efecto, muchas de las investigaciones psicoanalíticas que diagnostican la enfermedad del poeta 

y buscan el secreto poético en la persona del escritor (tal y como lo hacen los hombres del 

prefecto) se asemejan en mucho a las pesquisas de la policía y, al igual que la policía del 

cuento, fracasan en la búsqueda de la carta, no logran ver la textualidad del texto. 

Lacan, por supuesto, no dice nada sobre esto: no es eso lo que está en juego en su 

análisis. Lo único que hace es plantear otra interrogante justo cuando creíamos habernos 

aproximado a una respuesta parcial : 

Sí, es cierto, pero también nosotros nos quedamos a 

oscuras en cuanto a la superioridad del poeta en el arte 

del ocultamiento. 
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. 
Sin embargo, esta pregunta aparentemente al margen, formulada a la ligera y 

abandonada sin respuesta, sugiere la posibilidad de un enfoque o una perspectiva para la 

interpretación del cuento totalmente diferente. Si ''La carta extra-viada" es explícitamente una 

historia sobre "la superioridad del Poeta en el arte del ocultamiento", entonces no es solo una 

alegoría del psicoanálisis sino también una alegoría del acto de la escritura poética, y Lacan 

actúa como poeta en la medida en que es poesía lo que su Semina�o oculta con toda 

superioridad. 

No obstante, a la luz de la interpretación de Lacan, la superioridad del poeta solo puede 

ser entendida como la superioridad estructural de la tercera posición con respecto a la carta: el 

ministro, en la primera escena; Dupin, en la segunda; ambos poetas. Pero la tercera posición 

es, a su vez, el lugar del analista, y en esto consiste el argumento principal de Lacan. De este 

modo se puede deducir que, según el enfoque de Lacan, el rango de poeta ya no corresponde 

al de paciente enfermo, sino al de analista. Si al poeta se le acusa de estar loco, su locura, si es 

que existe (aspecto que queda sin resolver), sería al mismo tiempo la locura del analista. 

Aquella oposición tajante entre locura y salud, doctor y paciente, se ve desestabilizada por el 

funcionamiento peculiar de la carta extra-viada del inconsciente, a la cual nadie puede poseer 

ni controlar. ''No existe un metalenguaje", afirma Lacan: no hay ningún lenguaje en el que la 

interpretación escape a los efectos del inconsciente. Tanto el intérprete de textos como el poeta 

están sometidos a los mismos engaños y errores inconscientes. 

5. La implicación, en oposición a la aplicación, de la teoría psicoanalítica. El enfoque de 

Lacan no calza dentro de lo que se ha conocido como 'psicoanálisis aplicado' ,  pues el 

concepto de aplicación requiere de una relación de exterioridad entre la ciencia aplicada y el 

campo al cual esta aporta sus conocimientos unilateralmente. En la medida en que el texto de 
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Poe sirve para reinterpretar a Freud, y este a su vez, sirve para interpretar a Poe, la teoría 

psicoanalítica y el texto literario se infonnan y desplazan mutuamente; y en la medida en que 

el lugar del intérprete (del analista) tennina por estar dentro del texto y no fuera de éste, deja 

de existir una oposición tajante o un límite bien definido entre literatura y psicoanálisis: el 

psicoanálisis puede ser tan intraliterario, como la literatura puede ser intrapsicoanalítica. El 

pilar de la propuesta metodológica ya no consiste en la aplicación de� psicoanálisis a la 

literatura, sino en una mutua interimplicación. 

Si me he referido en detalle al aporte innovador de Lacan y a un ejemplo 

metodológicamente diferente de su enfoque, mi intención no ha sido la de fijar un modelo más 

que deba ser imitado, sino más bien la de señalar la manera sugestiva en que nos invita a ir 

más allá de éste (del mismo modo en que lleva a Freud más allá de sí mismo) y el modo en 

que plantea una gama de posibilidades de lectura nunca antes practicadas. 

A mi modo de ver, la importancia de Lacan no radica en la propuesta de un dogma 

nuevo por parte de su "escuela", sino en la extraordinaria demostración de que existe más de 

una forma de implicar al psicoanálisis en la literatura; de que el cómo implicar al psicoanálisis 

en la literatura es en sí misma una pregunta que debe ser interpretada, un desafio a la 

ingenuidad y a la intro/spección del intérprete, y que no constituye un hecho que pueda, bajo 

ninguna circunstancia, darse por sentado; de que la relevancia analítica de un texto no radica 

necesaria ni exclusivamente en "el inconsciente del poeta", ni en su enfennedad ni en sus 

problemas; de que reconocer lo analítico de un texto como tal -situar el objeto de análisis o el 

punto textual de su implicación- no significa necesariamente reconocer algo conocido o 

encontrar una respuesta, sino también, y más provocador aún, hallar una incógnita, encontrar 

una pregunta. 



65 

Lo Poe-ético analítico 

Pasemos ahora a la interrogante que dejamos en suspenso hace un momento, cuando 

invertimos el rumbo de la observación de Freud con respecto al tipo de estudio de Marie 

Bonaparte: ¿puede el psicoanálisis llevar a una intro/spección de la especificidad de lo 

poético? Ahora podemos complementar esta pregunta con otra: ¿en dónde podemos ubicar lo 

analítico con respecto a la poesía de Poe? 

Para encontrar la respuesta a estas preguntas podemos seguir dos caminos: (i) una 

lectura directa del texto poético de Poe, tratando de ubicar en el texto mismo el significante de 

su condición poética y de analizar su funcionamiento y sus efectos� en otras palabras, analizar 

de qué forma la poesía como tal opera por medio de significantes (a tal grado que los 

significantes, en oposición a los significados, son siempre significantes de lo inconsciente); y 

(ii) una lectura con conocimiento analítico de la historia literaria propiamente, puesto que la 

forma en ésta que trató a Poe constituye, evidentemente, un historial clínico literario. 

Hasta donde se sabe, nunca antes se había llevado a cabo una lectura de este tipo sobre 

ningún escritor: nunca antes la historia literaria había sido vista como un objeto de análisis ni 

como un sujeto de interpretación psicoanalítical 9. Sin embargo, en un caso como el de Poe, 

resulta abrumadoramente obvio que el discurso de la historia literaria apunta a unas 

determinantes inconscientes que lo estructuran, pero de las que no es consciente. ¿Cuál es el 

inconsciente de la historia literaria? ¿Podría tener alguna relevancia para ese inconsciente la 

pregunta sobre la culpa del quehacer poético? ¿Cabe considerar a la historia literaria como 

una transferencia inconsciente repetitiva de la culpa de la poesía? 
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La historia literaria, o mejor dicho, el discurso crítico en tomo a Poe, es 

verdaderamente uno de los efectos más palpables (evidentes) del significante poético de su 

obra. Ahora bien, ¿cómo podemos abordar analíticamente el efecto particular de Poe? 

Propongo lo siguiente: identificar en esos efectos aquello que parezca ilegible o 

incomprensible; localizar las desavenencias o las inconexiones más prominentes y las 

contradicciones más enigmáticas del discurso crítico en tomo a Poe; y tratar de interpretar esas 

contradicciones como síntomas de la perturbadora especificidad del efecto Poe-ético, así como 

de la contingencia de un efecto tal en lo inconsciente. 

De acuerdo con los testimonios contradictorios de los críticos, la poesía de Poe resulta 

ser a un mismo tiempo la más irresistible y la más resistida en la historia literaria. A Poe se le 

considera tanto como el maestro inigualable en el arte consciente, como el caso inconsciente 

más decadente, destinado a permanecer en el lugar de ''víctima perpetua de la idée fixe y del 

psicoanálisis aficionado,
,20. En mi opinión, la poesía es precisamente el efecto de una lucha a 

muerte entre el consciente y el inconsciente; tiene que ver con la resistencia, y con lo que no 

se puede ni resistir ni evadir. Poe es un síntoma de la poesía en la medida en que esta es la que 

más se resiste a una interpretación psicoanalítica y la que más depende de los efectos 

psicoanalíticos .  

No obstante, este es,  paradójicamente, el punto en común entre la poesía y el 

psicoanálisis : ambos existen solo en la medida en que se resisten a nuestra lectura. Cuando los 

apresamos en el acto, ambos fueron ya, una vez más, robados. 
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CA P Í TUL O TRE S 

¿ Qué di ferenc ia m ar ca e l  ps i c oaná l i sis ? ,  o acer ca 

de la o r ig inalidad de Freud 

Decía Charles Sanders Peirce: "El conservadurismo, entendido como un profundo 

terror a las consecuencias, está completamente fuera del campo de acción de las ciencias 

donde, por el contrario, siempre han predominado los radicales y el radicalismo, .el cual 

consiste en un afán por llevar los actos hasta sus últimas consecuencias"l . 

A manera de resumen, la originalidad de Lacan consiste en comprender de forma 

radical la radicalidad del descubrimiento de Freud y en su afán de llevar ese descubrimiento 

hasta sus últimas consecuencias lógicas. Al hacer esto, Lacan estudia y analiza no solo el 

significado del psicoanálisis, sino también, y particularmente, el significado de la diferencia, la 

diferencia que hace el psicoanálisis en la cultura occidental . En otras palabras, la originalidad 

de Lacan estriba en su afán por indagar de manera incondicional la originalidad del 

psicoanálisis. 

El mismo Lacan se refiere a su propia originalidad solo para desacreditarla. En el 

"Discurso de Roma", donde por primera vez expone sus descubrimientos teóricos, Lacan 

afirma: "Lo que acabo de decir tiene tan poca originalidad, incluso en cuanto a la intención, 

que no ofrece ninguna metáfora que no se repita con la frecuencia de un leitmotiv en la obra 

Freud" (E 260, N 5 1 ). En otra ocasión inaugural, la primera edición de su periódico Scilicet 

[Escansión], Lacan insiste: "El grado de originalidad que nos podemos permitir se reduce a los 
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restos de entusiasmo que hemos oooptado ( . . .  ) con respecto a lo que Freud pudo nombrar" 

(Scilicet 1, 6). 

Según su propia defInición, 'la originalidad de Lacan consiste, paradój icamente, en la 

originalidad de la repetición: la originalidad de un retorno . . . a Freud. Pero, ¿cómo es posible 

que un retomo sea original? En eso y más consiste lo que Lacan nos hizo entender. 

Efectivamente, uno de los efectos de esta originalidad consiste en el desplazamiento del 
, 

concepto mismo de 'originalidad' . 

La famosa invitación con la que Lacan inaugura el retomo a Freud es, en sí misma, una 

operación -y una noción- mucho más compleja y original que la de un simple artifIcio como 

siempre se ha creído: no se trata del regreso histórico a los orígenes de una doctrina, ni de un 

retomo a los textos originales de Freud para contrarrestar las interpretaciones dogmáticas y 

simplistas, por una parte, y las traducciones inexactas, por otra. Es un regreso a Freud sin 

traducir como síntoma de la intraducibilidad de la materia en cuestión. 

El propio Freud comparó, en muchas ocasiones, el inconsciente con un idioma 

extranjero y defInió la represión como un "fracaso" constitutivo "de la traducción". No es 

casual, entonces, que el retomo de Lacan a Freud esté representado por un regreso literal y 

concreto a la lengua extranjera, a algo que se resiste a la traducción; es un retomo cuya 

función no consiste tanto en familiarizarnos con Freud, sino en renovar el contacto con lo 

extraño y novedoso. Se trata de un regreso a Freud constitutivamente extranjero, incluso para 

sí mismo; un regreso a la lucha de Freud contra la imposibilidad radical de la traducción; un 

regreso al inconsciente -del texto de Freud y en el texto de Freud- no como una respuesta 

tranquilizadora, sino como una pregunta irreductiblemente desconcertante2 . 
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Puesto que el "regreso" lacaniano consiste, precisamente, en el regreso de lo 

inasimilable en Freud, guarda semejanza con el retorno de lo reprimido: participa de la 

dimensión del síntoma, el cual Lacan define como "el regreso de la verdad ( . . . ) como 

discrepancia en el conocimiento". Igual que el síntoma, el regreso a Freud implica "un factor 

mnemónico de una situación anterior privilegiada, la cual se repite con el fin de articular una 

situación actual" (E 447). La originalidad de Freud es, efectivamente, similar a la del trauma, 

el cual adquiere significado solo a través del acontecimiento diferido de un retorno. El 

descubrimiento del inconsciente puede entenderse como una forma de escena primaria (trauma 

cultural) cuyo significado -u originalidad en la historia cultural- sale a la luz solamente 

después de la repetición significativamente transferencia!. o sintomática, de Lacan. 

Diálogo analítico, o el 
retorno de doble vía 

El retorno a Freud constituye un tipo de diálogo analítico entre Freud y Lacan. Se 

retorna a Freud como quien regresa al Otro, quien le devuelve a Lacan su propio mensaje 

invertido y desplazado. 

El Otro, por lo tanto, es el locus en el cual se constituye 

el 'yo' que habla junto con el que oye, de manera que 

lo dicho es, a la vez, la respuesta que se recibe ( . . .  ) . 

Pero, a cambio, este locus se expande hacia el interior 

del sujeto tanto como las leyes de la palabra, es decir, 

más allá del discurso que toma sus máximas del yo 

(moi). (E 43 1 ,  N 1 4 1  tm) 



Todos estos señalamientos se entrecruzan, se traslapan 

el uno al otro; y estos traslapes nos aseguran que, a su 

vez, nos estamos reuniendo con Freud, sin estar seguros 

si es desde Freud de donde ha llegado nuestro hilo de 

Ariadna, porque, claro está, lo leímos antes de formular 

nuestra teoría del significante, aunque no siempre la 

entendimos como tal. No cabe duda de que hemos 

llegado a situar el hueco causal en el corazón de la , 

estructura de lo inconsciente, gracias a las necesidades 

particulares de nuestra experiencia, pero el hecho de 

que ahora encontremos, en el texto de Freud, una 

indicación enigmática e inexplicada de tal hueco, es un 

signo de que hemos avanzado en la vía de su certeza. 

Puesto que el sujeto de la certeza aparece aquí 

dividido. (S XI, 46-47, N 46; tm) 
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Este pasaje ilustra el retomo a Freud no como un camino de una sola dirección hacia 

una verdad ya constituida, sino un retomo de doble vía que es en sí constitutivo de la verdad. 

Esto quiere decir que la verdad es correlativa con la discrepancia, la cual condiciona y hace 

necesario el retomo. El sujeto de la certeza se ve dividido de raíz. La estructura dinámica es 

irreductible, irreductiblemente incompletable. 

De este modo, el retomo de doble vía se estructura a manera de diálogo analítico entre 

lo que Lacan --con significativa ambigüedad- llama "El inconsciente de Freud y el nuestro" 

(título del capítulo 2, S XI, 2 1 ,  N 1 7). "El inconsciente de Freud" puede designar tanto la 

concepción de inconsciente que Freud maneja, como el inconsciente mismo de Freud. La 

ambigüedad también aplica al uso de "nuestro". 
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El  diálogo entre ambos no e s  solo conceptual (un diálogo entre las dos concepciones de 

lo inconsciente, la de Freud y la nuestra), ni solo transferencial (un diálogo entre el 

inconsciente propiamente dicho de Lacan y el de Freud), sino también una interacción 

compleja entre el concepto y la transferencia,' la teoría y el síntoma -con la mediación activa 

de su lenguaje significante-; una interacción en la que Lacan viene a ocupar, algunas veces, el 

excéntrico lugar del inconsciente de Freud en el texto de Freud, y Freud, desde otro punto " 

ventajoso, viene a ocupar el lugar del inconsciente de Lacan. 

El diálogo es analítico en cuanto no equivale a la suma de sus partes; el conocimiento 

para el cual el diálogo analítico sirve de vehículo no se puede reducir a la suma del 

conocimiento de cada uno de los sujetos. En palabras de Lacan, no es un diálogo entre dos yo 

(moi); no se puede reducir a una relación dual entre dos términos, sino que está constituido por 

un tercer ténnino que representa un punto de encuentro en el lenguaje entre el inconsciente de 

Lacan y el de Freud: un punto de encuentro lingüístico y significante que consiste en el locus 

de la intro/spección de Lacan, pero sobre el cual Lacan no tiene control. La originalidad de 

Lacan es, de este modo, la originalidad de un retomo que es irreductiblemente dialógico. 

La originalidad en el 
psicoanálisis 

En esto reside, precisamente, la ensefianza del psicoanálisis en Lacan: la originalidad 

como tal es radicalmente dialógica -pasa necesariamente a través del Otro--; en esto consiste 

también, desde el punto de vista de Lacan, la esencia de la originalidad del psicoanálisis . 
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La pregunta específica sobre la originalidad en el psicoanálisis radica, efectivamente, 

en el foco original de atención -incluso diría el deseo original- del planteamiento de Lacan. 

En lugar de preguntar, al estilo de los críticos clásicos de Freud, por el contenido del 

conocimiento que Freud nos legó, Lacan pregunta: ¿Qué diferencia hace este saber? ¿Qué 

particularidad distingue a este saber del anterior? ¿Qué consecuencias tiene este saber con 

respecto al saber anterior? ¿En qué medida lo afecta? En un tono más radical, Lacan pregunta: 
" 

¿ Cuál es el proceso, el procedimiento original, mediante el cual Freud alcanza el saber que nos 

lega, sea cual sea ese saber? ¿Cuál es la particularidad o la originalidad de lo que Freud 

inaugura, sin ni siquiera suponer que se trata de una forma de saber? Para ponerlo en las 

palabras enfáticas y apasionadas de Lacan: "¿Qué es ese algo que el análisis nos enseña que le 

es específico, propio de él [qui fui soit propre] ,  lo más propio, lo verdaderamente propio?" (E 

440). 

Desde la perspectiva de Lacan, el psicoanálisis consiste en tres elementos 

interrelacionados, cada cual con una cuota de originalidad propia: 

El psicoanálisis es, ante todo, una praxis (el tratamiento 

práctico de un paciente, el proceso concreto del 

análisis). 

El psicoanálisis es un método, una técnica empleada en 

la praxis. 

El psicoanálisis es una teoría. 

Para Lacan, la originalidad de la praxis consiste en el ''juego intersubjetivo por medio 

del cual la verdad se inscribe en lo real" (E 438). En otras palabras, la originalidad de la praxis 



73 

es estructural : "La praxis a la cUal hacemos llamar psicoanálisis está constituida por una 
. 

estructura" (E 793 ,  N 292). La estructura original es, precisamente, la estructura del diálogo 

psicoanalítico, una estructura diferente a la noción binaria y convencional de diálogo y que 

Lacan intentará sistematizar por primera vez. Dice Lacan: 

Mientras la naturaleza del análisis es tal que el 

verdadero trabajo que desempeña permanece, por su 

constitución, oculto, la estructura del - análisis, en 

cambio, se puede formular d� tal manera que resulte 

completamente accesible para la comunidad científica. 

(E 438) 

En cuanto a la teoría del psicoanálisis, su originalidad, nos dice Lacan, no consiste 

tanto en el descubrimiento de lo inconsciente -intuido, antes que Freud, por los poetas-, sino 

más bien en el descubrimiento sin precedentes de Freud de que lo inconsciente habla, de que 

tiene una lógica o estructura significante y que está estructurado como un lenguaje .  En eso 

consiste la radicalidad del inconsciente freudiano: no se opone simplemente al consciente, sino 

que habla como un otro desde el interior de la palabra del consciente, al cual subvierte. A 

partir de este momento, el inconsciente deja de ser la parte exterior del consciente, tal y como 

había sido considerado tradicionalmente, y pasa a ser una división, un Spaltung, una escisión 

en el interior de lo consciente. El inconsciente deja de ser una diferencia entre lo consciente y 

lo inconsciente: pasa a ser la diferencia inherente e irreductible entre lo consciente y el sí 

mismo. El inconsciente, por lo tanto, es la castración radical de la supremacía del consciente, 

el cual resulta eternamente incompleto, ilusorio y engañoso para sí mismo: 



El inconsciente freudiano no tiene nada que ver con las 

llamadas formas del inconsciente que lo precedieron 

( . . .  ) y que todavía lo rodean hoy en día ( . . .  ) formas que 

no dicen nada nuevo, y que designan a algo así como el 

no-consciente, el medio-consciente, etc . ( . . .  ) 

El inconsciente de Freud no es en ningún sentido el 

inconsciente romántico creado por la imaginación. No A 

es el locus de las divinidades de la noche ( . . .  ). El 

psicoanálisis introduce otra cosa ( . . .  ) . 

A todas estas formas de lo inconsciente, desde siempre 

vinculadas de alguna forma a un deseo misterioso 

entendido como primario, a algo preconsciente, Freud 

opone la revelación de que a nivel del inconsciente hay 

algo desde todo punto de vista homólogo a lo que 

ocurre con el sujeto: esa cosa habla [�a parle] y opera 

de una forma tan elaborada como ocurre a nivel del 

consciente; de este modo el consciente pierde la 

exclusividad de lo que parecía ser su privilegio 

particular. (S XI, 26-27, N 24) 
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En cuanto al método psicoanalítico, su originalidad radica en la forma de manipular el 

significante, es decir, en el manejo de los efectos simbólicos inconscientes mediante el uso 

exclusivo que hace del lenguaje. El hecho de que Freud prescindiera de una herramienta 

aparentemente más útil, como lo era la hipnosis, es crucial para entender el significado de su 

método: "Pues si a la originalidad del método analítico la constituyen los mecanismos de los 

cuales prescinde, esto es porque los métodos a los cuales se limita son suficientes para 
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constituir un campo cuyos límites definen la relatividad de sus operaciones" (E 257, N 49; 

tm). 

El primer análisis: el 
procedimiento inaugural 

A partir del método psicoanalítico, lo que emerge es el procedimiento inaugural. Este 
. 

procedimiento constitutivo, al cual Lacan le dedica un cuidado especial, representa, 

efectivamente, el rasgo de mayor originalidad en la constitución conjunta de la práctica, la 

teoría y el método psicoanalíticos; se trata del principio de originalidad por excelencia que 

instituyó la diferencia llamada psicoanálisis. Nos dice Lacan: 

Quiero insistir en el hecho de que Freud propuso un 

tipo de investigación que no tiene las mismas marcas 

estilísticas de otras investigaciones científicas. Su 

campo es el de la verdad del sujeto. La investigación 

sobre la verdad no se reduce por entero al estudio 

objetivo -y objetivizante- que caracteriza a los 

métodos científicos conocidos. Lo que está en juego es 

el descubrimiento de la verdad del sujeto, una 

dimensión específica al campo del psicoanálisis, cuya 

originalidad se debe separar, incluso, de la noción de 

realidad ( . . . ) . 

Freud emprendió el estudio de la verdad, la cual le 

concernía enteramente en su ser y, por lo tanto, también 

en su presencia ante los pacientes, en su trabajo ( . . .  ) 
como terapeuta. 



Definitivamente, el análisis como ciencia siempre será 

una ciencia de lo particular. La ejecución de un análisis 

siempre es un caso único, si bien estos casos únicos se 

prestan para ciertas generalizaciones. No obstante, en 

Freud, la experiencia psicoanalítica representa una 

particularidad llevada al extremo, pues él se encontraba 

en el proceso de elaboración y verificación del análisis 

como tal. No podemos pasar por alto el hecho de que , 

esta era la primera vez que se llevaba a cabo un 

análisis. No cabe duda de que el método se derivó de 

este primer análisis, pero se convierte en método solo 

para los demás. Freud, en cambio, no aplicó un método. 

Si descuidamos el carácter único e inaugural de su 

procedimiento, estaríamos cometiendo un grave error. 

El análisis es una expenenCla de lo particular. Lo 

verdaderamente original de esta particularidad alcanza 

aquí un valor todavía más singular. Si no subrayamos la 

diferencia que existe entre esta primera vez y todas las 

ocasiones posteriores, quienes aspiramos a las vías de 

acceso a la verdad más que a la verdad misma, nunca 

podremos entender el significado [de la obra de Freud] . 

(S 1 , 29) 
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¿En qué consiste esa "primera vez", esa vía de acceso inaugural a la verdad? Tal y 

como se ha demostrado, consiste en un procedimiento negativo por medio del cual Freud 

decide renunciar a la hipnosis; consiste, por lo tanto, en la exclusividad con la que Freud se 

centra en el discurso de la histeria, del cual nacerá nada menos que una ciencia nueva: la del 

psicoanálisis. ¿Cómo? 



Pues en eso radica el significado del distanciamiento 

que Freud toma con respecto a los estados hipnóticos, 

significado que no ha sido subrayado con suficiente 

insistencia. Es de este distanciamiento del cual procede 

Freud cuando se le plantea explicar, incluso muy 

someramente, los fenómenos de la histeria. En esto 

consiste lo desconcertante del hecho: Freud prefiere el 

discurso de la histeria. (E795,  N 294; tm). 

Todo esto apunta a que Freud fundamenta su certeza, 

su Gewissheit, solo en la constelación de significantes, 

tal y como emergen en la narración, el comentario y la 

asociación, aun si después se retractan. Todo ofrece 

material significante, afirmación que le sirve para 

establecer su propia Gewissheit, pues, debo insistir, la 

experiencia analítica comienza solo a partir de su forma 

de proceder, de su método. (S XI. 44-45, N 44; tm) 
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Entonces, ¿cómo se origina un método a partir de la radicalidad de esta forma de 

proceder inaugural, como resultado de la eliminación de cualquier forma de conocimiento o 

medio de información que no se construya a partir del discurso de la histeria? Tal y como se 

demostró anteriormente3 , el descubrimiento de Freud del inconsciente es el resultado de esa 

capacidad que lo caracteriza, la cual consiste en escuchar su propio inconsciente en el discurso 

histérico del Otro. El descubrimiento del inconsciente es el descubrimiento de Freud, dentro 

del discurso del otro, de aquello que lee activamente dentro de él . 



E 

N 

Scilicet 

Sem I 

Sem Il 
Sem III 

· A BRE VIA TURA S 

Écrits [Escritos] ( 1 966) 

Ediciones ' al inglés de Écrits y Séminaire Xl a 

cargo de Norton ( 1 977 y 1 978) 

"Introduction de Scilicet' [presentación de 

Escansión] ( 1 968) 

Séminaire I ( 1 975) 

Séminaire Il ( 1 978) 

Séminaire III ( 1 98 1 )  

Sem XI Séminaire XI ( 1 973) 

Sem XX Séminaire XX ( 1 975) 

SE The Standard Edition 01 the Complete 

Psychological Works olSigmund Freud [Edición 

oficial de las obra psicológica completa de 

Sigmund Freud] , 24 volúmenes, edición de 

James Strachey (Londres: Hogarth Press y el 

Instituto de Psicoanálisis, 1 953- 1974). 

Cuando la referencia a la versión original en Francés 

de Écrits (la letra 'E' seguida por el número de página) 

aparece sin una referencia a la edición en inglés a cargo de 

Norton (la letra 'N' seguida por el número de página), el 

pasaje citado no fue incluido en la selección de esa editorial 

y ha sido traducido por mí . 

Todas las referencias a las publicaciones en francés 

de la obra de Lacan que no han sido traducidas al inglés 

fueron traducidas por mí. La abreviatura 'tm' (traducción 

modificada) señala las instancias en las cuales la traducción 

al inglés de la obra en mención fue modificada por mí. 
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Como norma, las cursivas de las citas son de mi 

autoría, excepto cuando se indique lo contrario. 

Nota de la traductora: 

Es Escritos 1, edición al español de Écrits de la 

editorial Siglo XXI ( 1 987) 

AE Edición al español de "The Purloined Letter" de 

Alianza Editorial, publicado en la antología 

Cuentos ( 1 970), traducción de Julio Cortázar. 

Todas las traducciones de las citas textuales se 

elaboraron a partir de la versión al inglés presentada por la 

autora, Shoshana F elman. 

El título del cuento "The Purloined Letter" aparece 

traducido en esta obra como "La carta extra-viada", siempre 

y cuando no forme parte del título de otro texto en donde se 

estudia el cuento, como sucede en el caso de ''El seminario 

sobre 'La carta robada'" de Jacques Lacan. 

Siempre que las citas de la versión al español del 

cuento "The Purloined Letter" fueron modificadas, la 

traductora agregó las iniciales 'trní' (traducción modificada 

por la traductora). 
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N O T A S  

I N T R O D U C C I Ó N  

1 Jacques Lacan ( 1 90 1 - 1 98 1 )  se formó como médico y luego como psiquiatra. En 1 932 

publicó su tesis sobre la paranoia. No obstante, como psiquiatra participó social e 

intelectualmente en los círculos artísticos y literarios del surrealismo, cuyas repercusiones se 

hacen evidentes en su obra. No fue sino hasta más tarde, a lo largo de su práctica clínica y 

como profesor de psiquiatría en el Hospital Sainte-Anne (en la década de 1 930), que Lacan 

descubrió la obra de Freud, cuyas intro/specciones luego impartió a otros, práctica que aceptó 

como su vocación. Lacan buscaba rescatar la radicalidad de la obra de Freud de las 

distorsiones producidas por traducciones inexactas, y de la excesiva simplificación 

dogmatizante a la que, desde su punto de vista, había sido sometida su obra. 

De este modo, Lacan pasó a ser un psicoanalista practicante y docente. Durante casi 

treinta afios, Lacan impartió un Seminario libre quincenal en París, primero en la Ecole 

pratique des hautes etudes, luego en la Ecole Normale Supérieure, y finalmente en el 

Auditorio de la Escuela de Leyes. A pesar del objetivo inicial de formar psicoanalistas, las 

conferencias hicieron eco más allá de las fronteras profesionales de este campo. Contó con la 

presencia entusiasta no solo de analistas, sino también de escritores, artistas, científicos, 

filósofos e intelectuales de todas las disciplinas, y se convirtió en un foco de motivación y 
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fascinación para toda la academia francesa desde principios de los años cincuenta hasta finales 

de los setenta. La publicación del primer volumen de ensayos (conferencias) bajo el título de 

Écrits, en 1 966, aumentó todavía más el prestigio y multiplicó el número de sus seguidores, a 

pesar de que el estilo poético de su obra era oscuro y la complejidad de las ideas era exigente y 

poco accesible. 

A Lacan también se le conoce por las rupturas políticas que provocó en el marco del 

psicoanálisis francés. En 1 964, luego de separarse en dos oportunidades de la Asociación 

Internacional de Psicoanálisis ( 1 953) y de la Sociedad Francesa del Psicoanálisis, fundó su 

propia escuela, la École Freudienne de Paris, que creció y llegó a convertirse en una 

institución de renombre. Repentinamente, Lacan decide disolverla en 1 980, un año antes de su 

muerte, para evitar que su propia escuela se convierta, según sus palabras, en "una nueva 

iglesia" . 

Sin embargo, independientemente del éxito controversial de Lacan, y de la fascinación 

que ejerció, su legado consiste en una rica, compleja y estimulante producción escrita, sobre la 

cual versará este libro. 

2 Como es sabido, y así sucede en la lectura de este pasaje, la obra de Lacan es dificil 

de entender. Su estilo, aunque fascinante, es desconcertante y ambiguo. Pero esta dificultad a 

la que todos nos enfrentamos cuando leemos a Lacan no se debe convertir en una fuente de 

desaliento, pues constituye una parte integral de aquello sobre lo cual habla: a todos se nos 

dificulta lo inconsciente. Esta realidad es la que Lacan nos obliga a escuchar, aun cuando 

somos incapaces de controlar o comprender con exactitud en qué consiste esa dificultad. 

Lacan habla por medio de enigmas. Pero el enigma habla de nosotros: de nuestra relación con 
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la dificultad de nuestro propio inconsciente, de la falta de transparencia entre palabra y sujeto 

hablante. Dice Lacan: "Vean por ejemplo a Sócrates� en todo momento hay una voz 

demoníaca que interviene. ¿Podría uno sostener que la voz que guía a Sócrates no es Sócrates 

mismo? La relación entre Sócrates y su ,voz es, sin lugar a dudas, un enigma." (S XI, N 258). 

Repito: "No se trata de distinguir si al hablar de mí mismo me ajusto a ese que soy, sino de 
. 

distinguir si soy el mismo del cual hablo" (E, N 165) .  

3 Para un análisis de la afinidad estilística entre Lacan y Mallarmé y su relevancia, ver 

m1 libro Writing and · Madness: Literature/Philosophy/Psychoanalysis [Escritura y locura: 

literaturalfilosofialpsicoanálisis] (Ithaca: Comell University Press, 1985), en especial las 

páginas 1 3 1 - 1 34.  

4 La "Folie " dans I 'oeuvre romanesque de Stendhal [La "Locura" en la narrativa de 

Stendhal] (París: José Corti, 1 97 1 ), en especial el capítulo 8, "Armance ou la parole 

impossible" [Armance o la palabra imposible] . 

5 Para conocer más a fondo el enfoque clínico de Lacan sobre la función y el 

comportamiento del analista, ver la sección titulada "La tarea del analista, o la función de la 

interpretación", capítulo 5, y el resumen del capítulo 2 que aparece en la sección titulada "La 

estructura del libro" de esta introducción, en particular los últimos dos párrafos. 

6 Por este motivo, las apasionadas murmuraciones acerca de la personalidad y el 

comportamiento controversial de Lacan quedarán relegadas a un segundo plano en lo que a 

este libro se refiere. No viene al caso discutir la legitimidad de estas inquietudes en otros 

contextos. Para este son irrelevantes : no hacen más que obstaculizar el camino para aprender 

de Lacan. A diferencia de la creencia generalizada, sostengo que para aprender de Lacan no 
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hace falta convertirse en él o defenderlo como persona. Quiero separar la controversia de los 

textos: cuando hablo de Lacan me refiero a sus textos; me refiereo única y exclusivamente a la 

intro/spección que su obra puede propiciar en quienes lo leen con atención. 

7 Para una elucidación de la forma en que Lacan elabora las dos últimas preguntas, ver 

el capítulo 3. La primera pregunta y sus consecuencias posteriores se estudian en el capítulo 5 .  

8 Para un estudio más profundo sobre la imposibilidad de una aplicación y l a  diferencia 

entre implicación y aplicación del psicoanálisis, ver la introducción "To Open the Question" 

["Plantear una interrogante"] , en la edición a mi cargo, Literature and Psychoanalysis: The 

Question 01 Reading-Otherwise [Literatura y psicoanálisis : la interrogante de la lectura -en 

otras palabras-] (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1 982), pp. 5- 10 .  

C A P Í T U L O  U N O  

1 Louis Althusser y Etienne Balibar, Lire le capital [Leer el capital] ,  París :  Petite 

Collection Maspéro, 1 97 1 ,  p. 23, mi traducción. 

2 Richard Rorty, "Freud, Morality, and Hermeneutics" ["Freud, la moral y la 

hermenéutica"] , en New Literary History, n° 1 2  (otoño, 1 980), 1 77. 

3 Transcripción de la charla de Lacan en el Seminario Kanzer, Universidad de Vale, el 

24 de noviembre de 1 975 , traducida por Barbara Johnson; el resaltado es mío. Como norma, 

todos los resaltados en los pasajes citados son míos, excepto en caso de que se indique lo 

contrario. 
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C A P Í T U L O  D O S 

1 "Aunque Poe no era el sujeto marginado que Baudelaire creyó, sí era, y todavía lo es, 

el escritor estadounidense más incomprendido de todos los tiempos."  F loyd Stovall, Edgar . 

Poe the Poet: Essays New and O/d on the Man and His Work [Edgar Poe, el poeta: nuevos y 

viejos ensayos acerca del hombre y su obra] (Charlottesville: University of Virginia Press, 

1 969). 

2 La famosa afirmación de T. S .  Eliot sobre Poe aparece en su estudio "From Poe to 

Valéry" [De Poe a Valery], Hudson Review, otoño de 1 949� reimpresa en The Recognition 01 

Edgar A//an Poe: Selected Criticism since 1829 [Un reconocimiento a Edgar ABan Poe: 

selección de estudios desde 1 829], ed. Eric W. Carlson (Ann Arbor: University of Michigan 

Press, 1 966), p. 205 . De aquí en adelante, cuando se cite esta colección de ensayos críticos, se 

usará Reconocimiento, y los ensayos individuales se abreviarán de la siguiente manera: P. P. 

Cooke, "Edgar A. Poe" ( l 848)� T. S. Eliot, "De Poe a Valéry" ( l 949)� T. W. Higginson, "Poe" 

( 1 879)� Aldous Huxley, "Vulgarity in Literature" [Lo vulgar en la literatura] ( 1 93 1 )� J. R. 

Lowell, "Edgar ABan Poe" ( 1 845)� C. M. Rourke, "Edgar ABan Poe" ( 1 93 1 )� G. B. Shaw, 

"Edgar ABan Poe" ( 1 909)� Edmund Wilson, "Poe at Home and Aboard" [Poe en casa y en el 

exterior] ( l 926)� Ivor Winters, "Edgar ABan Poe: A Crisis in American Obscurantism" [Edgar 

ABan Poe: crisis en el oscurantismo estadounidense" ( 1 937). 
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3 J. W. Krutch, Edgar Allan Poe: A Study in Genius [Edgar Allan Poe: análisis de un 

genio] . Nueva York: Knopf, 1926. 

4 J. M. S .  Robertson, "The Genius of Poe" [El genio de Poe], Modern Quarterly, 3 

( 1926); Camille Mauclair, Le Génie d 'Edgar Poe [El genio de Edgar Poe] (Paris, 1 925); John 

Dillon, Edgar Allan Poe: His Genius and His Character [Edgar Allan P�e :  su genio y su 

personalidad] (Nueva York, 1 9 1 1 ); John R. Thompson, The Genius and Character 01 Edgar 
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1 Introducción 

En un pasaje de la obra traducida, Shoshana Felman (crítica literaria y psicoanalista) afirma 

que, en varias ocasiones, Sigmund Freud identificó al inconsciente con un idioma extranjero y a la 

represión, con el fracaso constitutivo de la traducción. Efectivamente, en psicoanálisis como en 

traducción, la pregunta es por el lenguaje. A raíz de esta observación, se pensó en la posibilidad de 

entender la traducción en términos psicoanalíticos, no como un intento de sistematizar un nuevo 

método para los traductores, sino de inscribir la interrogante sobre lo que la traducción es y hace, una 

interrogante que en muchas instancias ni siquiera ha sido formulada. 

La propuesta de este trabajo es que el traductor -del mismo modo que Freud descubre qué lee 

(su propio inconsciente) en aquello que estaba siendo leído por él (el discurso de su paciente 

histérico)- se descubra en el texto que traduce: descubra las coordenadas de su práctica, los contenidos 

traductológicos, su implicación teórica en el pensamiento del autor, la materia de sus decisiones y los 

recursos lingüísticos a partir de los cuales explorar las vías de significación del nuevo texto. En otras 

palabras, que el traductor no se limite a aplicar un conjunto de normas preconcebidas, sino que se 

implique como lector en el discurso del texto traducido y en la constitución misma de la nueva 

versión, y derive del primero, vía la lectura y el análisis, las coordenadas a partir de las cuales orientar 

su práctica. 

Sin embargo, en las siguientes páginas, también seremos testigos de que esta implicación del 

traductor en el contenido del texto, lejos de garantizar la equivalencia del mensaje, hace de la 

traducción una versión diferente y original. Muy a pesar de una aparente fidelidad, lo pronunciado en 

español puede leerse diferente: dice y deja de decir lo que el original, por estar en otra lengua, no dice 
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y dice. No se trata, como bien lo señala Lawrence Venuti en The Scandals of Translation ( 1 998), de 

calificar las decisiones del traductor como errores, sino de explorar los efectos que esas decisiones 

tienen, "más allá de una equivalencia basada en la lexicografía" (p. 1 09). La propuesta de esta 

Memoria es que, ante la diferencia ineludible de la traducción, el traductor aprenda a reconocer y 

producir los recursos necesarios para compensar y justificar el distanciamiento inevitable que se erige 

entre la versión traducida y el original. 

1. 1 Shoshana Felman 

Shoshana Felman es profesora de Francés y Literatura Comparada en la Universidad- de Yale, 

Estados Unidos. Realizó sus estudios de posgrado en literatura en Francia, en donde entró en contacto 

con la obra de Lacan y lo conoció personalmente. Algunas de sus primeras publicaciones (La "Folie " 

dans f 'oeuvre romanesque de Stendhal [La "Locura" en la novelística de Stendhal] (Corti, 197 1 ), La 

folie el la chose Iittéraire [La locura y la cosa literaria] (Seuil, 1978) y Le Scandale du corps parlant 

[El escándalo del cuerpo parlante] (Seui1, 1 980» fueron escritas originalmente en francés y, dos de 

ellas ( 1978 y 1980) fueron traducidas luego al inglés, bajo los títulos Writing and Madness: 

Literature/Philosophy/Psychoanalysis [Escritura y locura: literaturalfilosofialpsicoanálisis] y The 

Literary Speech Act: Don Juan with Austin, or Seduction in Two Languages [El acto del discurso 

literario: don Juan con Austin, o la seducción en dos idiomas] (Comell University Press). 

En 1982 publicó la obra Literature and Psychoanalysis: The Question of Reading: Otherwise 

[Literatura y psicoanálisis :  la interrogante de la lectura -en otras palabras-], obra que reúne el 

pensamiento de intelectuales y críticos franceses y estadounidenses en tomo a la pregunta por la 

relación entre literatura y psicoanálisis. La obra, al propiciar un encuentro entre pensadores de 

diferentes latitudes, constituye "a complex operation, a difficult, risky, perhaps a dramatic, enterprise 
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of translation" [una operación conipleja, una empresa de traducción dificil, arriesgada e, incluso, 

dramática] ( 1 982 :4). Por esta razón, Fehrulll concluye que la publicación dramatiza las condiciones de 

posibilidad e imposibilidad inherentes a la traducción. 

La obra que nos concierne en esta Memoria (Jacques Lacan and the Adventure of Insight: 

Psychoanalysis in Contemporary Culture) fue publicada en 1987, aunque algunos de sus capítulos 

aparecieron en otras publicaciones antes de la versión final, a cargo de Hantard University Press. 

Después de esta obra, Felman publicó otras, entre elJas: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, 

Psychoanalysis, and History [Testimonios : la crisis del testigo en la literatura, el psicoanálisis y la 

historia] ( 1 99 1 ); y What does a woman want?: Reading and Sexual Difference [¿Qué quiere una 

mujer? Lectura y diferencia sexual] ( 1993). 

1.2 Jacques Lacan and the Adventure o" nslght 

El texto traducido gira en tomo a las enseñanzas de Jacques Lacan, uno de los pensadores más 

influyentes del siglo xx, cuyos seminarios públicos y privados (impartidos desde 195 1 hasta 198 1 , el 

afio de su muerte) trascendieron los círculos estrictamente psicoanalítico s, y cautivaron la atención de 

filósofos, críticos literarios, escritores, lingüistas, artistas y científicos, entre otros. 

Shoshana Felman nos introduce al pensamiento de Lacan de la misma forma en que Lacan 10 

habría sugerido: a manera de repetición. El estudio de Felman no subestima el hecho de que las 

enseñanzas de Lacan no hagan otra cosa que repetir las ideas contenidas en la obra de Sigmund Freud, 

fundador del psicoanálisis. El propio Lacan es consciente de este efecto de repetición cuando afirma 

que lo que dice tiene poca originalidad porque no hay nada que "no se repita con la frecuencia de un 

leitmotiv en la obra de Freud" (Felman, p. 67) . 
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Sin embargo, para Felman, el pensamiento de Lacan es radicalmente original . "Pero ¿cómo es 

posible que un retomo sea original?" (p. 68), pregunta Felman. Es original porque, mediante el acto de 

la repetición, Lacan inaugura una forma de lectura inédita que desplaza el concepto mismo de 

originalidad, y reinventa las nociones de interpretación y lectura; es decir que, mediante la repetición, 

Lacan hace (una) diferencia. Una vez interpuesta la radicalidad del descubrimiento intro/spectivo de 

Lacan, Felman afirma que "la esencia ulterior del servicio que Lacan prestó a nuestra cultura consiste 

en derivar de Freud "una forma de lectura sin precedentes cuyo logro y fortaléza consisten en dejar 

abierto todo un sistema de significación en lugar de clausurarlo de antemano" (p. 22). 

No obstante, Felman insistirá en el hecho de que la lección de Lacan es una lección que, a 

pesar de tratarse de una mera repetición, todavía no ha sido aprendida, mucho menos asimilada. El 

pensamiento psicoanalítico consiste "en una lucha permanente por tomar consciencia", y puesto que 

nunca se llega a tener consciencia total, la búsqueda resulta interminable. 

La propuesta psicoanálitico-literaria de Felman consiste en que la literatura debe dejar de 

someterse al prestigio y la autoridad de la teoría literaria en general, y del saber psicoanalítico en 

particular: "En la medida en que la literatura se piense como una masa de lenguaje a ser interpretada, 

el psicoanálisis seguirá siendo una masa de conocimiento, de cuyas habilidades se demanda 

interpretación" (Felman, 1 982 : 5). Felman será muy enfática en rechazar la pretendida superioridad del 

discurso teórico sobre el discurso literario, de allí que prefiera hablar de una implicación de dos 

saberes y no de una aplicación de un saber a un objeto de estudio (el literario).  Para Felman y el 

psicoanálisis lacaniano, ambos campos del saber están atravesados por el lenguaje, por lo que ninguno 

se puede otorgar el derecho a la verdad. 
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Al quedar cuestionadas las nociones tradicionales de originalidad, lectura e interpretación, y 

de la relación misma entre sujeto y objeto de estudio, la práctica traductológica se ve también 

afectada. Tal Y como se mencionó en la introducción, el propio Freud compara al inconsciente con un 

idioma extranjero, y define el mecanismo de la represión como un "fracaso constitutivo de la 

traducción". Al respecto, Felman concluirá: 

No es casual, entonces, que el retomo de Lacan a Freuá esté 

representado por un regreso literal y concreto a la lengua extranjera, a 

algo que se resiste a la traducción; es un retomo cuya función no 

consiste tanto en familiarizarnos con Freud, sino en renovar el 

contacto con lo extraño y novedoso. Se trata de un regreso a Freud 

constitutivamente extranjero, incluso para sí mismo; un regreso a la 

lucha de Freud contra la imposibilidad radical de la traducción; un 

regreso al inconsciente -del texto de Freud y en el texto de Freud- no 

como una respuesta tranquilizadora, sino como una pregunta 

irreductiblemente desconcertante. (p. 68) 

Por esta razón, se creyó pertinente asociar el pensamiento de Felman y algunas nociones 

básicas del psicoanálisis con la práctica de la traducción. La postura que se optó seguir en la 

traducción de Jacques Lacan and the Adventure of Insight consistió en derivar, a manera de 

aproximación, una noción traductológica de las enseñanzas de Lacan presentes en la obra de Felman. 

Para este efecto, se pusieron en práctica algunos de los conceptos transmitidos por el texto, a la vez 

que se incorporaron otras voces provenientes del campo del psicoanálisis, la traductología y la critica 

literaria. 

Esta decisión traductológica tuvo al menos dos consecuencias iniciales: en primer lugar, 

propició la participación activa del traductor en la construcción del nuevo texto. Un ejemplo de esta 

participación es la opción de traducir las citas textuales que aparecen en Felman, o modificar las 



95 

traducciones existentes de esos textos, aun cuando estas contaran con una versión oficializada en 

español, como es el caso de los autores Jacques Lacan, Sigmund Freud y Edgar Allan Poe, entre otros. 

En segundo lugar, se privilegiaron los efectos del significante en la composición textual. Tal 

es el caso de la traducción de términos como 'insight' (sección 3 .4) y los encadenamientos oracionales 

que analizaremos posteriormente (sección 3 .3) .  

Mediante este análisis se demuestra que no es aconsejable sistematizar un procedimiento de 

traducción ya que cada texto enfrenta al traductor con variantes impredecibles y cada traducción 

conlleva una forma de interpretación que le corresponde a cada traductor asumir. 

Más que una búsqueda por la identidad (decir 10 mismo), el traductor puede optar por una 

nueva axiomática de la fidelidad, concepto que se explicará con detalle hacia el final del marco 

teórico. Esta nueva axiomática plantea como opción el recurso al comentario por parte del traductor, 

para compensar esa diferencia que se erige ineludible entre un texto original y su traducción. Además, 

mediante el comentario, el traductor cuenta con una herramienta que le permite evaluar y analizar los 

efectos de la traducción, así como entender la dinámica significante del texto original. 

1 .3 Antecedentes 

Existen innumerables estudios que dieron lugar al interés que se expresa en la presente 

memoria Sin embargo, más que un programa traductológico, estos estudios consisten en ejercicios o 

ensayos de 10 que la traducción es y hace, no de 10 que debería ser, y esa es la actitud que se espera 

asumir a 10 largo de esta memoria. 

\ 



96 

En la mayoría de los casos, los estudios que sirvieron de ejemplo para este análisis estuvieron 

a cargo de traductores especializados en algún autor de quien derivan una noción traductológica y una 

teoría del lenguaje en la cual centran su práctica. Tal es el caso de Barbara Johnson y Philip Lewis, 

ambos traductores al inglés de Jacques Derrida; Michael Levine, traductor al inglés de Samuel Weber 

(Return lo Freud [Retomo a Freud]); y José Luis Etcheverry, traductor al español de Sigmund Freud 

(Obras Completas, Amorrortu Editores). 

Con respecto a la traducción de las Obras CompletaS de Freud, la edición al español cuenta 

con un volumen de presentación a cargo del traductor. En él, Etcheverry hace un análisis dirigido "a 

quienes se propongan ahondar en el estudio de las obras de Freud" y que tiene "el carácter de un 

infonne sobre el trabajo de traducción realizado": 

Los primeros tres capítulos explicitan criterios de traducción que 

brotan de las características del texto freudiano, así como de 

horizontes que lo esclarecen desde la tradición del pensamiento 

clásico alemán. ( . . .  ), en tanto que el quinto aborda las ideas de 

"desestimación" y "desmentida" tomadas como un ejemplo de la 

fecundidad que, según pretendemos, tiene nuestro método de buceo 

de los textos para la comprensión de ciertos desarrollos esenciales de 

la casuística de Freud. ( 1978:ix) 

Como podemos ver por la fonna de abordar el tema ("nuestro método de buceo"), la 

presentación de Etcheverry no consiste en una enumeración de ténninos di:ficiles, para lo cual, según 

el mismo traductor reconoce, habría sido más práctico adoptar "la forma de un diccionario de 

términos, ordenado alfabéticamente", ni en un intento de sistematización de la práctica del traductor. 

Por el contrario, tal como se mencionó en párrafos anteriores, el traductor de Freud busca explicitar 

los criterios de traducción que brotan del texto freudiano (qué es y qué hace el texto original) y 

demostrar la fecundidad misma de la traducción (qué es y qué hace la traducción). Esta lectura 

interpretativa de las dos versiones de la obra de Freud persigue "explicitar los criterios desde los 
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cuales se vertieron frases de dificil traducción y gran importancia". Como lo veremos más adelante, 

ese es el interés ulterior de esta memoria y del análisis en cuestión. 
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2 Marco teórico 

El objetivo del marco teórico que presentamos es derivar del texto traducido las nociones 

traductológicas mediante las cuales se espera justificar las decisiones de la traductora, así como 

sustentar el análisis que se realizará posteriormente. 

Por ser ésta una práctica poco común en la tradición de los proyectos para optar por el título 

de licenciatura en traducción de la Universidad Nacional, conclusión a la cual se puede llegar con solo 

cotejar los diferentes marcos teóricos desarrollados en otras memorias, iniciaremos con una reflexión 

sobre las razones que llevaron a esta conclusión, para luego proceder a resumir tres de las nociones 

que mejor ilustran las decisiones traductológicas presentes en este trabajo. 

2. 1 Justificación 

En un ensayo titulado "Taking Fidelity Philosophically" ["Entender la fidelidad con 

filosofia"], Barbara Johnson llama la atención sobre las particularidades que desafian la traducción de 

los textos de Jacques Derrida, uno de los exponentes más representativos del pensamiento 

deconstruccionista que surge a finales de la década de los sesenta, y que tanta influencia ha tenido en 

las teorías traductológicas de la diferencia: 

The translator faces the impossibility and the necessity of translation 

on four fronts: within the text Derrida is reading; within what Derrida 

says about it; within the way Derrida says it; and within the very 

notion oftranslation that all these areas imply (p. 147) 



["El traductor se enfrenta a la imposibilidad de la traducción y la 

necesidad de traducir desde cuatro ángulos: desde el interior del texto 

que Derrida lee, desde el interior de lo que Derrida dice al respecto, 

desde el interior de la forma en que Derrida lo dice y desde el interior 

de la noción traductológica que está implícita en cada una de estas 

áreas."] 
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El artículo de Johnson, publicado en una colección de ensayos a cargo de varios teóricos de la 

traducción y editada por Joseph Graham (Difference in Translation [Diferencia en (la) traducción] 

(Londres: Comell University, 1985), constituye un análisis de su propia práctica como traductora, en 

particular de la traducción de La dissémination. Mediante la afirmación anterior, Johnson reconoce 

que el traductor no se puede desprender del texto que traduce, como si se tratase de un objeto con el 

cual no establece ningún tipo de interacción. Por el contrario, el traductor se ve en la necesidad y en la 

imposibilidad de reconocer, analizar y derivar las implicaciones traductológicas implícitas en la obra 

con la cual trabaja Johnson, incluso, se percata del diálogo que se establece entre autor y traductor, y 

que tendrá mucha influencia en la dinámica textual de la nueva versión: 

The challenges to translation presented by Derrida' s writing have 

continually multiplied over the years. From the early, well-bred 

neologisms to a syntax that increasingly frustrates the desire for 
unified meaning, Derrida has even ( . . .  ) gone so far as to write to the 

translator about the difficulties he is in the act of creating for mm. (p. 

1 47) 

[Los desafios que la escritura de Derrida presenta a la traducción se 

han multiplicado constantemente en el transcurso de los aftoso Desde 

los tempranos y bien formulados neologismos, hasta una sintaxis que 

no deja de frustrar la búsqueda por la unidad de sentido, Derrida ha 

llegado al extremo de dirigirse al traductor acerca de las dificultades 

que está, en el acto, creando para él .] 
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Para Johnson, el desafio pareciera estar no solo en 10 que el autor dice (los rasgos sintácticos, 

la especificidad tenninológica, etc.), sino en 10 que hace (crear dificultades, por ejemplo). Si algo 

desafia la traducción de la escritura de Derrida es lo que ella hace. Recordemos brevemente que en La 

dissémination, Derrida discute, entre otros temas, la polisemia del término griego Pharmakon, 

concepto que puede significar tanto 'remedio' como 'veneno', y cuya "unidad maleable", según el 

autor, ha sido enmascarada por la imprudencia o el empirismo de los traductores. Con esta premisa, el 

autor pone en escena la dificultad misma � la imposibilidad:- de la traducéión; no solo habla o 

nombra esa imposibilidad al referirse a esa diferencia insoslayable entre significado y significante, 

sino que la representa en el acto de su escritura, como bien lo señala JOhnSOD. 

Esta forma de escenificación de la problemática de la traducción, pareciera constituir un rasgo 

del pensamiento y la escritura de Derrida y de otros teóricos que cuestionan, desestabilizan y 

revolucionan las nociones tradicionales de lectura, interpretación y traducción. La intervención de un 

traductor puede seguir dos caminos: obviar esas escenificaciones discursivas que 10 implican por 

pertenecer al campo con el cual labora (el lenguaje) o participar de la dinámica en una especie de 

diálogo constructivo. Para efectos de la presente memoria se espera seguir el segundo. 

El texto de Shoshana Felman, Jacques Lacan y el azar de la intro/spección, pertenece a la 

tradición teórico-filosófica en la que el discurso pone en práctica aquellas ideas que defiende. La 

afirmación de Barbara Johnson con la cual dimos inicio a este apartado teórico pretende caracterizar la 

labor -y los desafios- de un traductor de este tipo de textos, en los cuales no solo se expone el 

conocimiento particular de una escuela o de una filosofia y las nociones traductológicas que le 

conciernen, sino que también se ponen en práctica. 
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Así, en el texto de Felman, el traductor también se ve en la necesidad -y en la dificultad- de 

abordar su tarea desde esos cuatro ángulos; a saber, desde los textos de Freud, Lacan y Poe (entre 

otros) que Felman lee; lo que Felman dice sobre esos textos; la fonna en que lo dice; y las nociones 

traductológicas que están implícitas -o explícitas- en cada uno de esos campos. 

Por esta razón se consideró de fundamental importancia identificar los discursos presentes en 

la obra de Felman y tomar en cuenta sus reflexiones teóricas en tomo al lenguafi: y a  la literatura para 

derivar de ellas una noción traductológica a partir de la cual entender la práctica de la traducción. Es, 

precisamente, esta noción traducto1ógica la que servirá de base para el marco teórico que 

presentaremos a continuación, nociones que alimentarán, a su vez, el análisis posterior de la 

traducción que nos concierne. 

2.2 NocIones traductol6glcas 

2.2. 1 El traductor como lector 

Partamos de la afiliación de Felman con la práctica de la traducción. En primera instancia, 

recordemos que varios de los autores que Felman estudia escriben sus obras originalmente en francés, 

entre ellos se encuentran Jacques Lacan. Marie Bonaparte, Louis Althusser y Mallarmé. Ahora bien, 

sabemos, por las referencias y las anotaciones bibliográficas incluidas en el libro, que Felman lee a 

estos autores en francés y los cita textualmente siguiendo tres caminos diferentes para verterlos al 

inglés: utiliza la versión al inglés publicada por alguna editorial, modifica las traducciones existentes 

según le parezca conveniente (utilizando la abreviatura 'tm' por 'translation modified' [traducción 

modificada]) o traduce directamente los textos, ya sea que cuenten con una versión publicada en inglés 

o no. 
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. 
Probablemente, de estos caminos, los que más llaman la atención -y los que más relevancia 

. 
tienen para el presente análisis- corresponden a los dos últimos: modificar las versiones de otros 

traductores y confeccionar sus propias ·traducciones. 

Si Felman, como lectora, decide elaborar sus propias traducciones, o corregir las ajenas, es 

porque su interpretación -su traducción- como lectora difiere de las otras versiones --de las otras 

traducciones-o Al hacer esto, Felman eleva a un mismo plano los procesos de 
"
lectura y traducción, 

puesto que traducir, como leer, implican interpretar. Este dato, aparentemente anecdótico, implica que 

todo traductor rinde cuentas de una interpretación que le es particular y que queda inscrita en la nueva 

versión del texto. Ya no cabe reducir su trabajo a una labor de selección morfológica, sintáctica y 

léxica, sino que además está implicada su postura -su lectura- frente al texto en el cual -y con el cual-

trabaja. 

Cuando Hans-Georg Gadamer titula uno de los capítulos de su obra Arte y verdad de la 

palabra bajo el lema "Leer es como traducir", no está muy lejos de la propuesta que encontramos en 

F elman. Gadamer será todavía más explícito: 

La lectura y la traducción vienen a ser "interpretación". Ambas crean 
un nueva totalidad textual, hecha de sonido y sentido. ( 1 998:9 1 )  

\ 

Pero esta interpretación a cargo del traductor nada tiene de desdeñ.able; por lo contrario, 

acarrea una ganancia interpretativa de la cual podrán disfrutar los futuros lectores.  Para Gadamer, la 

traducción cumple una función interpretativa y esclarecedora, en la medida en que aclara el texto 

original y sirve de herramienta para su comprensión: 



Incluso en el negocio de la traducción, que parece condenado, sin 

esperanza, a sufrir pérdidas, no sólo hay más o menos pérdidas, sino 

que, a veces, hay también ganancias, al menos una ganancia 
interpretativa, una mayor claridad y también, a veces, univocidad, 

donde esto sea una ganancia ( 1998:83, mi subrayado) 
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Una de las formas en que se manifiesta el papel de lector del traductor, es mediante la 

inclusión de un comentario a manera de introducción o prólogo de la obra traducida. En este ensayo o 

análisis, el traductor presenta la nueva versión, expone las ideas centrales que trató de destacar 

mediante su lectura y traducción, y reflexiona acerca de algunas de las nociones que rigieron su 

trabajo. El caso de los artículos de Barbara Johnson y Philip Lewis, citados anteriormente, se adhieren 

a esta noción, aunque ellos mismos no representan una introducción a la obra sino un análisis posterior 

cuya publicación ocurre en otro contexto. Cabe destacar que, en el caso de estos análisis, los 

autores/traductores derivan de las obras traducidas las nociones traductológicas que defienden. Para 

Lewis, la función de comentarista puede compensar la diferencia que se erige entre texto original y 

traducción: "cornmentary ( . . .  ) attempts to compensate for the inadequacy of the translation" 

( 1 985 :38). Incluso, Lewis, antes de juzgar como equívoca una traducción, le confiere al traductor el 

derecho a "equivocarse" siempre y cuando lo haga constar en su comentario o en la introducción a la 

obra traducida (p. 56). 

En este sentido, la memoria va a defender el papel del traductor como lector del texto con el 

cual trabaja, cuya interpretación le es enteramente particular. 

2.2.2 Diferencia y repetición 

Ahora bien, ¿en qué consiste esa 'ganancia interpretativa' de la traducción? ¿Cuál es la 

maniobra financiera que debe realizar un traductor para reunir esa fortuna? 
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En el capítulo 2 del texto Jacques Lacan and the Adventure oflnsight. Felman analiza el caso 

literario del escritor Edgar Allan Poe desde dos perspectivas: el psicoanálisis aplicado y el 

psicoanálisis implicado. El análisis se centra en un cuento publicado en 1 845, "The Purloined Letter" 

("La carta robada" en su versión al español a cargo de Julio Cortázar). 

El cuento narra el robo de una carta que contiene información comprometedora. Una de las 

partes afectadas le solicita a la policía que recupere esa carta; después de innúmerables intentos, el 

prefecto de la policía le solicita a Dupin, un investigador empírico, que intervenga Dupin logra 

recuperar la carta, aprovechando el mismo método del cual se sirvió el primer ladrón: localizar la carta 

en un lugar "demasiado evidente". 

Puesto que la historia narra el doble robo de una carta, es decir, narra la repetición de un robo, 

Jacques Lacan, en el "Seminario sobre 'La carta robada"', aprovecha la trama para discutir el concepto 

psicoanalítico de la repetición, el cual ya había sido formulado por Sigmund Freud en su ensayo Más 

allá del principio del placer, bajo el nombre de "compulsión de repetición". 

Existen varias razones por las cuales nos interesa destacar este concepto en el marco de la 

traducción. En primer lugar, este concepto hace referencia a una repetición que, paradójicamente, 

repite la diferencia. A la luz del retomo a Freud, Lacan reconoce que su práctica no hace otra cosa que 

repetir lo que Freud decía con la insistencia de un leitmotiv. Sin embargo, para Felman, este retomo o 

repetición es original y su originalidad "consiste en desplazar el concepto mismo de la originalidad" 

(p. 68) .  

Según Lacan, lo que se repite en el texto no es el contenido de una 

fantasía, sino el desplazamiento simbólico de un significante 

mediante su insistencia en una cadena significante; no se repite la 

mismidad sino la diferencia; no se repiten términos independientes o 



temas análogos, sino la estructura de interrelaciones diferenciales; y 

en esta repetición lo que retorna es siempre otro. (p. 56) 
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Como bien lo sefiala Felman, la originalidad estriba en la diferencia que Lacan hace mediante 

el acto original de una repetición. No se repiten temas análogos, sino la estructura de interrelaciones 

diferenciales, es decir, cadenas significantes que se estructuran de tal forma que sus componentes, los 

significantes, como los personajes del relato que se sustituyen mutuamente para repetir el robo, 

cambian de ubicación, se desplazan, y con ello, se da lugar a la diferencia. 

A la luz del cuento de Edgar AlIan Poe, Felman analiza de esta forma el acto de la repetición: 

Por consiguiente, si bien se trata de una repetición, ¿en qué difiere la 
segunda escena de la primera? Difiere, precisamente, en que, 

mediante el acto de la repetición, la segunda escena permite entender 

la primera, posibilita su análisis. Este análisis vía la repetición viene a 

constituir, en la ingeniosa lectura de Lacan, nada menos que una 

alegoría del psicoanálisis. ( . . .  ) A razón de ocupar la tercera posición, 

es decir, el locus del inconsciente del sujeto como sitio para sustituir 

carta por carta [letra por letra] -significante por significante-, el 
analista, por medio de la transferencia, posibilita simultáneamente la 

repetición del trauma Y la sustitución simbólica, provocando así el 
desenlace del drama. (p. 55) 

En psicoanálisis, la repetición de una escena original funciona como una vía que posibilita el 

análisis de aquello que se repite; en ese análisis radica la diferencia. Más que una alegoría del 

psicoanálisis, para los fines que nos conciernen en este trabajo, "La carta robada" representa una 

alegoría del significante (Johnson, 1 980 : 1 1 5) y, por ende, de la traducción, puesto que, como lo afirmó 

Gadamer, la traducción genera una 'ganancia interpretativa' que contribuye a la comprensión del 

texto; ahora podríamos agregar que contribuye al análisis del texto. 
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El traductor, ubicado en el lugar del que sustituye carta por carta [letra por letra] , repite un 

texto mediante la sustitución simbólica, provocando así el desenlace mismo del drama textual; es 

decir, introduce una solución: 

Además, la segunda escena, que para Lacan es una alegoría del 

análisis, es importante nb solo porque repite la primera, sino porque 

esta repetición (al igual que la repetición transferencial de la 

experiencia psicoanalítica) hace una diferencia: introduce, una 

solución al problema (p. 56) 

Al traducir, el traductor hace diferencia, porque trabaja con el lenguaje que está habitado por 

la diferencia en el signo, tal y como lo señalamos hace un momento, y al hacer diferencia, al -repetir la 

diferencia del lenguaje, acumula esa ganancia interpretativa de la cual hablaba Gadamer. En otras 

palabras, la ganancia interpretativa de la traducción radica en la diferencia, y contrario a lo que podría 

creerse a partir de una pragmática tradicional de la fidelidad, la diferencia es textualmente productiva 

Así, la diferencia ya no radica solamente en el espacio que la traducción abre para el análisis 

ni en la solución que esta introduce, sino que está presente como rasgo constitutivo del lenguaje 

propiamente dicho. En la medida en que el significante mismo es visto como diferencia y no como 

identidad es que la traducción no puede ser traducción de lo mismo, sino de la diferencia, de la 

diferencia constitutiva del signo, diferencia radical entre significante y significado. 

Retomando las palabras de Felman ya citadas, podemos señalar que, en este sentido, el retomo 

a Freud que Lacan inaugura representa una alegoría de la traducción por cuanto viene a convertirse en 

un acto original que no busca implantar la equivalencia, sino perpetuar la diferencia: 

El propio Freud comparó, en muchas ocasiones, el inconsciente con 
un idioma extranjero y defmió la represión como un "fracaso" 



constitutivo "de la tr:Wucción" . No es casual, entonces, que el retomo 

de Lacan a Freud esté reRresentado por un regreso literal y concreto a 0, 
la lengua extranjera, a algo que se resiste a la traducción; es un 

retomo cuya función �o consiste tanto en familiarizarnos con Freud, 

sino en renovar el contacto con lo extraño y novedoso. Se trata de un 

regreso a Freud constitutivamente extranjero, incluso para sí mismo; 

un regreso a la lucha
· 
de Freud contra la imposibilidad radical de la 

traducción; un regreso al inconsciente -del texto de Freud y en el 

texto de Freud- no como una respuesta tranquilizadora, sino como 

una pregunta irreductiblemente desconcertante. (p. 68) 
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De esta forma, el psicoanálisis queda impliCado en la traducción en la medida en que, al igual 

que lo inconsciente, el texto necesita de la traducción para producir significación. Ahora bien., la 

búsqueda del psicoanálisis no encuentra su término en la decodificación del mensaje: no se trata de 

ubicar las respuestas tranquilizadoras, sino de acceder a las preguntas que siempre nos desconciertan. 

La lectura o traducción del inconsciente consiste en un proceso que renueva el contacto con lo extraño 

y lo novedoso, y no necesariamente en un proceso que busque familiarizarnos con lo extranjero. 

Asimismo, la traducción puede entenderse -y abordarse- como un modo de perpetuar el carácter 

foráneo de un texto y no de asimilarlo implacablemente a la lengua en la cual se vierte. 

2.2.3 La primacia del significante 

En "El seminario sobre 'La carta robada"', Lacan se detiene a analizar la traducción del título 

"The Purloined Letter", carta que para él representa "el verdadero sujeto [tema] del cuento". Para 

Lacan., la traducción que ofrece Baudelaire traiciona a Poe por cuanto privilegia uno de los 

significados a los cuales remite el término 'purloined' : 

No obstante, esto no quita que Baudelaire, a pesar de su devoción., 

traicione a Poe cuando traduce por "le lettre volée" [la carta robada] 

su titulo, "The Purloined Letter", un titulo que contiene una palabra lo 



suficientemente extraña como para que nos resulte más fácil definir 

su etimología que su uso . ( 1 989: 3 1 1) 
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¿Cómo podría un traductor abstenerse de privilegiar un significado? Pareciera que la solución, 

desde la perspectiva del psicoanálisis, consiste en prescindir del significado y detenerse en los rasgos 

mismos del significante, en la superficie, allí donde la ' carta' es demasiado evidente y despista a sus 

buscadores. 

Consecuentemente, Lacan procede a desglosar el término buscando en sus raíces etimológicas 

el sentido que, según su análisis, quedó desplazado mediante la traducción. De este modo, recuerda 

que 'purloined' está formado por dos elementos: el prefijo pur- proveniente del latín pro (como en 

'purpose' o 'propósito') ;  y 'loing',  ' loigner', ' longé' ,  un verbo francés del atributo de lugar 'au loing', 

que significa 'a  10 largo de' .  A raíz de esto, Lacan concluye que el término en cuestión remite, más 

bien, a la expresión 'poner o dejar de lado', y prosigue su argumento de la siguiente manera: 

De este modo, durante nuestra propia digresión, el objeto que nos 

atrae hacia su interior nos confirma el asunto: puesto que estarnos 

lidiando, simplemente, con una carta que ha sido desviada de su 

camino; un camino cuyo trayecto ha sido pro-Iongado, 
(etimológicamente, la palabra del título) ( o o .), y si ha sido desviada es 

porque tiene una dirección que le es propia, rasgo mediante el cual se 

confirma su incidencia como significante. ( 1989:3 1 1 ) 

A manera de repetición del acto digresivo de Lacan, este análisis del título del relato de Poe 

nos acerca de nuevo al tema que nos interesa para efectos de la Memoria, a saber, la fimción y los 

efectos del significante. A continuación nos referiremos a la noción de signo en la cual se basa el 

presente trabajo y que guarda una estrecha relación con el pensamiento lacaniano al cual Felman se 

refiere extensamente. Luego se procederá a definir la forma en que esta noción se aplicará al presente 

análisis. 
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2.2.3 . 1 S I G N I F ICANTE/significado 

Para las teorías de la diferencia, a las cuales, como ya dijimos, se adscriben Derrida y Johnson, 

el problema de la traducción no se reduce a la dificultad de pasar de una lengua a otra, sino que afecta 

las operaciones que ocurren en una misma lengua. La dificultad -la irreductible dificultad de la 

traducción, afinna Derrida- ocurre en la propia batalla traslativa que se libra en el interior de una 

misma lengua: 

It is a difficulty inherent in its very principIe, situated less in the 
passage from one language to another, from one philosophical 

language to another, than already, as we shall see, in the tradition 

between Greek and Greek ( . . . ) . (Derrida citado por Johnson, 

1 985 : 1 46) 

[Es una dificultad inherente al mismo principio que radica no tanto en 

el paso de una lengua a otra, de un sistema filosófico a otro, sino en la 

tradición misma entre el griego y el griego, como veremos más 

adelante] 

Ahora bien, si la batalla se libra en el interior de una lengua, ¿cuáles adversarios provocan la 

contienda? Desde Ferdinand de Saussure, el signo ha sido la unidad básica del lenguaje y "está 

constituido por dos elementos: un elemento conceptual (que Saussure denomina el significado) y un 

elemento fonológico [también conocido como la "imagen acústica"] (denominado el significante)" 

(Evans, 1997: 1 78). 

Lacan adopta este modelo de la ciencia de la semiótica (encabezada por Saussure) para darle 

un giro radical y fundamentar una nueva teoría del signo. Al respecto, F.  Wahl, en el Diccionario 

enciclopédico de las ciencias del lenguaje, de Ducrot y Todorov, afirma lo siguiente: 



En nuestros días se ha producido un cambio que modifica la historia 

del concepto de signo. ( . . .  ) todas las definiciones "clásicas" del signo 

(y más que ninguna la de Saussure) se basaban sobre un equilibrio (si 

no sobre una simetría) entre sus dos aspectos [significante y 

significado] ; ahora bien, al cabo de una serie de reflexiones, el signo 

se inclina hacia el lado del significante, cuya primada se subraya. 

( 1 987:392) 
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En el campo de esta nueva inclinación, se entiende "significante" como la parte del signo que 

puede hacerse perceptible, en oposición al significado que .. señala una aúsencia en sí mismo 

-subrayemos el principio de oposición-: "( . . .  ) quien dice signo debe aceptar la existencia de una 

diferencia radical entre significante y significado, entre lo sensorial y lo no sensorial, entre presencia y 

ausencia. ( . . .  ) La relación de significación es, en cierto modo, contraria a la identidad consigo mismo; 

el signo es a la vez señal y ausencia: originariamente doble." (Ducrot y Todorov, 1 987 : 1 22).  

Así, el carácter sensorial o perceptible le corresponde al significante, ese componente del 

lenguaje que la lectura y la escucha psicoanalíticas vienen a privilegiar. Además, podemos observar 

que cuando Todorov afirma que la relación de significación es "contraria a la identidad consigo 

mismo", "originariamente doble", justifica uno de los fundamentos según los cuales traducir es 

diferencia y no equivalencia. La traducción, como todo texto en donde se ponen en marcha ciertas 

relaciones de significación, es diferencia por cuanto el signo es esencialmente ausencia de identidad, 

constitutivamente doble desde la raíz. De este modo, la diferencia está inscrita desde la base del 

lenguaje, donde subyace, precisamente, una diferencia radical . 

Es esa diferencia radical la que permite el reconocimiento de la condición de todo significante. 

El signo lacaniano, al invertir las posiciones relativas del significante (S) y el significado (s), le otorga 

un lugar primario al significante; y al atravesar una barra entre uno y otro elemento (S/s), propone "la 

ausencia de una relación estable o fija entre significante y significado" (Evans, 1 78). Por esta razón, el 
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signo no es unidad sino diferencia; no representa unión. como en Saussure, sino "la resistencia 

inherente a la significación" (Evans, 1 79). 

Además, para Lacan, significante es todo aquello que "esté inscrito en un sistema en el que 

adquiere valor exclusivamente en virtud de su diferencia con los otros elementos del sistema" (Evans, 
¡ 
, I 

1 77). Esta naturaleza diferencial del significante es la que justifica el que nunca pueda tener un sentido 

unívoco o fijo: "su sentido varía según la posición que ocupa en la estructura" (Evans, 1 77). Se debe 

tener cuidado de no reducir ' significante' al valor de 'palabra' . Estos conceptos no son equivalentes:  

también los morfemas, los fonemas, los signos de puntuación, las frases, las oraciones y los entes no-

lingüísticos pueden ser significantes, y su sentido varía según el lugar que ocupen en la estructura o 

sistema del cual forman parte. 

2.2.3 .2  El significante en Felman 

Veamos ahora las formas en que Felman incorpora esta noción del significante en su obra. Por 

un lado, Felman se opone a la crítica literaria tradicional según la cual el psicoanálisis es un 

instrumento que sirve para sacar el significado de las profundidades de una obra. Esta visión 

instrumentista del psicoanálisis no es lo que Felman busca a la hora de propiciar un encuentro entre 

psicoanálisis y literatura. Lo que interesa para el análisis literario, según Felman. no es la verdad que 

está en el fondo del texto ni la referencia biográfica que se oculta detrás de sus letras (tal es el caso de 

los análisis literarios que diagnostican serias condiciones clínicas en autores como Edgar Allan Poe, y 

a los que Felman rechaza enfáticamente), sino el juego del significante y su insistencia en una 

estructura, tal Y como lo escenifica la carta en el relato de Poe. 
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. 
Esta importancia del significante y su insistencia es tal porque en eso consiste la naturaleza 

lingüística del inconsciente : 

Para Lacan, por el contrario, la tarea del analista no consiste en leer 

el contenido referencial oculto en la carta, sino en ubicar en la 

superficie el indicio de su movimiento textual; analizar la evidencia 

simbólica, paradójicamente invisible, de su desplazamiento -su 

insistencia estructural- a lo largo de una cadena significante. Poe 

afirmará lo siguiente: "Sí se puede ser excesivamente profundo. La 

verdad no siempre está en el fondo. de un pozo. De hecho, tal y como 

lo revelan los descubrimientos �ás sobresalientes, la verdad es 

invariablemente superficial". Lacan se adhiere a la intro/spección de 

Poe y hace del principio de la evidencia simbólica una directriz para 

el análisis del significante y no del significado: el análisis de lo 

inconsciente (lo reprimido) no como algo oculto sino, por el 

contrario, expuesto en el lenguaje por medio del desplazamiento 

significante (retórico). (p. 57) 

Por otro lado, Felman insiste en enfocar el análisis a nivel de la superficie y no en una 

búsqueda de las profundidades ocultas de un texto. Felman habla de 'indicios', ' superficies' ,  

'evidencias', ' insistencia' , ' significante' y rechaza las nociones de 'profundidad', 'trasfondo' ,  

'contenido oculto' ,  ' significado', haciendo eco del pensamiento y las palabras de Poe y de Lacan. 

Analizar el significante implica prescindir, hasta cierto punto, de los significados que lo 

acompañan. Significa atenerse a la superficie y remitirse a sus efectos. Es por esta misma razón que 

Lacan omite referirse a la definición del término 'purloined',  tal Y como aparece en el diccionario de 

Oxford, y se limita a la textura etimológica del término, es decir, a la textura de la evidencia 

significante. 

De la misma forma en que el cuento escenifica la repetición de un robo, el significante opera 

mediante la repetición en una estructura, en una cadena significante. Esta repetición no traiciona el 



1 13 

concepto de diferencia ya que está basada en un desplazamiento y no en una identidad. El significante 

es diferencia que solo se conoce por sus efectos: "The letter ( . . .  ) is a difference. It is known only in its 

effects. The signifier is an articulation in a chain, not an identifiable unit" [La carta es una diferencia 

Se conoce solo por sus efectos. El significante es la articulación en una cadena, no es una unidad 

identificable.]  (Johnson, 1980: 1 39). Para Felman, las consecuencias de esta ensefianza transmitida 

mediante la práctica de Lacan se pueden expresar de la siguiente manera: 

La forma en que Lacan analiza al significante da paso a un supuesto 

radicalmente nuevo, el cual representa una consecuencia lógica y 

metodológica intro/spectiva del descubrimiento de Freud, y se puede 

expresar de la siguiente forma: que lo que puede ser leído (más aún, 

lo que debe ser leído) no es solo el significado, sino su ausencia; que 

la significación no se ubica solo en la consciencia psicológica, sino, 
en especial, en la interrupción de ese estado; que el significante puede 

ser analizado por sus efectos sin que ni siquiera se conozca su 

significado; y que la carencia de significado -la suspensión del 

entendimiento consciente- puede y debe ser interpretada como tal, sin 

transformarla en presencia de significado. (p. 58) 

En el relato de Poe, la carta tiene efecto, afirma Lacan. sin que ni siquiera se conozca su 

contenido; para Felman, la práctica de la lectura se fundamenta en el mismo precepto, tal y como lo 

vimos en la cita anterior. Así, la noción traductológica que está presente en la obra de Felman parece 

indicarnos que la vía para abordar su textualidad comienza en la superficie perceptible que atraviesa 

todo texto -allí, donde todo pareciera ser "un poco demasiado evidente", haciendo alusión a las 

palabras de Poe. 

A continuación, se presenta una propuesta traductológica para enfocar la práctica, tomando en 

cuenta las nociones que se han trabajado hasta aquí. Esta propuesta utilizará como eje el trabajo de 

Philip Lewis en tomo a una nueva axiomática de la fidelidad. 



2.3 "Una nueva axIomátIca de la fidelidad" 
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Está claro que la traducción no puede decir 10 uúsmo que el original, pero ¿qué significa para 

la práctica del traductor que el significante pueda ser analizado sin ni siquiera conocer su significado? 

¿Qué significa que el significante se conozca por sus efectos? ¿Cómo traducir la ausencia de 

significado? ¿Cómo traducir los efectos? ¿Cuáles recursos pueden facilitar la tarea? 

A manera de reflexión preliminar, haremos referencia al citado artículo de Philip Lewis, "The 

Measure ofTranslation Effects" [La medición de los efectos en (la) traducción] (en Graham, 1985). 

El artículo consiste en la traducción de un ensayo escrito originalmente en francés por el 

uúsmo traductor y bajo el título "Vers la traduction abusive" [Hacia la traducción abusiva] . En él, 

Lewis señala que la versión inicial del título, "Vers la traduction abusive", privilegiaba un enfoque 

prescriptivo y programático de la traducción: 

( . . .  ) it sought to set forth in more or les s theoretical terms a strategy 
that a translator ofDerrida might well coDSider adopting (p. 32). 

[pretendía plantear, en términos más o menos teoréticos, la estrategia 
que un traductor de Derrida bien podría emplear] 

En la segunda versión, "La medición de los efectos en (la) traducción", el título sugiere un 

enfoque que subsana las pretensiones originales: 

( . . .  ) the new title backs away from the lean into theoretical 
prescription of the French "Vers la traduction abusive" ( . . .  ); it shifts 
the accent away from the tentative program for translating Derrida 



and toward reflection on what translation actually is and does, on how 
we might measure-understand and evaluate-its effects ( 1985 :32) 

[la nueva versión del título no se inclina por la prescripción teorética, 
inclinación presente en el título francés "Vers la traduction abusive" 
( . . .  ); [la nueva versión] quita el énfasis en un posible programa para 
traducir a Derrida y lo traslada hacia una reflexión acerca de lo que la 
traducción es y hace en realidad, y acerca de la forma en que 
podríamos medir (entender y evaluar) sus efectos.] 

1 1 5 

Esta reflexión, con la cual empieza el artículo, es una manera instructiva de escenificar el 

criterio que Lewis pretende compartir. Por un lado, destaca que la práctica de la traducción no puede 

regirse por programas que orienten la labor de un buen traductor. No existe un camino "apropiado" 

para traducir, razón por la cual ningún intento de sistematización logra incluir todas las posibilidades 

interpretativas en la práctica de la traducción. Si nos atenemos a la forma en que Lewis entiende la 

traducción cuando afirma que: "1 have positioned translation as a form of representation that entails 

interpretation" [Entiendo la traducción como una forma de representación que implica interpretación] 

( 1 985 :39), entonces 10 que cualquier traductor derive de un primer texto será el resultado de una 

lectura que le es exclusiva, tal y como lo habíamos dilucidado anteriormente a raíz del texto de 

Shoshana Felman y los comentarios de Hans-Georg Gadamer. En esta medida, los programas se 

vuelven tan innumerables como la variedad de lecturas posibles. 

Por otro lado, cuando Lewis afirma que su traducción pone su acento en la reflexión, en una 

aproximación teórica acerca de lo que la traducción es y hace, hace alusión a un recurso que siempre 

ha estado al alcance de todo traductor, y que pocas veces se ha destacado como un mecanismo para 

compensar las diferencias ineludibles que surgen entre un texto y otro; este recurso consiste en el 

comentario de texto que en ocasiones suele incorporarse a manera de introducción de una obra 

traducida. 



1 16 

Para Lewis, el traductor puede hacer uso del comentario para entender y evaluar los efectos de 

la traducción y, más globalmente, de traducir. Para ello, todo traductor debe ser un buen lector de su 

obra: mediante la lectura y el análisis de su propia traducción y del texto original, el traductor puede 

ubicar los núcleos de sentido en donde se gestan los efectos determinantes de la obra y así reflexionar 

sobre la forma en que estos núcleos son instaurados o descartados en la nueva versión. Un núcleo de 
J 

sentido puede estar representado por el uso de cursivas, los puntos suspensivos, la repetición de 

palabras, la división de palabras, el uso y abuso de paréntesis y guiones, la recÚJTencia a términos en 

otro idioma, etc. Si estos núcleos representan una pieza clave en la geografia del texto a traducir, el 

traductor debe buscar los mecanismos para adherirse a ellos -aunque el resultado siempre sea un texto 

diferente-. 

Al traducir ' libremente' (las comillas son de Lewis) el título original del texto y analizar su 

decisión, Lewis escenifica la práctica de la traducción que defiende. Una de las consecuencias de esta 

postura es la de poder evaluar los resultados y las consecuencias de la traducción y es, precisamente, 

lo que hace cuando compara las dos versiones del título. Lewis reconoce que habría podido traducir el 

original por "Toward Abusive Translation". Sin embargo, nos recuerda que el término 'abusive' 

pierde una de las connotaciones que sí están presentes en el francés 'abusive' (falso, equívoco, 

engafioso, etc. ), y la preposición 'toward' es inequívocamente direccional, es decir, prescribe la 

orientación del trabajo de un traductor, carga prescriptiva que Lewis pretende suprimir. 

La nueva axiomática de la fidelidad consiste, entonces, en ubicar la dinámica interna del texto 

para seguirle el juego, muy a pesar de los desplazamientos que esto signifique en la estructura y la 

naturaleza del idioma al cual se traduce. En cierta manera, la traducción no vendría a decir lo mismo 

sino a hacer lo mismo en la diferencia del significado. 
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Al hablar de una "nueva axiomática de la fidelidad", Lewis propone que el traductor se centre 

"en la cadena de significantes, los procesos sintácticos, las estructttras discursivas, la incidencia de los 

mecanismos del lenguaje en las formaCiones del pensamiento y de la realidad, entre otros aspectos" (p. 

42). Vemos, entonces, que lejos de remitimos al significado de las phlabras, la nueva axiomática se 

centra en los elementos "perceptibles" del texto, en la geografia textual que está representada por las 

cadenas significantes y las estructuras sintácticas y discursivas que le dan forma al texto. 

Además, lejos de imponer un sistema ajenq a su estructura, la propuesta de Lewis apunta a 

derivar del mismo texto las nociones traductológicas que pueden dirigir la labor: 

( . . .  ) the abusive work of the translation will be oriented by specific 
nubs in the original, by points or passages that are in sorne sense 
forced, that stand out as clusters of textual energy-whether they are 
constituted by words, turns of phrase, or more elaborate formulations. 
(Lewis, 1 985 :43) 

[( . . . ), al trabajo abusivo de la traducción lo gwaran los nudos 
específicos del original, los puntos o pas�es que parecieran haber 
sido incluidos a la fuerza, que destacan como conglomerados de 
energía textual, ya sea que se trate de palabras, giros oracionales o 
construcciones más complejas.] 

Ahora bien, estas indicaciones no representan otro nuevo intento de sistematización de una 

práctica, ya que para Lewis es logísticamente imposible que las operaciones de la traducción lleguen 

algún día a sistematizarse. De esta forma, 

( . . .  ) in the work oftranslation, the integration that is achieved escapes, 
in a vital way, from reflection and emerges in an experimental order, 
an order of discovery, where success is a function ( . . .  ) of trial and 
error, of chanceo The translation will be essayistic, in the strong sense 
ofthe word. (p. 45) 



[( . . .  ) en el trabajo de traducción, la integración que se logra escapa, de 
forma crucial, a la reflexión y emerge en el orden de 10 experimental, 
un orden del descubrimiento en donde el éxito es una función ( . . .  ) de 
prueba y error, del azar. La traducción será siempre ensayo, en el 
sentido estricto de la palabra.] 

1 18 

Desde esta perspectiva, el traductor es un ensayista: crea un texto en el cual ensaya una 

postura frente al lenguaje. En una época donde la muerte del autor está todavía en vigencia 

(recordando la propuesta de Roland Barthes en texto SUSU"OS del lenguaje), no vendría a mal permitir 

la resurrección del traductor, tal vez no con el fin de desplazarlo a la categoría de escritor, como tan 

elocuentemente lo propusiera Octavio paz en Traducción: literatura y literalidad ( 1 990), sino para 

rescatar la originalidad que le es propia. 
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3 Análisis 

El presente capítulo espera analizar cuatro aspectos de la traducción del texto de Shoshana 

Felman, Jacques Lacan and the Adventure ollnsight, a saber: las citas textuales, el uso de la primera 

persona en singular en textos científicos, los encadenamientos oracionales y los efectos de la 
, 

repetición, y por último, el título de la obra, en particular el término 'insighí' . Cada uno de estos 

aspectos ilustra y problematiza las nociones traductológicas derivadas del pensamiento lacaniano, 

expresado en la obra de Felman. Tal y como se mencionó en la introducción, estas nociones trajeron 

como consecuencia un privilegio del significante en detrimento del significado y la participación 

activa del traductor en la construcción del nuevo texto. 

3. 1 Citas textuales en Felman 

El libro Jacques Lacan and the Adventure ol lnsight consiste en un análisis crítico de la 

literatura desde una perspectiva psicoanalítica Está escrito en un lenguaje expositivo, de línea teórica, 

razón por la cual se hace indispensable la presencia de diferentes referencias bibliográficas con el fin 

de sustentar o ejemplificar los postulados que defiende. 

Sin importar el idioma original de cada una de las obras referidas, todas las citas incluidas en 

el texto de Felman aparecen en inglés. Estas referencias bibliográficas pueden ser clasificadas en tres 

grupos. Por un lado están las referencias a obras escritas originalmente en inglés, en cuyo caso la 

autora se limita a transcribir las partes que le interesan. Por otro lado están las referencias a trabajos 

escritos en un idioma que la autora no lee; ese es el caso de la obra de Sigmund Freud, escrita 

originalmente en alemán. En estos casos, Felman opta por transcribir las citas de una sola edición al 
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inglés. Por último, están las referencias a obras en francés, idioma que la autora sí lee y con el cual 

procede por tres vías diferentes: 

1 .  Transcribe las citas de alguna edición al inglés, manteniendo la referencia a la obra original en 

francés y en inglés (nombre de la editorial, título de la obra en cada idioma y número de página); 

2 .  Traduce las citas por su cuenta; 

3 .  Modifica l as  traducciones existentes. 

Como es sabido, existe el supuesto generalizado de que todo traductor debe emplear las 

traducciones publicadas de las obras que se citan en el texto a traducir. Así lo señala Immanuel 

Wallerstein en el ensayo "Los conceptos en Ciencias Sociales: problemas de traducción" (en Gaddis, 

1 98 1 :88): 

If a particular German text which one is translating contains a 
quotation from Freud in the original Gennan, it is unwise for the 
translator to hazard a new translation of the Freud citation, since the 
English reader may only "recognize" the quotation in the already 
familiar English version. ( . . . ) It is better for the translator to spend 
time on the library research involved in locating the standard 
translation than on redoing it. (p. 9 1 )  

[Si uno está traduciendo detenninado texto en alemán que contiene 
una cita de Freud en alemán. sería ilógico que el traductor se tomara 
la molestia de preparar una nueva traducción de la cita, puesto que el 
lector de la versión en inglés solo podrá "reconocer" la cita con la 
cual está familiarizado en el idioma inglés. ( . . .  ) Resulta más 

producente que el traductor invierta su tiempo en una biblioteca, 
buscando la traducción oficial en lugar de volverla a hacer.] 
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Para Wallerstein, el traductor no debe emprender la traducción de obras ya traducidas y 

debidamente publicadas en la lengua a la cual se traduce (por ejemplo, Sigmund Freud y Jacques 

Lacan), sino que, por el contrario, debería mantener la versión publicada para que el nuevo lector 

reconozca el texto con el cual podría estar familiarizado. En otras palabras, para Wallerstein, la 

traducción debe asegurarse de evitar lo extraño y desconocido y transformar esas variables en algo 

conocido y familiar. 

No es tal la forma en la cual Felman entiende la traducción. En su obra, la traducción se 

entiende como un medio para renovar el contacto con lo extraño, una forma de recordar que las 

palabras, aunque traducidas, siguen siendo extranjeras y radicalmente intraducibles. Lejos de 

tranquilizar al lector y domesticar el texto con el cual se trabaja, desde la perspectiva psicoanalítica, la 

traducción tiene la posibilidad de problematizar la lectura incorporando marcas nuevas, ausentes en el 

original, y desfamiliarizando al lector con su propia lengua y los autores que alguna vez creyó 

conocidos. El lector de Jacques Lacan and the Adventure of Insight se encuentra con un Althusser y 

un Mallarmé desconocidos, o con un Lacan a veces irreconocible por cuanto gran parte de las citas 

textuales de estos autores aparecen bajo la traducción de Felman y no de una editorial de prestigio. 

De esta forma, al contrario del supuesto de Wallerstein, Felman opta por elaborar sus propias 

traducciones o modificar las existentes, lo cual refleja el interés de la autora por anteponer su propia 

lectura a la lectura de otros traductoresllectores. Se trata de un recurso con el cual se dramatiza la 

postura de Felman frente a la traducción: ninguna traducción es un producto acabado ni una versión 

definitiva que pueda o deba imponerse como verdadera frente a las otras posibilidades de traducción 

(y lectura), porque ninguna traducción llega exactamente al sitio de su origen textual. Cada traducción 

es válida en la medida en que se trata de una lectura particular. A este propósito, cabe recordar la 

propuesta de Hans-Georg Gadamer, a la cual hicimos referencia en el marco teórico: leer es como 
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traducir. El hecho de que Felman decida hacer sus propias traducciones o modificar las ajenas es 

porque lee algo diferente, y es esa difer;ncia la que se espera destacar a lo largo de este análisis. Por 

esta razón, tal y como se verá a contiDuación, el presente trabajo eligió elaborar nuevas traducciones a 

partir de la versión ofrecida por FeIman, esto como una vía para repetir la diferencia en tres planos 

distintos: por un lado, la diferencia inscrita en la versión de Felman (las modificaciones que 

introduce); por otro lado, la diferencia que estas traducciones representan con respecto a las versiones 

de otros traductores; y por último, la diferencia que se espera hacer por medio de la práctica aquí 

esbozada. 

Por esta vía se espera implicar al traductor en la construcción del nuevo texto, cuya función no 

se limitará a la recolección de traducciones oficiales, sino que incluirá su participación como lector y 

creador de una nueva versión de la obra de Felman y de los autores que ella lee y cita. Además, se 

espera desestabilizar la noción de 'texto original' por cuanto se utilizan las traducciones al inglés de 

pensadores franceses como texto original para nuestra traducción. Es decir que, para efectos de esta 

traducción, el texto original es la cita textual en inglés que aparece en la obra de Felman, aunque esta 

corresponda a una traducción. 

3.1 . 1  La traducción como texto original : 'Le séminaire sur "La lettre volée'" 

Felman utiliza la versión al inglés del seminario de Lacan, 'Le séminaire sur "La lettre 

volée"' ,  realizada por Jeffrey Mehlman (Yale French Studies). En esta oportunidad, Felman no 

modifica la traducción original de MehIman, sino que la transcribe tal cual aparece en esa publicación. 

Para efectos de esta traducción, cabe destacar que se contó con la versión completa al inglés y al 

español, ambas traducciones directas del francés (ver Jacques Lacan en la bibliografía) . Sin embargo, 
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se decidió preparar una nueva traducción utilizando como texto original la versión al inglés presentada 

por Felman. 

Cuando decimos 'traducir del inglés ' ,  debemos recordar que en esta oración se encierran dos 

acciones diferentes : por un lado, se refiere al hecho de que se eligió traducir un texto que ya ha sido 

traducido; por otro lado, se refiere al hecho de que la traducción utiliza como texto original la versión 

en inglés, cuando esta fue escrita originalmente en francés. 

Al plantear la posibilidad de que un lector elabore sus propias traducciones, Felman abre la 

posibilidad de que un traductor también lo haga cuando así lo crea pertinente. A continuación 

presentamos la traducción de una cita de este Seminario. Se incluye primero la versión a cargo de 

Siglo XXI, luego nuestra traducción y por último la cita en inglés· : 

Traducción al español a cargo de Siglo XXI Editores ( 1987): 

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policía. 

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engaña 

creyendo ver cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro. 

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a 

descubierto para quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro y es finalmente 

Dupin. (p. 9) 

• Para efectos de claridad, se utilizará el símbolo � para señalar la traducción al español, y el símbolo • para 

señalar la versión original . 
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Nuestra traducción: 

La primera es una mirada que no ve nada: el rey y la pollda. 

La segunda es una mirada que ve que la primera no ve nada, y se engaña al 

pensar que así oculta lo que esconde: la reina y luego el ministro. 

La tercera mirada ve que las dos primeras dejan lo-que debería permanecer oculto 

a la vista de quien lo quiera tomar: el ministro y, finalmente, Dupin. (p. 52) 

Traducción original de la editorial Norton: 

The first is a glance that sees nothing: the King and the Pollee . 

The second, a glance which sees that the first sees nothing and deludes itself as to 

the secrecy of what it hides: the Queen, then the Minister. 

Third sees that the first two glances leave what should be hidden exposed to 

whomever would seize it: the Minister, and finally Dupin. (p. 41) 

En primera instancia, esclareceremos el  contexto de donde provienen estas palabras. En el 

texto de Felman, la autora no utiliza ninguna marca que introduzca las palabras del psicoanalista 

francés: no emplea los dos puntos, no recurre a frases introductorias ni hace referencia al origen de las 

ideas. Simplemente las incluye, sin nexo ni conexión aparente con el párrafo anterior. Este hecho 

sugirió la posibilidad de concentrar la atención en la función que estas ideas desempeñan en el 

contexto felmaniano y no en el anterior, cuando formaban parte del pensamiento de Lacan. 

Al ocupar un lugar diferente en una nueva cadena discursiva (la de Felman), la cita se tradujo 

en función de la nueva estructura a la cual pertenece. Así, se tomó 'la mirada' como el núcleo elidido 
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del sujeto (haciendo eco a las ideas que FeIman acababa de reseftar) y se tradujo cada frase siguiendo 

una estructura paralela. 

Como podemos ver, las diferencias entre la versión de Siglo XXI y la de nuestra traducción son 

pocas pero evidentes. En primer lugar, los artículos al inicio de cada párrafo se tradujeron por un 

artículo definido en femenino, esto con el fin de hacer referencia a 'mirada' . En cambio, la traducción 

de Siglo XXI había utilizado el género masculino, refiriéndose con ello a cada uno de los sujetos que se 

sustituyen en las escenas del relato. Con esto, la traducción espera darle mayor relevancia a la mirada, 

puesto que de eso se trata "La carta extra-viada en términos de Felman: 

En otras palabras, lo que se repite [en el relato] no es un acto 
psicológico ejecutado en función de la psicología individual de un 
personaje, sino tres lugares jUncionales dentro de una estructura, los 

cuales, al fijar tres puntos de vista diferentes, encaman tres formas de 

relacionarse con el acto de la mirada, es decir, tres formas de mirar la 
carta extra-viada. (p. 52) 

En segundo lugar, se mantuvo la forma no verbal de las frases después de los dos puntos. Con 

esto se pretende puntualizar cada uno de los personajes, sin asociarlos a ninguna acción, estado o 

condición. Además, se tradujo 'exposed' por 'a la vista' y no por 'a descubierto' ,  como aparece en la 

traducción anterior, para darle continuidad al juego de términos en tomo a la vista y la mirada que la 

autora señala como relevantes. Así, el lector tiene una marca que remite directamente a las palabras 

que la autora venía trabajando en tomo a la trama del relato. 

Al traducir la cita textual como parte del discurso de Felman, no como un texto que pertenece 

a otro discurso, la traducción se centró en la funcionalidad de las citas en el nuevo contexto discursivo. 

Como lo señalamos anteriormente, esta práctica cuestiona la noción misma de originalidad, ya que se 

tomó una traducción (la cita de Lacan en inglés) como original para nuestra traducción, y se descartó 
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la opción de incluir una traducción publicada. Además, esta nueva versión de los textos de Lacan 

ofrece un espacio para el análisis vía la repetición diferencial que habíamos seilalado en el marco 

teórico. Gracias a las diferencias que se inscriben en cada una de las versiones que existen de la cita 

(primero, la de Felman; segundo, la de nuestra traducción; tercero, la de otros traductores), el lector 

que así lo desee puede utilizar este nuevo texto para analizar los efectos de la traducción. 

3.1 .2 La carta modificada 

Ahora bien, esta noción que sugiere la traducción de todas las referencias bibliográficas por 

parte de la traductora, dista de pretenderse como una norma. No todas las traducciones necesitan ser 

modificadas ni descartadas. Como ya vimos, la propia autora transcribe citas de Lacan traducidas al 

inglés por la editorial Norton y cita la versión al inglés de la obra de Marie Bonaparte (a cargo del 

traductor John Rodker), entre otros ejemplos. ¿A qué se debe esta aparente falta de rigurosidad? 

Precisamente por tratarse de una lectura, y no de la autoridad conferida a una versión oficializada por 

la institución editorial, Felman privilegió aquellas traducciones o lecturas que más se acercaran a su 

pensamiento como traductora y como lectora. 

No todas las versiones al inglés reflejan una interpretación distinta a la que Felman, como 

lectora del francés y del inglés, habría preferido. Esta opción dejó el espacio abierto para que nuestra 

traducción incorporara las traducciones existentes o las nutriera con algunos cambios. Tal es el caso 

del cuento de Edgar Allan Poe, "The Purloined Letter". Para este caso, la traductora contó con dos 

opciones: copiar las citas de la versión al español a cargo de Julio Cortázar (Alianza Editorial) o 

elaborar una nueva traducción. 
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Como ya se mencionó antes, mediante la traducción del texto de Shoshana Felman se buscó 

un énfasis en el potencial y la primacía • del significante. Por esta razón, y buscando nuevamente la 

desestabilización de la lectura, se decidió cuestionar la traducción del título propuesta por Julio 

Cortázar. Recordemos, brevemente, la trama del relato: si bien consiste en el robo de una carta y la 

repetición del acto, lo que realmente le sucede a la carta -o a la letra, del inglés ' letter'- es que pierde 

su trayecto, se desvía de su destino real (la reina), y queda temporalmente en manos de otro 

destinatario (de allí que Lacan prefiera traducir 'purloined' por :pr<rlongada'). 'Además, cada uno de 

los poseedores temporales pone la carta de lado para (des )pistar a los posibles interesados, acción que 

tennina por convertirse en la pista que los lleva a su localización. En otras palabras, la carta extravía 

su destino y prolonga el recorrido antes de regresar a la Reina, su destinatario real. 

Con el análisis del significante que realiza Lacan, descubrimos que el término 'purloined' 

guarda en la superficie lo que el relato pone en escena, a saber, prolongar el trayecto de una carta, 

dejarla de lado, desviarla de su camino. Esto mismo sucede en la traducción, en donde ciertas cartas 

-ciertos sentidos- son dejadas de lado, a veces por ser demasiado evidentes. 

Desde esta perspectiva, el cuento representa una alegoría de la traducción en la medida en que 

escenifica el extravío de sentidos constitutivo que ocurre en el paso de una lengua a otra: todo 

traductor deja de lado algún sentido porque, al fijar su propia lectura o interpretación de la obra que 

traduce, al elegir entre una y otra palabra, entre una y otra marca de puntuación, edifica un texto nuevo 

en donde no llegan todas las cartas o letras contenidas en el texto oríginal. 

Para destacar esta perspectiva, y como un medio para evidenciar la diferencia y desestabilizar 

la lectura, nuestra traducción consideró la posibilidad de traducir el título ''The Purloined Letter" por 

un término que recuerde su etimología o que haga alusión al rezago o extravío de sentidos, inherente a 
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la práctica de la traducción. Así, se llegó a considerar títulos como "La carta rezagada" (sugerido por 

Manuel Picado, psicoanalista), "La carta desviada", incluso, "La carta aplazada". Finalmente se optó 

por "La carta extra-viada" pues se aproxima al valor etimológico que Lacan rescata como literal y por 

remitir al sentido de 'poner o dejar de lado' (extra, preposición del latín que significa 'fuera' ;  y via del 

latín, que significa 'camino' :  fuera del camino, fuera de la vía del significante). 

En este caso, el uso del guión viene a representar un elemento gráfico qu� nos recuerda los dos 

valores etimológicos que están en juego, extra y via, ambos del latín. Al unirlos los separa, 

permitiendo así su resonancia individual en el texto. Nos recuerda, además, que en psicoanálisis, 

salirse de la vía o el camino, significa encontrar la vía del significante, seguir su insistencia; es decir 

que la carta no pierde necesariamente la vía, sino que encuentra la del significante. Además, el guión 

abre un espacio de ilegibilidad (el guión no se lee, estrictamente hablando, sino que provoca un efecto 

en el paso de la mirada por el texto, incluso hace pensar en un error o descuido por parte de la autora), 

que marca el silencio de aquello que 'purloined' decía y que 'extra-viada' deja de decir. 

Incluso sería pertinente reflexionar sobre la traducción del término 'letter',  que puede ser 

traducido al español tanto por 'carta' como por ' letra' . Tal Y como se había citado en relación con el 

término Pharmakon y la traducción de Jacques Derrida, aquí, la decisión de la traductora de traducir 

'letter' por carta también enmascara la "unidad maleable" de ' letter'.  Esta hecho reforzó la decisión de 

traducir 'purloined' por 'extra-viada' ,  porque no se trata de una 'carta desviada o rezagada' solamente, 

sino de una ' letra' extra-viada para siempre, excluida del título del cuento. 

Para compensar la pérdida que este cambio impone -la pérdida de conexión con otras 

versiones al español del cuento--, se incluyó una nota en la aclaración sobre las abreviaturas, la cual 

versa de la siguiente manera: 



Nota de la Traductora: El título del cuento "The Purloined Letter" 
aparece traducido en esta obra como "La carta extra-viada", siempre 
y cuando no forme parte del título de otro texto en donde se estudia el 
cuento, como sucede en el caso de "El seminario sobre 'La carta 
robada'"  de Jacques Lacan. (p. 79) 
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Además, se incluyó una breve nota del traductor en la introducción de Jacques Lacan and the 

Adventure ol lnsight, en donde aparece la primera referencia al cuento de Poe. Veamos la nota a 

continuación: 

-+ NT Este título corresponde al cuento que aparece como liLa carta robada" en la 

traducción de Julio Cortázar (Cuentos, Madrid: Alianza Editorial, 1970) . Para 

efectos de esta traducción, se decidió traducir el título original, 'The Pur10ined 

Letter" I por liLa carta extra-viada", para recordar uno de los sentidos que la 

traducción de Cortázar, dejó de lado -extra-vió-. (p. 15) 

Por último, se agregó al final del texto la respectiva referencia bibliográfica a la versión en 

español a cargo de Cortázar, ya que esta fue la que sirvió de modelo. 

Es Escritos 1 ,  edición al español de Écrits de la editorial 
Siglo XXI ( 1987) 

AE Edición al español de "The Purloined Letter" de Alianza 
Editorial, publicado en la antología Cuentos ( 1 970), 
traducción de Julio Cortázar. (p. 79) 

Asimismo, se incluyó la sigla "tmt" después de cada referencia para designar las traducciones 

que fueron modificadas por la traductora ( 'traducción modificada por la traductora' ). Veamos a 

continuación un ejemplo: 
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Traducción de Alianza Editorial: 

-+ Pero nuestro funcionario ha sido mistificado por completo, y la remota fuente 

de su derrota yace en su suposición de que el ministro es un loco porque ha 

logrado renombre como poeta. (AE 527) 

Nuestra traducción: 

-+ Pero nuestro funcionario quedó en la oscuridad total, y la causa remota de su 

fracaso estriba en suponer que el ministro es un loco porque ha logrado 

renombre como poeta. (p. 61) 

Versión original : 

• This functionary has been thoroughly mystified; and the remote source of his 

defeat líes in the supposition that the Minister is a fool, because he has acquired 

renown as a poet. (p. 47) 

Como podemos ver, la traducción de Cortázar resaltó el carácter de 'engaño' en lo sucedido 

con la carta extra-viada. En español, 'mistificar' significa., entre otras cosas, 'engafiar' . En nuestra 

traducción, elegimos 'quedar en la oscuridad', aprovechando tanto el sentido figurado como el literal . 

El sentido literal hace referencia a la 'visión' ,  que ya antes destacarnos como un núcleo de energía 

textual en la obra de Felman: el que está a oscuras no puede ver los objetos fisicos a su alrededor, por 

lo tanto tampoco podría ver la carta. El sentido figurado mantiene esa alusión a la falta de luz pero en 

relación con la ausencia de conocimiento en las potencias intelectuales (Real Academia) . Tanto el 

nivel gramatical como retórico de la frase 'quedar a oscuras' nos remiten a "la ceguera de éste [el 
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funcionario] ante una lógica o "principio de ocultamiento" que tiene que ver con los poetas" (FeIman. 

p. 6 1) .  

Con esta locución hacemos resonancia del juego de miradas que definen la dinámica interna 

del relato y la trama: miradas que ven la carta desde tres puntos de vista diferentes. Más que un engaño 

se pensó en una pérdida de visión, una incapacidad de ver en donde el poeta sí ve . Recordemos 

además, que en los gráficos de las estructuras repetitivas que Fe�an analiza (p. 51) de la traducción), el 

prefecto ocupa el lugar del que no ve: 

B 
MINISTRO 

(Ve que el otro 
no ve) 

(No ve) 
POLICIA 

A 

C 
DUPIN 
(Ve la carta) 

Al proponer una traducción diferente del título del cuento de Edgar A. Poe y modificar algunas 

partes de la versión traducida por Julio Cortázar, con la cual podría estar familiarizada una gran parte 

de la comunidad hispanohablante (también existe una versión a cargo de Jorge Luis Borges), se espera 

poner en práctica la desestabilización de la lectura, la implicación del traductor en la construcción de la 

nueva versión y las diferencias que el acto de traducir imprime en los textos. 
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3.2 El uso de 'yo' en lugar de 'nosotros ' 

A diferencia de la tradición' del discurso científico, Felman opta por emplear la primera 

persona singular y prescindir del plural mayestático con el cual se redacta este tipo de textos. Veamos 

los siguientes ejemplos: 

• 

• 

• 

Me preparaba para mi Doctorado en Literatura en una universidad europea 

( . . .  ) (p. 6) 

1 was a student in a European university, working on a Ph.D. in literature. (p. 3) 

La primera vez que supe de [Lacan] (. . .  ) (p. 6) 

1 first heard Lacan's name mentioned (p. 3) 

Me sorprendió tanto la oposición de criterios ( . . .  ) (p.1) 

1 was struck both by the contradiction (p. 3) 

En estos ejemplos el sujeto corresponde a la primera persona singular. En español, al igual que 

en inglés, se acostumbra a emplear el 'plural mayestático' (la forma plural con sentido singular) en los 

textos de índole científica. Maria Moliner, en su Diccionario de uso del español, lo considera un 

recurso que expresa modestia por parte del hablante; mientras que en el diccionario de Manuel Seco, 

Diccionario del español actual, se señala que "se ha usado y se usa [nos] en escritos, cartas, decretos 

emanados de los monarcas o de altos dignatarios de la Iglesia". Así, se podría decir que el discurso 

científico y académico adoptó este uso por extensión, para darle un carácter objetivo y general a las 

verdades que espera comunicar, como las órdenes de un Rey, quien representa a la totalidad de un 

grupo. 
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Sin embargo, en psicoanálisis, e l  saber nunca puede ser objetivo ni general porque es 

constitutivamente subjetivo y parcial: 

"El inconsciente no es más que otro nombre del saber simbólico, en 
cuanto constituye un 'saber desconocido' ,  un saber que el sujeto no 
sabe que tiene. La cura apunta a una revelación progresiva de este 
saber para el sujeto ( . . .  ). No obstante, la cura no apunta a un ' saber 
absoluto' hegeliano, porque el inconsciente es irreductible" (Evans, 
1 7 1 )  

Además, asociado a la verdad (la verdad que F elman espera transmitir acerca del saber 

psicoanalítico), el saber es constitutivamente particular, más bien diríamos peculiarmente subjetivo: 

Si bien [Lacan] habla siempre de "la verdad" en singular, no se trata 
de una única verdad universal, sino de una verdad absolutamente 
particular, peculiar de cada sujeto (Evans, 195) 

Por esta razón, Felman introduce su texto con una dato 'aparentemente anecdótico' que relata 

su encuentro personal con la obra de Lacan, y es por esta razón que su discurso está marcado por la 

primera persona del singular. Mediante la siguiente afinnación, Felman rechaza el empleo del 'plural 

mayestático' como una forma de revertir la noción de un saber absoluto y universal, tal y como lo 

pretendería la ciencia moderna: 

Si comencé este ensayo con una anécdota -a la cual regresaré ,más adelante- y si 

a lo largo de esta introducción me dirijo al lector utilizando ocasionalmente la 

forma pronominal 'usted', a la vez que me refiero a mi voz con el pronombre 

'yo', es porque esta decisión se inscribe en una interrogante que tiene relevancia 

en el marco de ciertos temas analíticos fundamentales que interesan 

específicamente a Lacan, tales como el diálogo y el carácter performativo -como 
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acto mismo y proceso narrativo- del entendimiento y el saber, según los 

concibe el psicoanálisis. (p. 8) 

• The very fact that 1 have started by teIling you a story, to which 1 will return, 

the fact that in this introduciton 1 wiIl from time to time address the reader as 

"you" while referring to my own voice as "1," itself partakes of a question that 

is meaningful with respect to crucial analytic issues that Lacan is specifically 

concerned with: issues such as dialogue and the performative psychoanalytic 

character of understanding and of knowledge as itself an- act, a process of 

narration. (p. 4) 

Si el plural mayestático es Wl recurso expresivo, también lo es su ausencia, en especial cuando 

la autora enWlcia su intención a la hora de sustituirlo por la forma singular. De este modo, la 

traducción eligió hacer eco de esta postura frente al lenguaje, mediante el acto de traducir la primera 

persona singular por su homólogo en castellano, aWlque esto implicase Wl alejamiento de la norma del 

castellano. 

3.3 EncadenamIentos oracIonales 

Existe otro aspecto que nos interesa revisar con respecto a la inclusión de citas textuales en la 

obra de Felman. En Wl estudio publicado en el Boletín de la Asociación de Traductores Egresados de 

la Universidad Ricardo Palma, 1 993), su autor, Edward Cruz Quevedo, afirma que el psicoanálisis 

consiste en Wl "encuentro de discursos", por cuanto esta se basa en "la interpretación que hace el 

analista de lo que dice el paciente" (p. 3) .  Ahora bien, según lo demuestra Cruz, y se hace evidente en 

la obra de Felman, este 'encuentro de discursos' no se limita a los del analista y el analizante, sino que 

incluye también el discurso de otros psicoanalistas, filósofos, críticos, autores clásicos, poetas, 

científicos, etc. 
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En el caso de la obra de Felman, este hecho también ocurre, solo que e l  encuentro de;: discursos 

alcanza otros niveles de interacción que no se linúta a la citación de distintas fuentes, sino a la 

incorporación de esas voces a la corriente del pensamiento felmaniano, logrando una especie de fusión 

entre los discursos. 

El siguiente ejemplo servirá para ilustrar este recurso utilizado por Felman. Se trata del 

sintagma 'una lección ejemplar de lectura' tomado de una cita textual de Louis Althusser (Lire le 

capital) y reubicado en diferentes contextos y bajo diferentes formas . Felman incluso lo utiliza como 

subtitulo del capítulo 1 sin recurrir al uso de comillas, anticipándose así al propio pensamiento de 

Althusser (los subrayados son de la traductora) : 

� "Una lección ejemplar de lectura" (p. 24) 

• " An exemplary lesson of reading" (p. 19) 

� quisiera hacer hincapié en reconocer nuestra deuda con Lacan por esa lección 

ejemplar de lectura que nos transmitió (p. 24, Althusser) 

• 1 would like to make a point of acknowledging our debt toward his exemplary 

lesson of reading (p. 19, Althusser) 

• 

considero un desatino dar por sentado que la "lección ejemplar de lectura" haya 

sido aprendida (p. 25) 

1 would suggest that we can by no means take it for granted that Lacan' s 

"exemplary lesson of reading" has in any way been learned (p. 20) 

No podemos confundir una lección -cualquier lección- con las palabras o la 

terminología que la articulan (p. 25) 
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• A lesson-any lesson-<annot simply be confused with the words, the 

terminology it uses to articul�te itself (p. 20) 

� Una lección de lectura no es, precisamente, un enunqado; es un acto. (p. 25) 

• A reading lesson is, precisely, not a statement; it is a performance. , :) .20) 

� En el reconocimiento de mi deuda con la lección ejemplar de lectura de Lacan, 

solo puedo tratar de enseñar esta lección en la medida en que todavía soy su 

aprendiz. Solo puedo ofrecer mi propia lectura de su propuesta de lectura 

todavía sin formular (p. 25) 

• In acknowledging my own debt to Lacan' s exemplary lesson of reading, 1 can 

only try to be a teacher of this lesson insofar as 1 am its student: 1 can offer only 

my own reading of Lacan' s unformulated theory of reading (p. 20) 

En la traducción se buscó mantener el mismo sintagma -la misma evidencia simbólica- con el 

fin de hacer eco del pensamiento de Althusser y mantener el juego de repeticiones al que Felman hace 

alusión. La traducción identificó este tipo de encadenamientos oracionales como uno de esos nudos 

del original a los cuales se refiere Pbilip Lewis en el artículo que ya hemos citado anteriormente. El 

sintagma en cuestión, aparentemente insignificante, constituye uno de esos "puntos o pasajes que 

parecieran haber sido incluidos a la fuerza, que destacan como conglomerados de energía textual, ya 

sea que se trate de palabras, giros oracionales o construcciones más complejas" ( 1 985 :43), se repite a 

lo largo de las reflexiones contenidas en la obra. Por esta razón se optó por seguir las marcas 

perceptibles para hacer evidente su desplazamiento y descomposición a lo largo de la obra. 

Veamos cómo las reformulaciones que Felman lleva a cabo alcanzan niveles más complejos: 
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----+ El filósofo estadounidense Richard Rorty, afirma que l/todavía nos quedan unos 

cuantos siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la terminología 

psicoanalítica" (p. 25) 

• The American philosopher Richard Rorty writes that "we are in for another few 

hundred years of getting adjusted to the availability of the psychoanalytic 

vocabulary" . (p. 19) 

En este primer ejemplo, se hace una referencia al discurso de un filósofo estadounidense. 

Felman comparte este criterio pero solo de manera parcial, puesto que, tal y como lo había afirmado 

momentos antes, el aprendizaje no se deriva del vocabulario o la terminología particular de una 

corriente, sino de la práctica que lo acompaña. Veamos en el siguiente ejemplo cómo Felman 

reinterpreta esta última afirmación y propone una nueva agrupación de ideas para incluir su propia 

lectura: 

• 

Con el ánimo de corresponder a esta afirmación, propongo que todavía nos 

quedan unos cuantos siglos para que nos adaptemos a la eficacia de la lección 

de lectura de Lacan, una lección que consiste, precisamente, en un intento de 

adaptación o traducción de nuestra forma de pensar y operar a la radicalidad, 

todavía sin asimilar, de la revolución freudiana. (p. 25) 

By way of agreeing with this statement, 1 would suggest that we are in for 

another few hundred years of getting adjusted to the availability of Lacan' s 

les son of reading; a les son that itself is an attempt toward, precisely, the 

adjustment or translation of our modes of thinking and of operating to the still 

unassimilated radicality of the Freudian revolution. (p. 19) 

podríamos afirmar que la teoría de lo inconsciente consiste exclusivamente en 

el esfuerzo constante de Freud por adaptar su propia forma de pensar a la 

eficacia de su lección ejemplar de lectura. (p. 31) 
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• we might say that Freud's theory of the unconscious is indeed itself nothing 

other than Freud' s constant effort to adjust his own modes of thinking to the 

availability of his own exemplary lesson of reading. (p. 24) 

Cada una de las palabras o frases subrayadas representa una evidencia simbólica proveniente 

del discurso de otros autores. Nuestra traducción las privilegió como núcleos de energía textual, por lo 

que se mantienen intactos a lo largo del texto en español, lo cual ocasionó una redacción que tiende a 

la repetición. 

En castellano, un idioma cuyo registro escrito evita las repeticiones por razones de sonoridad 

y para evitar las cacofonías, lo usual sería eliminar esa tendencia presente en Felman mediante la 

búsqueda de sinónimos, el uso de pronombres o la modificación de ciertas oraciones. Sin embargo, tal 

y como lo señala Lewis, en ciertos casos, el recurso de la repetición no es una cuestión que responde a 

intereses de elegancia o sonoridad, sino que puede desempeñar un papel significativo en la dinámica 

interna del texto. La eliminación de este rasgo puede perjudicar el efecto retórico que se logra 

mediante su presencia ( 1985 : 5 1 ). 

Desde esta perspectiva, y teniendo en mente el criterio de una "nueva axiomática de la 

fidelidad" esbozado en el marco teórico, se decidió mantener la repetición por varias razones. En 

primer lugar, gracias a las marcas, es posible seguir el proceso de reconstrucción al cual Felman 

somete los diferentes discursos, incluido el propio. 

En segundo lugar, las frases o términos específicos nos recuerdan la procedencia de las ideas; 

son marcas o señales evidentes del paso de otro pensador por el discurso de Felman; incluso, en 

algunos casos, son marcas de la presencia de una traducción; es la parte perceptible de un pensamiento 
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ajeno -y en lUl idioma extranjercr- algo así como el significante que se repite compulsivamente a lo 

largo de una cadena. 

No obstante, esta repetición, lejos de decir lo mismo, siempre reaparece para decir algo 

diferente -en lUl idioma diferente al original-o Cada vez que las palabras de Altbusser se repiten, lo 

hacen para desplazar nociones tradicionales y reacomodar (sin destituir) los supuestos contradictorios 

de lUla visión predecesora En el texto de Felman, la repetición moviliza las relaciones de significación 

y abre lUl espacio para el análisis, razón por la cual la traducción, reconociendo este rasgo discursivo, 

optó por respetar la repetición en detrimento de lUl texto en castellano más fluido. En algWlos casos, la 

repetición obligó a la inserción de guiones, comas e incluso oraciones nuevas con el objetivo de 

plasmar esa energía que se libera a raíz de la repetición. Veamos el siguiente ejemplo: 

• 

Pero este análisis solo puede ser entendido como un primer paso en lo que 

apenas representa un intento (es decir, un proceso que está Idos de concluir) 
por adéij'tar mi propia forma de pensar y operar (por adéij'tar mi propia forma 

de leer) a la eficacia de las intro/ specciones freudiana y lacaniana. En otras 

palabras, trataré de leer la lección de lectura de Lacan no solo mediante mi 

testimonio de lo que Lacan hace cuando lee (cuando articula su lectura), sino 

también mediante mi propia forma de articular ese enunciado (mediante mi 

propia práctica Como lectora). p. 26 

But this analysis should itseU be viewed as but a step in the effort. that is, in the 

far from finished. process, of adjusting my own ways of tbinking and of 

operating (of adjusting my own ways of reading) to the availability of both the 

Lacanian and Freudian insights. 1 wiIl try, in other words, to read Lacan's 

lesson of reading not just in my statement about what Lacan is doing when he 

reads, when he articulates a reading, but in my own way of articulating such a 

statement. in my own practice as a reader. (p. 21) 
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En este caso, se incorporaron algunas variantes para evitar que la repetición produjera 

confusión. Tal es el caso la serie de paréntesis, los cuales no aparecen en el original. Para efectos de 

este ejemplo, su presencia introduce "una opción en el texto" (Real Academia Espafiola, 1999:73) que 

también va señ.alada por la frase 'es decir', con la cual abre el primero de ellos. En otras palabras, 

estos paréntesis encierran una forma de decir lo que se acaba de decir con otras palabras. Recordemos, 

además, que los paréntesis son "signos que encierran elementos incidentales o aclaratorios 

intercalados en un enunciado" ( 1 999: 72), y los elementos que aparecen entre paréntesis corresponden, 

incidentalmente, a las modificaciones que la autora ha ido introduciendo en el pensamiento de los 

autores que cita: es una lección por aprender y no aprendida; es una forma de leer y no de pensar; 

consiste en una práctica. no en una teoría. 

Ahora bien, este calco de las marcas retóricas del original -la lección ejemplar de lectura, por 

ejemplo, y las consecuentes reapariciones- apunta a una fidelidad diferente; una fidelidad estructural y 

no léxica: diríamos entonces que la nueva axiomática de la fidelidad a la cual se refiere Lewis estriba 

en seguir el trayecto de la estructura que subyace al mensaje, una estructura a lo largo de la cual se 

desplazan y sustituyen los significantes. En palabras de Venuti diríamos que se trata de una fidelidad 

que va "más allá de una equivalencia basada en la lexicografia" ( 1 998 : 1 09). 

Desde esta perspectiva, el traductor podría aspirar a hacer lo mismo -sin que su aspiración se 

vea necesariamente cumplida a cabalidad- pero nunca a decir lo mismo; en otras palabras, y en 

relación con los ejemplos anteriores, hago lo mismo al repetir -Felman también se repite-, aunque al 

hacerlo el mensaje difiera del original -Felman igualmente repite el discurso de otros pensadores, pero 

para decir algo nuevo, algo diferente-. 
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El ejemplo que presentar�os a continuación es una pequeña muestra de cómo el mensaje 

puede llegar a diferir del original. aunque la estructura retórica mantenga sus rasgos.  En otras palabras. 

veremos cómo una pretendida fideIldad a las marcas o puntos de energía textual presentes en el 

original no implica equivalencia en el mensaje: 

• We have, then, traced Poe' s art to an abnormal condition of the nerves and his 

critica! ideas to a rationalized defense of the limitations of his own taste (p. 34) 

La oración anterior pertenece a una cita textual de J. W. Krutch. El sentido de esta frase es 

que. para Krutch. la poesía de Poe se debe a una condición nerviosa inestable. y su pensamiento 

crítico. a una defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas. Es decir. que ambas manifestaciones 

estéticas del poeta se le atribuyen a una condición psicológica, y que la única forma de entenderlas es 

mediante la comprensión de esa realidad. 

En el texto de Felman. sin embargo. esta visión de la referencia biográfica del autor (su 

realidad psíquica, por ejemplo) como un medio para entender la literatura entra en crisis. Para Felman. 

el método de lectura psicoanalítica al cual se adhiere Krutch es inaceptable porque minimiza el papel 

de la lectura y el genio creativo. 

Por el contrario. la noción que aquí se defiende. y que hace eco del pensamiento de Lacan. es 

la de una lectura que no ubique el potencial significativo del arte en la biografía del autor, sino que 

pennanezca en la superficie y nos remita única y exclusivamente a su textualidad, a su carácter 

ficcional. Esta noción queda explicitada en la siguiente reflexión que ya habíamos citado antes, pero 

que volvemos a incluir ahora con miras a esclarecer esta noción: 



Para Lacan, ( . . .  ) la tarea del analista no consiste en leer el contenido 

referencial oculto en la carta. sino en ubicar en la superficie el indicio 

de su movimiento textual; analizar la evidencia simbólica, 

paradójicamente invisible, de su desplazamiento -.su insistencia 

estructural- a 10 largo de una cadena significante. Poe afirmará lo 

siguiente: "Sí se puede ser excesivamente profundo. La verdad no 

siempre está en el fondo de un pozo. De hecho, tal y como 10 revelan 

los descubrimientos más sobresalientes, la verdad es invariablemente 

superficial" . (p. 57) 
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Contrario a Krutch, Lacan propone que el analista debe fijar su atención en la superficie y no 

en el fondo. La verdad textual no está en el fondo ni en una referencia biográfica escondida detrás de 

sus palabras, sino en la superficie. Siguiendo este pensamiento, nuestra traducción propone la 

posibilidad de incluir la noción de 'una verdad oculta en el fondo de un pozo' en el discurso de 

Krutch, para distanciarlo de las propuestas lacaniana y felmaniana. Visto así, se propuso la siguiente 

traducción 

Por consiguiente, hemos visto que en el fondo de la obra poética de Poe se 

esconde una condición nerviosa inestable, y en su pensamiento crítico, una 

defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas (p. 42) 

Nuestra traducción interpretó el pensamiento de Krutch a la luz de las propuestas de Felman, y 

buscó una locución que pudiera ser utilizada en los diferentes contextos en donde aparece el verbo 

'trace' para mantener la marca de su energía textual. Lejos de considerarse una solución que nos 

remite al mismo sentido que remite 'trace',  'hemos visto en el fondo' es la forma de incorporar una 

lectura particular (la de esta traductora) a la versión de Felman en español. Podríamos agregar que esta 

traducción encarna una 'ganancia interpretativa' , por cuanto 10 que está en juego es la lectura y la 

interpretación que la traductora hace del pensamiento de Felman y Lacan, en contraste con el de 
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Krutch. A continuación presentamos otros casos en donde esta frase vuelve a aparecer, al estilo de los 

encadenamientos oracionales ya estudiados: 

• 

• 

• 

• 

De esta forma, al afirmar que "hemos visto que en el fondo de la obra poética 

de Poe se esconde una condición nerviosa inestable" (p. 43) 

Thus, in claiming that he has traced "Poe's art to an abnormal condition of the 

nerves," (p. 34) 

Al descubrir que en el fondo del pensamiento crítico de Poe se esconde una 

defensa racionalizada de sus limitaciones estéticas, I<rutch no se percata de que 

su propio pensamiento crítico también podría esconder, en el fondo, una 

defensa similar (p. 43) 

In tracing Poe's "critica! ideas to a rationalized defense of the limitations of his 

own taste", I<rutch is unsuspicious of the fact that his own critical ideas about 

Poe could equaUy be so traced (p. 35) 

se propone como objetivo primordial diagnosticar esa condición y encontrarla 

en el fondo de su poesía (p. 45) 

sets out primarily to diagnose that sickness and trace the poetry to it (p. 36) 

se limitan ( . . .  ) a ver que en el fondo de la obra de Poe se esconden los signos de 

normalidad en oposición a los de anormalidad (p. 47) 

they simply trace Poe's art ( . . .  ) to normality as opposed to abnormality (p. 37) 

Si el psicoanálisis aplicado se distingue por reducir lo poético a una 11 causa" 

que le es externa -en la medida en que busca una verdad clínica en el fondo de 

la poesía- (p. 48) 
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• If the thrust of the discourse of applied psychoanalysis is, in tracing poetry to a 

clinical reality, to reduce the poetic to a "cause" outside itself (p. 38) 

De este modo, se puso en práctica la noción de una nueva axiomática de la fidelidad, al 

mantener la referencia al pensamiento de Krutch, pero además se agregó la interpretación de la 

traductora como resultado de su lectura particular del discurso de Felman. 

3.4 El tftulo: Jacques Lacan and the Adventure of Inslght 

En la traducción del título de la obra se pusieron en práctica las principales nociones 

traductológicas enunciadas a lo largo de esta Memoria, ya que el título, en especial el término 

'insight', representan un núcleo de energía textual de gran riqueza y relevancia para el contenido de la 

obra de Felman y para la práctica de la traducción. 

Más que un problema de traducción, el título representó un paradigma de la fuerza discursiva 

en donde traductor y autor se ven implicados en la construcción textual. Es una invitación al análisis y 

a la lectura; es un reto para que todo traductor -así como todo lector- pierda la inocencia frente al 

texto con el cual y en el cual trabaja, prescinda de las normas de uno y de otro idioma, y se enfrente a 

la posibilidad de aportar con su creatividad y fidelidad una dinámica nueva a la nueva versión de la 

obra. En esta nueva dinámica se ponen en movimiento nuevas relaciones significantes y diferentes 
l ·  

efectos a nivel de contenido. El presente análisis espera contribuir a un esclarecimiento de algunos de 

esos efectos. 
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Puesto que en este estudio y en la respectiva traducción se optó por favorecer el análisis del 

significante y no el del significado, resulta contradictorio detenerse extensamente en el significado del 

ténnino 'insight' según 10 definen los diccionarios generales y especializados. Sin embargo, para 

efectos del análisis, es indispensable conocer el valor del ténnino en otras escuelas de la psicología y 

del psicoanálisis con el fin de contraponerlo a los efectos y el valor que el término tiene en la obra de 

Felman. 

Según el Diccionario de Oxford, insight proviene del inglés medio y se refiere a una 

"percepción interior, visión mental, sabiduría". Está formado por la preposición 'in ' ,  'adentro' y 

' sight' ,  'vista' o 'visión' .  Sus orígenes se remontan al escandinavo y el bajo alemán, y está asociado al 

término alemán 'Einsicht' que, en general, se traduce por 'penetración' (con respecto al pensamiento) 

y 'discernimiento' .  La psicología gestáltica hace uso de este ténnino desde la década de 1920 para 

referirse a la percepción repentina de cómo están relacionadas las partes que componen un todo 

organizado (Bruno, 1986: 1 1 3). 

El ténnino alemán aparece en las obras de Sigmund Freud y su uso designa "la aptitud del 

individuo para acceder a un conocimiento familiar de su propio inconsciente" (Fedida, 1988: 109). De 

allí que traductores como José Luis Etcheveny 10 hayan traducido al español por 'intelección' .  Otras 

escuelas del psicoanálisis, como el psicoanálisis k1einiano y la psicología del yo, también hacen uso 

del ténnino cuando el paciente logra "entender con exactitud el significado de las ideas, los motivos y 

los recuerdos que el paciente recupera de su inconsciente" (Bruno, 1986 :  1 13) .  En este caso, el 

ténnino aparece, casi siempre, sin traducir. 
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. 
En otras obras consultadas, como el G/osario de /a Federación Europea Psicoanalítica y el 

. 
Diccionario de psicoanálisis de Laplanche y Pontalis, el ténnino no aparece definido y mucho menos 

traducido. En el caso de Laplanche, hi única referencia al término se incluye en inglés, como parte de 

una cita de Melanie KIein sobre el trabajo elaborativo del análisis: 

( . . . ) así, vemos pacientes que, en una cierta fase, han adquirido 

insight, negar este mismo insight en las sesiones siguientes; en 

ocasiones parecen incluso haber olvidado que alguna vez 10 habían 

hecho suyo. (p. 438) 
. 

En el caso de la obra de Felman, el hecho de que el título asocie el ténnino 'insight' al nombre 

de Jacques Lacan, es un indicador de que si existe alguna forma de 'traducir' el ténnino, esto solo será 

posible en referencia y a la luz del pensamiento lacaniano. 

3.4.2 'Insight' en la obra de Felman 

Tanto la psicología gestáltica como el psicoanálisis no-lacaniano (kleiniano, psicología del yo 

y teoría de las relaciones objetales) usan el ténnino 'insight' en referencia a la capacidad de un sujeto 

de llevar a la consciencia los contenidos ocultos en el inconsciente. Apunta. en cierto modo, a un 

contenido puramente cognitivo que el paciente o el lector logran revelar en determinado momento. En 

Felman, por el contrario, el 'insight' no apunta a ese 'entendimiento a nivel consciente' sino a un acto 

que está en perpetua renovación. Veamos en la siguiente cita la forma en que Felman trata de poner 

ese acto en palabras: 

Leer es una vía de acceso a un descubrimiento. Pero el sentido de ese 

descubrimiento aparece solo en retrospectiva. porque la 

intro/spección nunca es puramente cognitiva. Siempre será, hasta 

cierto punto, performativa: siempre estará ligada a un acto, a un hacer 



y, precisamente, en esa medida, la intro/specciÓD nunca será 

transparente para sí. (p. 2 1) 
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Como podemos ver, Felman destaca en esta cita el carácter performativo del término 'insight' : 

esa vía de acceso que representa el 'insight' es un acto, no un estado que se pueda alcanzar o cambiar 

a voluntad, como lo señalaba Melanie KIein y los postulados de la psicología gestáltica y el 

psicoanálisis no-lacaniano. En este sentido, si el 'insight' es un acto, es imposible que se tenga 

conciencia total del mismo (de allí su falta de transparencia) porque el acto y tener conciencia del acto 

nunca pueden ocurrir al mismo tiempo: 

La intro/spección siempre será parcialmente inconsciente y siempre 

estará parcialmente implicada en una práctica; y ya que práctica y 
conciencia nunca ocurren simultáneamente, aquello que entendemos 

al hacer y haciendo emerge solo en retrospectiva: nachtrtiglich, apres 
coup. (p. 2 1 ) 

Para Felman, el 'insight' es parcialmente inconsciente; es decir que nunca nos lleva a ese nivel 

de consciencia total al que las otras corrientes que hemos citado aspiran. El sujeto lector o analizante 

nunca llega a tener consciencia total de su circunstancia, y la conscietipa parcial que logra articular 

sucede solo en retrospectiva o retroactivamente (del francés apres coup, utilizado por Lacan). 

Cabe destacar que la visión cognitiva de 'insighí' recuerda a la propuesta de lectura de Marie 

Bonaparte. Para esta psicoanalista, el significado de un texto se esconde en la biografia de su autor. 

( . . .  ) para Bonaparte -al igual que para la policía-, la tarea del analista 

consiste en descubrir el contenido de la carta, el cual estaría oculto en 

lo real, es decir, en algún rincón profundo de la biografia. ( . . .  ) 

Estudios como el de Marie Bonaparte se fundamentan sobre la idea 

de que la poesía solo se puede entender como autobiografia, noción 

que resulta limitante y limitada (Felman, pp. 57  y 59) 



148 

Es decir, el saber psicoanalítico está ligado a un contenido que el analista debe descubrir )' 

sacar del fondo del inconsciente, mientras que para Lacan y Felman, el análisis poco tiene que ver con 

el significado de un texto. Este tipo de análisis como el de Bonaparte apunta al ' insight' tal y como ha 

sido entendido por las escuelas referidas en el apartado anterior, para las cuales el inconsciente 

esconde verdades que el proceso de análisis debe sacar de la penumbra del inconsciente y hacer 

totalmente conscientes. 

3.4.3 Introlspección 

Ahora bien, en las citas anteriores hemos sido testigos de la traducción con la cual se espera 

sustituir el término 'insight' en la versión al español : intro/spección. Para mantener una distancia con 

las escuelas a las cuales Felman no se adhiere, se evitó recurrir a los términos sugeridos por el 

diccionario bilingüe general, los diccionarios especializados y otros textos paralelos consultados. 

Algunas de estas soluciones no nos remitían a la esencia performativa de 'insight' según Felman, y 

remitían a un contenido puramente cognitivo, por lo que se prefirió evitar términos como 'intelección',  

'penetración' ,  'discernimiento' ,  'perspicacia' , ' entendimiento repentino' ,  ' iluminación',  entre otros. 

Así, se decidió hacer resonancia estricta de la superficie etimológica del significante, como un 

intento -es decir, un proceso que nunca termina- por adoptar las ensefianzas de Lacan cuando analiza 

la traducción del título "The Purloined Letter". Según el diccionario de María Moliner, 'introspección' 

viene del latín in/rospee/io que significa 'acción de mirar en' .  Está compuesto de intro, 'adentro' ,  y 

spéeere, 'mirar' , que es además la forma primitiva de speetare que significa mirar, ver, contemplar, 

observar, forma que también deriva en 'espectáculo' .  Es decir, 'introspección' es la representación 

-aún diríamos más, es la actuación- etimológica literal del término 'insight' :  'mirar o ver al interior' . 
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Sin embargo, esta solución entra en conflicto con un aspecto que interesa a Lacan y al cual 

Felman se refiere tangencialmente, y es el concepto de que "la mirada no tiene necesariamente que ver 

con el órgano de la vista" (Evans, 1997: 1 30). En psicoanálisis se habla de una escisión entre el ojo y la 

mirada, la cual "no es otra cosa que la división subjetiva en sí, expresada en el campo de la visión". El 

campo de la visión interesa en psicoanálisis en la medida en que nos remita a la mirada ( ,gaze')  como 

objeto del acto de mirar. 

Recordemos, además, que en otro momento Felman habla de la 'ceguera' del ' insight' ; es 

decir que 'insight' guarda poca relación o ninguna con la 'vista', y que hay ' insight' en la medida en 

que hay ceguera Lo que importa del ' insight' no es la visión que posibilita, ni el discernimiento al que 

lleva, sino su eficacia en la práctica, es decir, sus efectos. Cuando Felman se refiere a la enseñanza de 

lectura de Freud, lo hace con las siguientes palabras, que también hacen alusión a las implicaciones 

del término que aquí analizamos: 

La lectura ( . . .  ) es esencial y constitutivamente dialógica Se basa en 

una división; no se puede sintetizar ni resumir en un monólogo. ( . . . ) 
Sin embargo, la lectura no es teoría, es práctica, un procedimiento 

práctico parcialmente ciego a lo que hace pero que resulta ser eficaz. 

(p. 30) 

Otro obstáculo que cuestionó esta elección, fue el hecho de que la introspección también hace 

alusión a un estado de conciencia por parte del sujeto. Sin embargo, sí encarna el carácter 

performativo si pensamos en la derivación de spectare en 'espectáculo' .  Estos problemas, inherentes 

en el término elegido -siempre seria imposible encontrar el mismo en castellano- hicieron necesario 

buscar alguna forma de compensarlos. 
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3.4.4 La barra 

Esta imposibilidad de resumir o sintetizar en un término las implicaciones teóricas y prácticas 

del término 'insigbí', hizo considerar la posibilidad de crear algún mecanismo que compensara el 

distanciamiento existente entre el término 'introspección' y la referencia original en el contexto de la 

obra de Felman, no como una fonna de borrar la diferencia entre uno y otro vocablo, sino de marcarla 

y representarla gráficamente. En términos de Venuti, se buscó una forma de tomar en cuenta "las 

diferencias que el acto de traducir introduce" (Venuti, 1998 : 106). 

Michael Levine, el traductor al inglés de Rückkehr zu Freud (Return to Freud [El -retomo a 

Freud]), de Samuel Weber, redacta una introducción para la nueva versión, en la cual analiza el uso de 

los guiones por parte del autor (como en el caso del término 'Ent-stellung'), el cual refleja su interés 

en el ' lenguaje dramático' .  Los guiones son una forma de ritmo textual que "inauguran un espacio 

equívoco en el que las cadencias foráneas pueden resonar y se pueden desarrollar formas no familiares 

de escucha" (Levine en Weber, 1991 : XXII). Todavía insistirá más cuando se dirige al lector: 

Para el lector, esto quiere decir que en lugar de percibir, 

narcisísticamente, la palabra como un cuerpo aislado y como unidad 

de sentido, uno se siente urgido a centrar su atención en la letra, es 
decir, en las junturas dislocadas, las bisagras y el espacio diferencial 

de la articulación. (Weber, 1991 : XXII) 

A raíz de esto, y siempre con la intención de marcar la diferencia inherente al lenguaje y a la 

traducción, se pensó en el uso del guión para dividir y articular el espacio diferencial en el término 

'intro-spección' .  Sin embargo, según la Ortografla de la lengua española (Real Academia Española), 

"el guión también se emplea para unir palabras con un valor de enlace similar al de una preposición o 

una conjunción" (p. 85). 
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La intención de esta traducción es seguir la propuesta de Levine en donde la traducción no 

pretende llegar a la unidad de sentido, sino dramatizar la fonna en que e1 1enguaje está dividido y se 

resiste a la significación, en particular cuando se trata del paso de una lengua a otra. Es decir, la 

introducción de una marca gráfica no.pretendería unir las partes de un lérmino, sino separar, dislocar y 

abrir ese "espacio diferencial de la articulación". Por esta razón se recurrió al uso de la barra (/) que en 

castellano se emplea, entre otros usos, para indicar la existencia de "dos o más opciones" (Real 

Academia, p. 86). 

Según Dy1an Evans, el uso de la barra en psicoanálisis aparece por primera vez en 1957, en un 

trabajo de Jacques Lacan acerca de la noción de signo de Saussure, quien colocaba una barra entre 

significado y significante para unir esos dos componentes que constituyen al signo. Sin embargo, 

Lacan retoma este uso para representar "la resistencia inherente a la significación" (Evans, 44). 

Samue1 Weber se refiere al uso de la barra en su obra (Relurn lo Freud) y propone el siguiente 

análisis: 

La simetría saussureana, basada en última instancia en la primacía del 

significado, queda así desplazada: la línea usada por Saussure para 
separar las dos dimensiones del signo, estaba allí para unirlas de 

manera más definitiva [En Lacan] Esta línea se convierte en una 

'barra' : un obstáculo o barrera que si bien hace posible la 
significación, al mismo tiempo la resiste. (p. 40) 

En lenguaje lacaniano, podríamos decir que la barra introduce una división o escisión en el 

término. Significa la ausencia de identidad y marca la presencia de una diferencia irreductible, 

inherente a1 1enguaje en la medida en que está representada desde el signo. 

De este modo, la barra sirve para marcar la diferencia inscrita en el lenguaje. Lejos de 

pretender la domesticación del término 'insight ' ,  la traducción buscó la forma de perpetuar su 
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naturaleza foránea, incluso en el marco del texto original (recordemos que el término se asocia al 

alemán 'Einsicht') .  El recurso gráfico permite ir más allá de la equivalencia y buscar la fonna de 

"completar la falta inevitable que se inscribe en la traducción" (Lewis, 42). Mediante el uso de la barra 

como división se espera lograr un efecto que impida la localización de un significado por parte del 

lector y que lo remita a lo intraducible en 'insight' . 

3.4.5 El azar como aventura 

La intro/spección es entendida por Felman como un acontecimiento. No es una sustancia ni un 

estado, es un acto, una práctica, un hacer. En este sentido, 'adventure' nos remite a ese hacer en donde 

no hay un programa estricto o un itinerario preconcebido sino una cadena de sucesos contingentes. 

Ahora bien, en psicoanálisis, ningún acontecimiento casual o azaroso es puramente 

contingencia, porque siempre lo subyace un orden que está regido por la insistencia del significante. 

Esta determinación dada por el significante queda explicita en la siguiente cita de Lacan que Felman 

utiliza para explicar por qué el desplazamiento de la carta en el cuento de Poe es una alegoria de la 

insistencia del significante en la medida en que su ruta viene a definir la estructura del cuento: 

Si lo que Freud descubre y vuelve a descubrir cada vez con mayor 

asombro significa algo, es precisamente que el desplazamiento del 

significante determina al sujeto en sus actos, su destino, sus 

negaciones, sus cegueras, su desenlace y su suerte, 

independientemente de los atributos innatos, los logros sociales, la 
personalidad o el género, y que absolutamente todo aquello que pueda 

ser considerado como la esencia de la psicología seguirá la ruta del 

significante, ya sea intencionalmente o no. (p. 55) 

Esta determinación que viene dada por la ruta del significante hace referencia al automaton 

con el cual Lacan designa "los fenómenos que parecen azarosos pero que son en verdad la insistencia 
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del significante en la determinación del sujeto" (Evans, 4 1 ). El automaton no es otra cosa que una 

fonna de azar en donde nada es verdaderamente arbitrario, sino que 'absolutamente todo' sigue la ruta 

del significante. 

Por esta razón se decidió que el ténnino 'azar' traduciría de manera sugestiva el inglés 

'adventure',  utilizado por F elman en el original, ténnino que remite al carácter inesperado y 

sorpresivo, aunque igualmente inevitable, de la intro/spección. El título entonces se tradujo de la 

siguiente fonna: 

--. Jacques Lacan y el azar de la intro / spección: psicoanálisis en la cultura 

contemporánea 

• Jacques Lacan and the Adventure of Insight: Psychoanalysis in Contemporary 

Culture 

3.4.6 Otros contextos 

En cuanto a la aparición del ténnino 'insight' en otros contextos, se decidió mantener la 

misma traducción porque representa un núcleo de energía textual que nuestra traducción privilegió. 

Además, es una marca que, al repetirse a 10 largo de toda la obra, nos remite al título de la obra A 

continuación presentaremos otros contextos en donde se emplea el ténnino ' intro/spección' y la fonna 

en que se ajustó en cada una de las oraciones: 

--. En las páginas que siguen, pretendo explorar las intro / specciones a las cuales 

llegué mediante la lectura de su obra y la forma en que esas intro / specciones 

modificaron mi percepción tanto de la vida como de mi profesión. (p. 7) 
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• 1 propose to explore, in the pages that will follow, at once the insights that 1 

have obtained from working with Lacan' s text and the way those insights have 

made a difference in my own relation both to life and to my work. (p. 4) 

� "La ceguera de la intro / spección, o pensar más allá de nuestras posibilidades" 

(p. 21) 

• ''The Blindness of Insight, or Thinking Beyond our Means" . (p. 15) 

� porque la intro/ spección nunca es puramente cognitiva. Siempre será, hasta 

cierto punto, performativa: la intro/ spección siempre estará ligada a un acto, a 

un hacer y, precisamente en esa medida, nunca es transparente para sí. La 

intro/ spección siempre será parcialmente inconsciente y siempre estará 

parcialmente implicada en una práctica ( . . .  ) (p. 22) 

• ( . . .  ) because insight is never purely cognitivie; it is to sorne extent always 

performative (incorporated in an act, a doing) and to that extent precisely it is 

not transparent to itself. Insight is always partially unconscious ( . . .  ). (p. 15) 

� Es solo ahora, en retrospectiva, que me doy cuenta del efecto que tuvo en mí 

descubrir, años atrás, el trabajo de Lacan. Lacan ha significado para mí una vía 

primaria de acceso a la intro / spección, y puesto que nunca llegamos a ser 

totalmente conscientes, la vía misma (una vía de lectura) puede ser tan 

importante como la intro/ spección a la cual espera conducir. Es por esta razón 

que decidí trazar mi ruta a la vía y por la vía de Lacan como prólogo a esta 

descripción del azar lacaniano de la intro/ spección. (p. 22) 

• It is now, in retrospect, that 1 see more clearly the significance of the impact that 

my discovery of Lacan's work, years ago, has had on me: Lacan has been a 

major access route to insight. ( . . .  ) This is why 1 have attempted to preface the 

description of the Lacanian adventure of insight by tracing here my route to his, 

and my route through his. (p. 15) 
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� Pero este análisis solo puede ser entendido como un primer paso de lo que 

apenas representa un intento (es decir, un proceso que está lejos de concluir) 

por adaptar mi propia forma de pensar y operar (por adaptar mi propia forma 

de leer) a la eficacia de las intro/ specciones freudiana y lacaniana. (p. 26) 

• 

• 

But this analysis should itself be viewed as but a step in the effort, that is, in the 

far from finished process, of adjusting my own ways of thinking and of 

operating (of adjusting my own ways of reading) to the availability of both the 

Lacanian and Freudian insights. (p. 21) 

Por lo tanto, mientras que Bonaparte entiende la repetición como una 

insistencia de la identidad, para Lacan, la posibilidad de derivar _ alguna 

intro / spección de la realidad de lo inconsciente dependerá de percibir la 

repetición como insistencia de una diferencia indeleble y no como confirmación 

de la identidad. (p. 57) 

Thus, whereas Bonaparte analyzes repetition as the insistence of identity, for 

Lacan any possible insight into the reality of the unconscious is contingent on a 

perception of repetition, not as a confirmation of identity, but as the insistence 

of the indebility of a difference. (p. 44) 
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Mucho se ha dicho acerca de la imposibilidad de la traducción. Felman se refiere a ella cuando 

habla del retomo de Lacan a Freud, y Freud cuando habla de 10 inconsciente. Nosotros, en esta 

Memoria, podemos hablar de la intraducibilidad pero no como un obstáculo que impida su práctica, 

sino como un rasgo constitutivo que la posibilita. Es gracias a esa imposibilidad de la traducción que 

los traductores seguimos traduciendo y que las obras y textos de las más diversas procedencias se 

siguen traduciendo, una y otra vez, por primera vez. 

Al estilo de la cura psicoanalítica que se resiste a cualquier intento de generalización 

dogmática, la traducción también se toma un espacio estrictamente particular en donde todo intento de 

generalización nos devuelve las razones por las cuales no se puede generalizar: 

Definitivamente, el análisis como ciencia siempre será una ciencia de 

lo particular. La ejecución de un análisis siempre es un caso único, si 

bien estos casos únicos se prestan para ciertas generalizaciones. 

(Lacan, en Felman, p. 76) 

El carácter particular de la traducción reside, parcialmente, en el texto que se traduce. Cada 

texto tendrá sus propias coordenadas, su propia geografia, su propio programa de lectura, y el 

traductor tendrá que interpretarlo según "los indicadores que [la] escritura nos podría ofrecer y los 

cuales conciernen a la forma de conducir la traducción" (Lewis, 1 985:38) .  Frente al hecho de que la 

traducción solo puede ser abordada en lo particular de cada texto, y en la medida en que resulta 

imposible decir lo mismo en otro idioma, el comentario escrito resulta ser la opción más pertinente 
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para compensar las pérdidas, justificar la diferencia y analizar los efectos de la traducción. Un ejemplo 

de ese recurso es, precisamente, esta Memoria 

La práctica del comentario es una especie de diálogo entre el texto original y la traducción. Es 

un recurso imprescindible si lo que está en juego es, precisamente, una práctica de lectura, en especial 

cuando el texto que se lee es un texto sobre la hermenéutica de la lectura. Haciendo eco de la lección 

sin precedentes de Freud, la lectura, como la traducción, son constitutivamente dialógicas: 

El diálogo no es un accidente, una contingencia de la lectura, sino la 

estructura constitutiva que la posibilita. La lectura resulta 

revolucionaria por cuanto es esencial y constitutivamente dialógica. 

Se basa en una división; no se puede sintetizar ni resumir en un 

monólogo. (p. 30) 

Existen diferentes planos del comentario. Algunos traductores se pueden limitar a la inclusión 

de notas al pie de página en donde se aclaren brevemente algunas decisiones. Hablamos aquí de las 

notas del traductor, que a veces aparecen representadas por las siglas NT. En otros casos, el 

comentario se incluye a manera de introducción de la obra traducida, en cuyo caso el diálogo es más 

evidente y la función del traductor como lector se materializa. 

Esta última opción implica, necesariamente, que el traductor se sumerja en el pensamiento del 

escritor (en el sentido señalado por José Luis Etcheverry cuando habla del 'método de buceo')  y que 

analice los efectos de la traducción en función de la geografia y los nudos discursivos del texto 

original, tal y como tratamos de representarlo en esta Memoria. En cierta forma, lo que el traductor 

logra mediante el comentario es poner en evidencia su implicación en el texto original y la estrategia 

traductológica que derivó a partir del diálogo con él. 
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En el caso de la obra de Felman, vanos elementos invitaron al diálogo en tomo a la 

traducción: por un lado, la alusión explícitas a la traducción como práctica imposible; en segundo 

lugar, las referencias al psicoanálisis como una práctica de traducción; en tercer lugar, la incursión de 

la autora en el campo de la traducción para construir sus propias versiones del pensamiento de Lacan y 

de otros autores; en cuarto lugar, la preocupación central por la problemática del lenguaje y la lectura; 

y por último, el interés sistemático de Felman de mantener la referencia a las fuentes tanto en inglés 

como en francés. 

Más que obedecer a programas dogmáticos que dictan cómo se debe traducir, la propuesta de 

esta Memoria ha sido, ante todo, que el traductor piense y aprenda a pensar frente al texto que traduce; 

el traductor debe leer, y leer implica analizar, sospechar, interpretar, improvisar y traducir; debe ser el 

propio intérprete de su texto, de su profesión, de las normas de la lengua de la cual y hacia la cual 

traduce; no basta con regirse por supuestos o por normas académicas, aunque sí puede servirse de ellas 

para elaborar su propio marco de referencia, "no como una respuesta tranquilizadora, sino como una 

pregunta irreductiblemente desconcertante" (Felman, p. 64) en tomo a lo que la traducción es y hace. 

En otras palabras, se trata de insistir en la pregunta por el lenguaje que nuestra práctica profesional 

pone en escena una y otra vez, por primera vez. 
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