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RESUMEN

El presente trabajo de graduacién, compuesto por una traduccion y su correspondiente informe
de investigacion, es requisito basico para optar por € grado de Magister en Traduccion
(Inglés- Espariol) de la Universidad Nacional.

Estas paginas comprenden varias secciones: la primera es la traduccion a espafiol de
ocho capitulos de la novela Darjeeling®, de la escritora indioamericana Bharti Kirchner. El
informe de investigacion, basado en la traduccion del libro, consta de cinco secciones. La
primera es la introduccion y justificacion, tanto a la escogencia del texto, como a tema
investigado. El primer capitulo comprende las consideraciones tedricas méas importantes que
sustentan e desarrollo de los temas que se analizan en los capitulos subsiguientes. Los dos
capitulos de desarrollo del tema anaizan la presencia de extranjerismos y referencias
culturales dentro del texto, tanto como causantes de choque cultural (Capitulo 1) como
generadores de significados (Capitulo I11).  Finamente, se incluye una seccion de
Conclusiones generales alas que llevd lainvestigacion de los temas.

Aunque este tomo no pretende ser una respuesta Unica a un problema de la traduccion
literaria, si se espera que se convierta en material de reflexion y apoyo para los diferentes

traductores que deseen adentrarse en €l fascinante campo de los textos literarios y culturales.

Descriptores
Traduccion — términos culturales — extranjerismos — referencias culturales — choque cultural —
significado — extranjerizacion

! Kirchner, Bharti. Darjeeling. NuevaYork: St. Martin's Press, 2002.
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Traduccion



La traduccion que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el requisito
curricular de obtener €l grado académico en el Plan de Maestria en Traduccion, de la
Universidad Nacional.

Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguge de la Universidad
Nacional, ni la traductora, tendran ninguna responsabilidad en el uso posterior que de
laversién traducida se haga, incluida su publicacion.

Correspondera a quien desee publicar esa versién gestionar ante las entidades
pertinentes la autorizacion para su uso y comercializacion, sin perjuicio del derecho de
propiedadinteledual del que es depositaria la tradudora. En cualquiera de los casos,
todo uso que se haga del texto y de su traduccién deberd atenerse a los alcances de la
Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos, vigente en Costa Rica.
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Aungue las hojas son muchas, raiz solo hay una.

WILLIAM BUTLER YEATS?

El té no es més que esto:

Primero se calienta el agua,

Después se hace €l té.

Después se toma de la manera correcta.
Eso es todo |o que se necesita saber.

SEN NORIKYU, ,
MAESTRO DEL TE DEL SIGLO DIECISEIS?

2 Traducciones de Marianela Jaramillo



uno

Otofio de 2000

Aloka Gupta contemplaba desde |a ventana de su apartamento €l frio bullicio de la Calle 52 de
Manhattan, mientras sus pensamientos regresaban al hogar de su infancia, en la plantacion de
té de lafamiliaen Darjeeling. Animadas por €l frio de los cortos dias de otofio, las plantas de
té estarian ahora formando su tercer brote de hojas tiernas y brillantes, dandole una fragancia
seductora @ vigorizante aire de la montafia. Hace ocho afios, su vida y su amor, como
abejones revoloteando de flor en flor, se entrelazaron con esos arbustos.

Lafria confusion de cristal, concreto, cromo y acero delante de ella ahora se anteponia
en una cruel diferencia a encanto de aquel tiempo idilico. En el momento en que se volvi6,
los papeles finales del divorcio, de tamarfio legal y debidamente estampados con € sello del
Estado de Nueva York y con lafecha del dia, la miraban acusadores desde su escritorio.

¢Como era posible un divorcio? Siempre pensd que creceria para convertirse en una
pativrata que estaria dedicada a su esposo por € resto de su vida. Al haber sido criada
escuchando historias de diosas poderosas, Sita, Savitri y Sakuntala, gemplos de devotas
esposas hindues, ella encontraba dificil de creer que ahora, a la edad de cuarenta, estaria sola.
Sita, Savitri y Sakuntala existirian solamente en las paginas de las escrituras.

Se dgjo caer en la silla frente su escritorio, hizo a un lado los papeles del divorcio, y
tomo la dltima edicion de Manhattan, India, publicada por la Compafiia Girish. Hacia tres
anos, consiguio un trabajo como periodista en esa publicacion, principa mente por su Maestria
en Inglésy su experiencia docente en escuela secundaria. Ese muy leido semanario reportaba

noticias y eventos de interés a la prospera comunidad indoamericana dispersa por todo Nueva



York y sus arededores. Los suscriptores devoraban cada edicién de portada a contraportada,
la pasaban a sus amigos, hablaban de ella mientras bebian un chai latte, y enviaban recortesa
lalndia. Alokaescribiaarticulos de fondo y se deleitaba con €l reto de tocar las emociones de
sus lectores.

Las primeras dos paginas de la edicidn de esta semana estaban dedicadas al perfil de un
taxista que dono latotalidad de sus ahorros a su pueblo en la India para establecer una escuela
para nifias, asi como a de un bioquimico quien en su tiempo libre servia aimentos a las
personas sin techo. También incluia un texto propio de Aloka: una entrevista con un
nutricionista sobre fuentes vegetarianas para la vitamina B;». Aloka siempre disfrutaba como
laprimeravez € ver su trabajo impreso.

Pasd a la pagina tres. Toda la mitad superior de la pagina estaba dedicada a una
columna de consgjos, “Pregintale a Seva’, la seccién mas popular del periddico. Era su
contribucién més importante, una que firmaba con un seudénimo. Nueve meses atras, cuando
comenzé la columna, su editor no estaba muy entusiasmado con su acogida. Poco tiempo
después, lo sorprendié con su destreza para sentir las necesidades emociones y
preocupaciones de aquellos que se transplantaron de su antiguo pais, y de responderles
apropiadamente. De dia, los recién llegados, los desis desorientados, se maravillaban de las
amplias avenidas, los rascacielos monumentales, y las bien sutidas tiendas de departamentos.
De noche, suspiraban por e significativo contacto humano, que tanto hacia falta en su nuevo
pais. Ellos se amontonan con una eficiencia pequefia y dilapidada, compartida con otro desi.
Conforme sus caras se alargan, sus pestafias se humedecen, gimen, “Mi pais, mis familiares,
mi idioma, mi comida’. Especulan s la migracion, casi siempre forzada por reaidades
econdmicas, no seria un error. Se supo que un hombre solitario, un “soltero casado”, Ilamaba

a numeros de teléfono 800 sblo para conversar con alguien. “Los primeros tres o cuatro afos



son unamaldicion”, les aconsejan los miembros mas sabios de la comunidad, “ después de eso
sedegadellorar.”

Aloka hacia més que detener lagrimas. Su columna era una habil fusiénde optimismo,
guia y consgjos practicos sobre como adaptarse a un nuevo hogar: donde encontrar un lugar
paralavar un sari, cmo localizar a un sacerdote hindU para organizar una celebracién familiar
propicia, cOmo pedir una comida vegetariana Sin huevos en un restaurante, por qué es
necesario vestir ropa con diferentes capas durante los meses frios, y como tomar la iniciativa
en una relacion.

“Seva’ significaba servicio, y como en mucho del vocabulario de las lenguas de la
India, estaba llena de matices de devocién. Fiel a espiritu del nombre que asumio, Aloka no
daba una respuesta suave a una pregunta delicada, o enlistaba la ayuda de un ejército de
psicologos para una respuesta exacta. Mas bien, ella dispensaba el consgjo de sentido comin
gue una hermana amorosa podria ofrecer. Jovenes y vigos, hombres y mujeres, recién
llegados y residentes antiguos por igua leian su columnay la comentaban en los restaurantes
de kebab, asi como en los grupos de usuarios de Internet. Ellos correspondian con ella y

visitaban su sitio www.preguntal easeva.com, para buscar guia en todo tipo de problemas, pero

especialmente sobre los del corazén. Ellos la consderaban una fuente de esperanza y
sabiduria. Ellaera“uno deellos’.
La columna de esta semana habia comenzado con sugerencias sobre maneras

econdmicas de disfrutar la ciudad: la banda de los domingos en el Central Park, los jugos de

vegetales con un toque de comino gque un vendedor ciego servia cerca del Rockefeller Square,
y €l estreno en Estados Unidos de una pelicula antigua de Soumitra Chatterjee en un teatro del
Bronx. La columna termind con una peticion para ayudar a encontrar un nifio hablante del

tamil que se habia extraviado.



Su estilo aegre, su redaccion claray simple, y su firma a mano de “Con carifio, Seva’,
hecha con un solo trazo, se habian ganado los corazones. Manhattan, India ahora alardeaba de
tener la circulacion mas ata de todos los periddicos indoamericanos, algo asi como los
cincuenta mil suscriptores, y aumentando.

¢Pero quién era la verdadera Seva?

La pregunta era un tema candente de discusion en las reuniones sociales y religiosas de
lacomunidad. El consenso del momento, que cambiaba a menudo, era que la voz pertenecia a
una novelista de la élite, fumadora compulsiva, Nandita Pal, quien Ilamaba a su casa en la
Quinta Avenida simplemente “una opcién’. Ni siquiera Pranab, e ex-esposo de Aloka,
sospechaba que era ella. A medida que su matrimonio se fue desintegrando, ella habia sentido
la necesidad de contar con su propia carrera e identidad. Decia a sus amigos y conocidos que
trabgjaba para una comparfiia diversificada que se dedicaba a las publicaciones, musica e
importacion de ropa, entre otras actividades. Cuando se le preguntaba, Aloka contestaba,
“Bueno, escribo un poco y hago algo de investigacion de mercados’. La identidad rea de
Seva era el secreto mejor guardado del periddico.

Ahora Aloka alcanzaba la pila de correspondencia que trgjo del periddico y comienza a
seleccionarla. Mayormente recibia cartas de felicitacion, junto con la diatriba ocasional, “las
trufas y flechas’, como ella las llamaba. La primera tarjeta del montén era de un admirador.

Decia:

Aun s resulta que usted tiene cuarenta afios, sobrepeso, dientes podridosy cinco hijos

terribles, yo siempre la querria.

Aloka serid y sacudio la cabeza, tiro latarjeta a basurero del rincon, y tomo la siguiente.



Estoy compl etamente seguro de que usted es un hombre.

Sus contestaciones son demasiado inteligentes para ser de una zanana.

Molesta por € término condescendiente, €l cua se traducia mads o menos como “una simple

mujer”, Aloka hizo una bolita con la nota y la lanzd hacia e basurero, falando por agunos
metros. Sus 0jos ya estaban enfocados en la siguiente carta.
¢Por qué las mujeres en Nueva York se lavan tanto el cabello? Las tres dltimas
mujeres bonitas a las que les pedi una cita, todas contestaron: “ Me encantaria, pero
tengo que lavarme € cabello” .

Me gustaria ser Breck, la marca de champu.

Aloka sonrid. Una solucion apropiada para e problema de “Breck” se estaba
comenzando a formar en su mente cuando la sobresaltd €l sonido de unos pasos. Se dio media
vueltaen su silla

Pranab estaba en la puerta. Se veia incomodo en su chaqueta marinera gris de un
especialista en servicios de reparacion telefonica. Su cuerpo emitia un leve olor a aceite.

—ANh, erestl. No te estaba esperando.

¢Por qué precisamente hoy?, se pregunto.

El entr6 en la habitacion. Con casi dos metros de altura, era més alto que ella, pero en
las sombras de la tarde se veia disminuido. Sus 0jos hundidos parecian haber retrocedido més
detrés de los lentes de carey que siempre usaba; sus labios estaban comprimidos en una fina
linea, dando a su rostro una expresion glacial.

—S0lo vine por un libro.



Hizo una pausa vacilante ante € librero de arce, de vigjos volUmenes empastados en
color corinto, laliteratura que habian compartido. Este estudio, con su escritorio con acabados
de cerezo bgjo la ventana'y una lampara gjustable paraleer, habia sido siempre su dtar.

Un mechon rebelde de cabello le asomaba por 1a nuca, y los dedos de Aloka temblaron
con la necesidad de acomodarselo. En vez de eso, los froté sobre su talado pantaén de
mezclilla, un triste recordatorio de las libras que habia aumentado en los Ultimos meses.

—¢Puedo ayudarte a encontrar algo? —le hablé en inglés, contenta de que
compartieran un segundo idioma. En tiempos més présperos, habian conversado en bengali, o
bangla, su poética lengua madre, con sus tonos melifluos. Hoy no. Sdlo el inglés, un idioma
neutro sin emociones, era de confiarse para comunicar la formalidad que se requeria

Su silencio la acuchillé como € viento helado de los Himaayas. Ellalo vio tomar un
vigjo volumen con la encuadernacion rota, su tratado favorito en sanscrito, del cual emanaba
una esencia a humedad. Con sus largos y afilados dedos, comenzd a ojear € libro. Su
expresion se suavizé cuando llegd a una pagina que contenia su pasaje favorito.

Cerd € libro de golpe y le echd una mirada. Era asombrosa la rapidez con que un
esposo podia convertirse en un extrafio. Ni siquiera la insinuacion de una pregunta flotaba en
el aire. Cuando ya no habia preguntas entre ellos, sabia que el matrimonio habia muerto.

El se volvio a medias hacia la puerta.

—Mafiana me paso a mi nuevo apartamento —dijo finalmente, en un tono bajo,
mundano y vacio de todo sentimiento.

Ella deseaba preguntar: ¢/Dénde dejaste la voz que una vez tan enérgicamente
exhortaba a | os trabajadores del té en Darjeeling a rebelarse en contra de su opresor, mi padre,
ni méas ni menos? En aquellos emocionantes dias, Pranab, con su robusta figura vestida en una

kurta blanca y sus ojos iluminados que emanaban fervor, mandaba como e mitico dios
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Arjuna. Ellalo habia amado tanto como para arriesgar su vida por €.

—Aqui estd mi nueva direccion y nimero de teléfono en caso de que alguna vez 1o
necesites —Degj6 caer las llaves del apartamento en una mesay apretd un papel adhesivo azul
en su mano.

¢Podra arreglarselas ®l0? El necesitaba una mujer en su vida. Ahora mismo ela
deseaba darle un masgje en la frente con aceite fragante para espantar las irritaciones del dia,
como lo haria una buena esposa hindu.

Elladijo:

—Te enviaré la correspondencia.

El dio un paso haciala puerta.

—Si agunavez puedo hacer algo por ti, Aloka...

Escuchd un deje de arrepentimiento en su voz y fue testigo de un momento de
vacilacion en sus piernas. Ta vez su relacion de diez afios no habia concluido. Aun habia
paginas en blanco sobre las que se podia escribir.

Ella quedd inmovil, con la mirada fija detrés de la figura que se marchaba, esperando
que se devolviera en cualquier momento. Su imagen se hizo més pequefia y su silueta se
desdibuj6. Era como s lo estuviera espiando a través ce un vidrio empapado por la lluvia
Finamente, él flot6 fuera de la habitacidn, y ella escuchd € chillido familiar de sus Nike que
bajaban por las escaleras. Fue entonces que la sirena de una ambulancia apago ese pequefio

sonido, pero no sus esperanzas.
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dos

Durante la siguiente hora, Aloka limpio furiosa su apartamento. Limpiar |a casa siempre habia
sido su antidoto contra la tristeza. En la sala de estar, sacudio la patina de polvo de la
superficie de la mesita de vidrio. Mientras acomodaba |os almohadones, se dio cuenta, aunque
no por primera vez, de que los sofés, reliquias de su matrimonio moribundo, no hacian juego
entre si. En los primeros dias, cuando tenian poco dinero, compr6 e blando sofa de color
moca con brazos en forma de rosca en una tienda de segunda mano por unos pocos cientos de
ddlares, lo que la hacia sentir cas como una timadora. En la misma tienda, Pranab habia
seleccionado el sofa color café con brazos en forma de llamarada, pero que por alguna
misteriosa razén, nunca se senté en é. Caminaba alrededor de su adquisicién con una mirada
despectiva en su rostro y tomaba una silla.  Ella siempre quiso preguntarle por qué, pero de
alguna forma nunca lo hizo.

Ahora, mientras enceraba el piso, pregunto, “ ¢Por qué, Pranab?’

Enderez6 el marco de una fotografia familiar colgada en la pared blanca. Su atencién
se fijo sobre una copia de la pintura de Mary Cassatt Las hermanas, que colgaba justo debajo
de la fotografia. Aloka se habia enamorado de esa copia en e mismo instante en que la habia
visto en una peguefia galeria local. Ahora contemplaba los ojos inocentes de las dos nifias
encantadoras que juntas miraban hacia un fondo de una niebla verde azulada. Sintié que su
corazdn se estremecia.

El ruido disonante del teléfono interrumpié su estado de ensuefio. Contestd y

reconocié la voz de su editor de Manhattan, India, y se las agencié para volver a un estado de
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la mente més profesional. No habia sido capaz de dar la noticia del divorcio asu jefe, unindio
expatriado que habia estado casado con su mujer durante treinta y cinco afios. En otro
momento ella, una columnista de consejos, pudo haber apreciado laironia de la situacién, pero
no esta tarde.

—Acabo de oir que te fuiste temprano atu casa, Aloka. ¢No te sientes bien?

—No, nada de eso. S6lo algunos problemas personales. —Con voz entrecortada, le
conto sobre su divorcio.

Aunque entre dientes le dijo palabras de disculpa, casi podia ver a feliz y obeso
hombre sacudiendo la cabeza en sefid de desaprobacidn sobre un cuello que casi no existiay
murmurandose a si mismo, “Esta gente joven.” Se le venian a la mente muchos miembros
mayores de la comunidad india, e Sefior Choudhury, € Sefior Gopal, y la Sefiora Roy, que se
entumecian o sobreagitaban cuando recibian la noticia de un divorcio. Si entendian un
matrimonio. Una ceremonia de matrimonio se llevaba a cabo con mucha pompa e iban
muchos que tenian |os mejores deseos para los novios. Pero esas mismas personas no estarian
alrededor cuando la relacion de uno estaba en andrgjos. En un divorcio, la mujer estaba sola.

—¢Necesitas un par de dias libres, Aloka?

—No. Yapaso lapeor parte. Mahanaregresaré ala oficina.

—Bien, bien. No puedo administrar €l periédico sin ti. La Ultima vez que tomaste
algunos dias libres y tu columna no aparecio, recibimos cien llamadas frenéticas. Por cierto,

hay una pila de cartas en tu escritorio. ¢Tienes algun familiar cercad que puedas llamar?

Aloka forzd su mirada en € cartel de la pared. Victoria estaba solo a tres zonas de
distancia. Todavia eralo suficientemente temprano parallamar a Sujata.
—Si, una hermana en Victoria, Columbia Britanica.

Tan pronto como las paabras salieron de sus labios, vio la ironia detrés de esta

13



fantasia. No podia tener una comunicacién de amas gemelas con su hermana sobre el
divorcio, o sobre cosa alguna. Con dificultad se mantenian en contacto.

—Aloka, s& que no me has pedido un consgo, pero me gustaria ofrecértelo desde la
perspectiva de un tipo que ha vivido lo suficiente para cometer la mayoria de los errores que
se pueden cometer. Cuando las cosas se ponen dificiles, siempre es meor recurrir a tus
padres, hermanos y hermanas. Ta vez se han separado poco a poco, tal vez tienen algunos
resentimientos, asuntos sin resolver, ese tipo de cosas, pero a fina los vinculos de sangre son
tan fuertes como las corrientes de un rio poderoso, como decimos en India. Tardé mucho
tiempo darme cuenta de eso, y mientras tanto, sufri sin necesidad estando solo. Ahora veo a
mi familia desde una luz diferente. Ellos han jugado un papel muy grande en e éxito que he
logrado y me han ayudado a superar momentos muy dificiles, una vez que aprendia a confiar
en ellos. Ellos son los que me han hecho ser quien soy. Eso te ayuda a ponerte en contacto
con tu fuente de vida de vez en cuando.

Aloka, agradecida por su intuicién, le dio las gracias y procedidé a considerar su
consgo. Después de colgar, se retird a la cocina a buscar consuelo en atmosfera que parecia
consolarla. Lafragancia afrutada de un melocotén a medio comer sobre la mesa que sobro de
un desayuno apresurado estaba pegada en e aire. La habitacion una vez habia estado
perfumada con el hogarefio olor a leche, azlcar y ghee de los pasteles indios que compraban
en la seccion “Pequeiia India’ de la Avenida Lexington. Ahora, desde su perspectiva de la
salud recientemente adquirida, le parecian muy grasosos y empalagosos. Sus 0j0s atraparon la
imagen de una bolsa de papel blanco arrugado sobre el mostrador. Laabrié y puso en un plato
medio docena de galletas con forma de media luna, [lamadas Cupulas de Placer. Las compro
frescas esta mafiana en una reposteria en la Calle Cincuenta y cuatro. Con sus superficies

llenas de azlcar refinado y una débil esencia a vainilla, eran su debilidad de moda. Ahora
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tenian poco atractivo y le servian solo como un recordatoria de la fiesta de cumpleafios de un
amigo esta noche.

Dejandose llevar hasta € estudio, Aloka se detuvo junto a la ventana justo a tiempo
paraver a cartero dejar e edificio. Agradecida por la distraccion, tomo su llave, con desgano
baj6 hasta el primer piso y abrid su buzén. Un sonido desvencijado reverberd en el aire como
S estuviera protestando por laintrusion. En e minuto en que vio e tranquilizador sobre azul
franqueado en Darjeeling, la Unica correspondencia del dia, cogio a vuelo su premio y lo
abri6 alin mientras subia de nuevo las escaleras.

Laletra era pequefia, temblorosay sin ninguna duda de la abuela Nina. Una verdadera
matriarca, la Abuela habia dominado € linge de los Gupta por tres generaciones, haciendo
sentir su presencia alin ala distancia mediante cartas que |legaban en inofensivos sobres azules
y ligeros.

Aloka extrgo una hoja cremosa y delicada cuyos crujientes dobleces le traian a la
mente fragmentos de su nifiez. Mama habia muerto cuando tenia doce afios. Papa y
especialmente la Abuela la habian criado a ellay a Sujata. A la hora de dormir, la Abuela la
metia en la cama, le llevaba la sdbana hasta la barbilla y le tocaba la frente en sefid de

bendicidn para que estuviera comoda y segura en la noche.

En mi Ultima carta mencionaba cémo las mujeres en € pueblo de Sonagunj trataban

de que se les eligiera para e concgo de su comunidad. Como bien sabes, estoy

completamente a su favor. Fue nuestro antiguo poeta Kalidasa quien dijo, “ Busca
una tierra en donde las mujeres tengan animo, porque ese es un pais prospero” .
Ahora escucha e Ultimo truco de esos mafiosos politicos chauvinistas.

Solamente las mujeres “ obedientes’ pueden ser candidatas para la eleccion, para que
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los hombres puedan seguir gobernando a través de ellas tras bastidores.

¢Puedes creerlo?

Aloka sonrié. Las cartas de la Abuela siempre comenzaban con un comentario sobre
algun aspecto de la vida social o politica —los vecinos la habian apodado All India Radio.
Aunque creia que la oral era la mejor forma de diseminar informacion, la Abuela comenzaba
su dia leyendo minuciosamente el Statesman, e diario en inglés que le enviaban desde
Calcuta, mientras degustaba una taza de té Darjeeling. Su criada hacia mucho tiempo habia
aprendido que € color del té debe ser € de “un sonrojo rosa con un tinte blanco”, por la
cantidad justa de leche caliente. Después de terminar su taza llena se sabores, la Abuela

comenzaba su ritual de escribir cartas.

Mi querida nifia, aunque ya casi seran ocho afios, nunca te he pedido que regreses, ni
siquiera por una visita corta porque recuerdo muy bien las tragicas circunstancias de
tu partida. Aun asi, siento el impulso de pedirtelo ahora. Como sin duda lo sabras, el
16 de noviembre cumplo ochenta y un afios. Me gustaria mucho llegar a esa edad

especial contigo, Pranab y Sujata.

¢La Abuela celebrando su cumpleafios? ¢Por qué ahora? No se molestd en celebrarlo

a los sesenta afios, que se considera una edad especia en India. Los Gupta adultos,

especiadmente las mujeres, nunca habian querido que se hiciera mucho barullo en sus
cumpleafios, e insistian en que esas atenciones frivolas debian darseles sélo a los nifios. Pero
no, se daba cuenta Aloka ahora, esta invitacion podria ser diferente. El nlmero nueve era un

numero sagrado en la antigua India, asi como un simbolo de la buena suerte. Por supuesto que
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la Abuela necesitaria celebrarlo por haber vivido €l afio mas propicio de nueve veces nueve.

A esta edad, parece que € sol es mas pdlido cada dia. Ya no escucho todos los

sonidos de la casa. Las horas ya no estan demasiado llenas.

Negarse claramente no era una opcién. La mirada de Aloka se clavo en e calendario de la
pared: dias solitarios, prisioneros en pequefios cuadrados, y nunca habian suficientes. Yaeral
de octubre, 10 que dejaba sblo seis semanas para solicitar una visa, reservar un vuelo, comprar

regaos, e, igua de importante, prepararse mentalmente. ¢Pero seria capaz?

S decides venir, como deber ias, por favor no olvides mandarme tu itinerario. Enviaré
a uno de los sirvientes a que te recoja a ti y a Pranab en el Aeropuerto de Bagdogra.
Enviale mi amor a ese querido muchacho.

Con mucho bhalobasa,

Tu carifiosa Thakurma

Aloka con un suspiro profundo dobl6 de nuevo la hoja: las dos referencias a Pranab en
la carta no escaparon a su atencion. La Abuela siempre habia mantenido una relacién cordial
con Pranab y en un momento hasta habia salvado su vida. ¢Cémo podria Alokallegar sin é?

Podia verlo ahora, ala Abuela sentada en una silla en € césped del frente todo € dia,
esforzando sus 0jos para seguir cada vehiculo que pasaba chirriando por lacalle. La mente de
la Abuela estaria girando con imégenes de ellos satando fuera del carro, tirando la puerta 'y
corriendo a saludarla. Ella los veria arrodillarse para tocar sus pies en e saludo bengali de

respeto hacia los mayores y los recibiria su bendicion en un murmullo antes de decir alguna
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palabra. La Abuela se levantariay abrazaria a cada uno con igua afecto. “jAlokal jPranab!”,
los Ilamaria con lagrimas de jubilo cayendo por sus mejillas arrugadas.

Llegar sola devastaria a la Abuela. Después de algunos minutos, culparia en silencio
tanto a Aloka como a Pranab por la union fdlida, y Aloka, estando alli sola, tendria que
soportar su desaprobacion sola.  Con los ojos bgjos, la Abuela haria una mueca, como s
hubiera mordido un mango verde sin la usua sal, tal vez acordandose, sin el beneficio de la
retrospectiva, como habia desconfiado de Pranab.

Aloka pasd sus dedos a lo largo de la carta. En la familia Gupta, tres generaciones
habian vivido bagjo un solo techo de intimidad, € choque inevitable de personalidades
entretgjidas en el tapiz de la vida comunal. Escucho ala Abuela quegjandose: “No lo entiendo,
Aloka. Simplemente no lo entiendo. En nuestra casa e matrimonio es paratodalavida’.

Supongamos que Aloka contaratodo. Aun asi, no seria capaz de satisfacer ala Abuela
Como €l sagrado Rio Ganges con sus cien desembocaduras activas que parecen bocas, la
Abuela murmuraria cien preguntas, y cada una de ellas demandaria una explicacion detallada.

¢Y Sujata, que una vez tuvo una aventura con Pranab? La nifia torpe ain habia
comenzado a aprender a bordar para poderle regalar en secreto a Pranab un pafiuelo con sus
iniciales. Afos después, Aloka descubriria ese pafiuelo entre la ropa de Pranab, vy
experimentaria de nuevo la furia celosa que la embargo la noche en que su padre le informé de
su amor ilicito. El paso de los afios habia disminuido laintensidad de su rencor a Sujata, pero

ese episodio continuaba amargandola como una herida llena de rofia.

¢Cuanto recordaria Sujata de ese periodo? Todavia estaba soltera. ¢Alguna vez se
despertaria en la hora més oscura de la noche, perspirando, atrapada en una fantasia sobre
Pranab?

Eralareaccion de Sujata a la que Aloka mas temia; Sujata, que se sentaba en silencio,
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con una expresion presumida. Con los ojos enfocados en |os picos de las montafias, actuaba
como si ho hubiera oido una sola palabra.

Aloka colocd la carta de la Abuela en la canasta decorativa de pagja que albergaba toda
la correspondencia de casa y copias de todas sus cartas, y luego camind hacia la ventana. En
la penumbra que se acentuaba, |0os complejos de oficinas de varios pisos centelleaban como un
panal alumbrado desde atras. Las luces de la calle echan una luminosidad sin misericordia en
las figuras que se apresuran abgjo. El tumulto de tréfico en € fondo no se disminuye. La
noche nunca podia dominar realmente a la Ciudad del Imperio. Mientras que Darjeeling
sucumbe a la oscuridad como una nifia obediente, este gigante arenoso |e pasaba por encima.

Durante el dia Aloka se divertia en Nueva Y ork, pero después del anochecer parecia
poseida por una fuerza maléfica. No habia estado durmiendo bien Ultimamente, se despertaba
muchas veces con un estremecimiento en la mitad de la noche.

El comentario de su jefe sobre su familia en India volvio a ella: “Ellos son los que me
hicieron lo que soy”. Esas palabras estaban calando ahora. Los Gupta la hicieron la mujer
que era hoy, lo suficientemente segura de si misma para ofrecer consegjos a los demas.

Tomo la decision: volveria al hogar de la montafia de su juventud para el cumpleafios

de la Abuela, para renovar las corexiones con su familia.

De vuelta a su escritorio, animada por un sentimiento de alegra anticipacion, Aloka acerco €

equipo para ecribir cartas y tomé un boligrafo fino. Escribié una pequefia y amena nota a la

Abuela, aceptando la invitacion. Como siempre, escogio sus palabras con cuidado, y puso
especia atencion a impacto que producirian, tanto en sonido como en significado. Sin
embargo, esta vez también hizo un esfuerzo especia para comunicar una impresion total de

caidez y ligereza. Le tomo6 agunos intentos hacerlo bien. Omitié cualquier referencia a
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Pranab. No obstante, pudo insinuarselo en su mente como para recordarse de que no |lo podia
censurar de su vida tan fécilmente. AUn mientras guardaba € boligrafo y comenzaba a
prepararse para la fiesta de cumpleafios de su amigo, no podia evitar sofiar despierta. Pranab.
Ojos atormentados, rostro retorcido del dolor. ¢Donde estaria esta noche? ¢Qué estaria
haciendo? ¢Estaria también haciendo reminiscencias sobre su vida juntos?

Su cara se ruborizo. jAl diablo ese hombre! Le habia robado una horay la dgf6é con

ansias de nuevo, igua que como lo hizo la primera vez que lo conocié en Darjedling.
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Cuando Aloka salia en una de sus frecuentes visitas a la plantacion de té de la familia, ro tenia
idea de que un encuentro inesperado estaba por aterarle el curso de su vida. A medida que
tomaba su camino por un sendero que serpenteaba a lo largo de un lado de las escarpadas
faldas de los Himaayas, alfombradas de arbustos brillantes de té de un verde profundo,
percibio e sonido de las ruedas de oracion tibetanas que alguien habia puesto a girar a la
distancia; se detuvo y miré con orgullo la plantacion de té de mas de doscientas hectéreas que
pertenecia a los Gupta desde hace varias generaciones. Como hija mayor de lafamilia, un dia
todo seria suyo, aunque no mostraba ningun interés en los aspectos del cultivo y venta ddl té.
Fruncié el entrecejo a ocurrirsele que si su hermana menor Sujata estuviera ahi, seria capaz de
identificar con precision qué campos estaban dedicados a los nuevos arbustos de téy cuaes ya
producian hojas de té para el consumo. No importa. Cuando le llegara e momento de
mantener la hacienda, Aloka dependeria de los dedicados trabgjadores de su padre. El té,
después de todo, era el trabajo de sus vidas.

Ya cas era d momento de irse cuando llegd a la fabrica de procesamiento dd té, €
edificio largo de dos pisos construido en la ladera. Desde la esquina més lgjana, un hombre
mas bien alto salia del despacho de su padre y se agjaba de ella hacia €l porton. Su padre lo
consideraba un empleado joven y emprendedor.

Con un fluido movimiento, se dedliz6 fuera del entreabierto portdn de hierro, lo giré y
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lo cerré con un sombrio chasquido metdlico. Laluz del sol através delas rgjillas iluminaba su
fina cara ovaladay sus profundos ojos. El debi6 de haberla notado, porque se detuvo, y dobl6
sus manos a nivel del pecho con un saludo de namaskar .

Era muy natural que é hiciera una pausa y le mostrara respeto. Después de todo, ella
era la hija del duefio, la “memsahib del té&’. Como regla, los empleados le hacian reverencias
serviles y se escabullian, dgandola con un sentimiento de soledad; pero este sujeto todavia
estaba ahi de pie, relgjado, junto a un banco de capuchinas, reclamando € espacio que se le
debia bajo la neblina plrpura de las colinas. Ella dio un paso adelante.

—No nos han presentado formalmente —anuncio en bengali. —Soy Pranab Mullick.
Es un inesperado placer verla por agui.

—Muchas gracias. Sy Aloka Gupta. Mi padre ha hablado de usted muchas veces.
¢Leagradan sus nuevas responsabilidades?

Aunque lo dijo con cortesia, se dio cuenta de que la pregunta era inapropiada. Después
de todo, este hombre, recientemente ascendido a una posicién administrativa muy codiciada,
trabajaba para su padre. ¢De qué otra forma podria é contestarle excepto diciendo, Bhalo
lagche: Me gusta bastante?

—Bhalo lagche —respondio Pranab. — Pero mi madre esta decepcionada.  Ella queria
que yo fuera profesor de sanscrito.

—¢Y por qué no lo hizo?

—Ese es € idioma de los dioses. Ahora prefiero ser un mortal ordinario para quien
una buenataza de té es e mejor regalo ddl dia.

—Y o estudié sanscrito en € colegio. Es un idioma dificil, pero los sonidos resonaban
dentro de mi. Aun las palabras ordinarias escondian grandes conceptos. Se podrian describir

escenas ordinarias de forma muy hermosa.
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—Si estuviéramos hablando sanscrito, ya le habria dicho que € sari color lavanda que
[leva puesto es una guadafia del cielo.

Ella acaricio su nuevo sari de algodén de Tangail, dandose cuenta de repente de que é
habia cruzado un limite. Era soltera, de treinta afios de edad, con varias propuestas de
matrimonio bajo consideracion. Casarse tarde debido a una carrera estaba de moda, mas ella
tenia una reputacion familiar que mantener. Su familia, después de todo, era bonedy; de
sangre azul. La Abuela Nina las [lamaba en broma la “ Segunda Dinastia Gupta’, cuando la
primera fue la de Chandra Gupta, quien habia gobernado € este de India durante los primeros
afos del siglo 1V D.C. Y aunque € brillo se habia desvanecido un poco, los Gupta modernos
le habian dado una educacién excelente y le ensefiaron la correcta elegancia social. Dio vuelta
para marcharse.

—¢Me concederia el placer de acompafiarla a su casa, sefiorita Gupta? Voy en la
misma direccion.

Vacilé. ¢Aprobaria su padre que se relacionara sola con su subordinado? ¢Y qué
pasaria s algun trabgador del té los espiara? ¢No hablarian? Pero también ella se
enorgullecia de ser una mujer moderna, con educacion universitaria que daba clases en una
prestigiosa escuela de sefioritas, Loreto. Cuando se dio cuenta, ya habia aceptado con gusto.

—Claro que si; me gustaria.

Caminaron a lo largo del estrecho sendero que serpenteaba por una colina y luego
hacia la residencia Gupta. Ella admir6 la facilidad con la que Pranab franqueaba la superficie
llena de surcos, mientras la enfrascaba a ella en la conversacion. Por primera vez, se le
ocurrié que aquel hombre también debi6 de haber crecido en esta region montariosa.

Un Land Rover paso con estrépito, provocando un vortice de polvo. Mientras Aloka se

cubria la nariz con un pafiuelo, Pranab explico que e vehiculo llevaba una carga de té en cajas
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ala estacion de tren para enviarlo a una casa de subastas en Calcuta, apenas a tiempo para €
periodo de fiestas. El habia mezclado y catado una variedad de tés de las existencias de la
compafia para producir un licor con € color y € vigor correctos.

—Han sido doce horas muy largas. — Sin embargo, su rostro resplandecia conforme
explicaba cdmo la nota de las grosellas negras de la Ultima mélange todavia persistia en su
boca; tanto le importaba su trabajo. —Ni chiles ni cebollas en mi comida, y nunca toco €
alcohol o € tabaco. Nada que pueda embotar mi paladar.

Aloka habia aprendido a catar € té desde muy joven. Todavia podia recitar €
procedimiento: sorber el té para airearlo, girarlo en la boca, gorgotearlo, considerarlo y
escupirlo. El paladar registraria el sabor inmediatamente. No le interesaba mucho la practica.
Ni nunca habia estado particularmente entusiasmada de esa bebida. En casa, € té se serviaa
todas horas —“la tetera hierve a toda hora’, decian con orgullo los sirvientes— pero dla se
contentaba simplemente con tomar su taza diaria.  Aun asi, estaba consciente de que los
arbustos de té pertenecian a varios jats o pedigries, y para valorar la calidad del té fabricado,
un degustador necesitaba una nariz aguda, unas papilas gustativas afiladas y 0jos perspicaces,
asi como el conocimiento del mercado. Pranab debia de ser un extrafio personaje que poseia
todas estas cualidades.

Una recogedora de té que venia en la direccion opuesta interrumpié la introspeccion de
Aloka. La mujer eché una cdlida mirada a Pranab, quien se detuvo y le pregunté S su eposo
se estaba sintiendo mejor. Ella sacudio la cabeza, dejando entrever su angustia en ese
movimiento casi imperceptible, cubrié su rostro con el dobladillo de su sari, y siguié su
camino.

Las mgillas de Pranab parecian hundirse.

—Los trabajadores necesitan mejores cuidados médicos —dijo en voz bgja —Un

24



dispensario médico que puedan pagar. Jyotin ha estado con fiebre durante tres dias, pero no
puedo convencerlo de que vaya donde un médico. Dice que le costaria demasiado dinero.

—¢No es cierto que reciben un salario semanal, una racién de arroz, lefiay hospedaje
gratis?

—Pero eso no es suficiente.  Ellos necesitan cuidados médicos, escuelas para nifios; y
mucho, mucho més.

Aloka sabia que esas almas intrépidas se levantaban temprano, luchaban con la lluvia,
con € climafrio y con un terreno precario para recoger la cosecha. Ellos eran los que hacian
posible la fabricacion del apreciadismo Golden Tip Gupta. Més del sesenta por ciento de los
trabajadores eran mujeres.

—Especiadmente las mujeres. — Pranab adivind sus pensamientos—. Es muy cierto
cuando dicen que se puede sentir € toque de una mujer en una taza de té. Cuando tomo una
taza, recuerdo sus existencias miserables. Trabgan tanto tiempo y con tanta fuerza sin
qugiarse. ¢Y qué es lo que €ellas deben mostrar por eso? La mayoria de elas seran vigjas
cuando lleguen alos cuarenta afios.

Ella sinti6 un pinchazo de aprehension con la censura implicita a su padre. Su
conexion personal con e té iba mucho més ala que lade €, desde finaes de los 1880, cuando
sus ancestros habian llegado a lomo de caballo. Entonces Darjeeling era solamente un
pequeio caserio, un punto de veraneo donde los acaudalados |legaban para escapar del calor
de las llanuras. Cuando sus ancestros probaron el té por vez primera, lo encontraron tan
satisfactorio que decidieron adquirir esta localidad elegida y establecerse. Anunciaron que
desde entonces en adelante su propdésito seria “ producir la mezcla de mayor calidad, apropiada
paralos dioses’. La hacienda habia prosperado en manos de los Gupta y ahora producia cien

mil kilogramos del mejor té Darjeeling. Cultivado organicamente a una atura de dos mil cien
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metros, 1o cua es optimo para € té de la megjor calidad, € Gupta Golden Tip era vendido a
instante en las subastas de té en Calcuta. El padre de Aloka, Bir, quien habia estado a mando
del negocio por treinta afios, habia recibido € codiciado Premio a la Calidad del Consgjo
Tetero de India tres veces. Muy respetado por sus colegas, recibia cuantiosas cartas de
agradecimiento de sus clientes, tales como esta que llegd la semana pasada: “Muchas gracias
por darle a un vigjo una razon para levantarse en las mafianas —un tetera llena de su Golden
Tip’. Su padre no supervisaba solamente e cultivo de la cosecha, sno también la
construccion de caminos de servidumbre en la hacienda y los asuntos financieros. El era un
granjero, un ingeniero y un contador, todos en uno. Los trabajadores |o [lamaban barababu, €
gran hombre.

Este nuevo hombre la habia sacudido fuera del mundo protegido en e cua su padre
habia asumido € estatus de un semidiés. Aqui era donde €ella trazaba su limite.

—Espere un minuto —dijo—, mi padre vela por que se trate bien a los trabajadores.

—Por favor, perdéneme. No teniala intencién de hablar de trabajo con usted.

Los labios fruncidos, los ojos sombrios la habian distraido tanto que casi tropieza con
la rama de un &bol que colgaba alo largo del camino. Al agacharse para evitar ser golpeada,
roz6 con la nmanga de la camisa de cuadros azules. Su timidez la hizo retroceder. El la mir6
de reojo. Ella reconocié que la proximidad y su aire apasionado le estaban generando un
impacto fisico, como un golpeteo persistente en la puerta. Ella advirtio que estaban
completamente solos en este camino ventoso que estaba rodeado de densos abetos, abedules'y

acacias. Los arboles amortiguaban cualquier sonido del tréfico.
—Usted da clases en la escuela, verdad, sefiorita Gupta? —Con voz suave y sencilla,
de nuevo se puso a su lado.

—Si. —EI cambio de tema fue muy bienvenido. Ellaacanzo sus pasos—. Por favor,
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[ldmeme Aloka.

—NMe puedes llamar Pranab.

Al descender por una pendiente empinada, Aloka se dio cuenta de que é habia dgjado
de utilizar aapni, € respetuoso “usted” en bengali con e cua é habia comenzado la
conversacion y que habia pasado a llamarla tumi, € “t0” familiar. En su amplio circulo de
amigos, ta informalidad para dirigirse a otra persona llegaba sblo después de varios
encuentros. Lo mir0, directamente a rebelde mechon de cabello que le caia en la frente como
una borla, y lo ret6é con, “¢Usted siempre se siente libre de usar d tumi la primera vez que
conoce aalguien?’

—Generamente, si. Cuando se esta rodeado de plantas, pgjaros, animales e insectos
todo e dia, uno empieza a ver atodos y atodo como s fueran sus iguaes. No me considero
superior a mis trabagjadores. Y por cierto, aunque yo sea unos afios mayor, no tienes que
[lamarme Pranab-da. Solo Ilamame Pranab.

De nuevo, se asombré de su facilidad para crear intimidad.

—NMi hermana menor me llama Aloka, no Aloka-didi. La Abuela la regafia, pero ela
tampoco cree en titulos de respeto.

—¢Quién tedio e nombre, s puedo preguntar?

—Mi padre—dijo con deferencia.

—Sospecho que € rostro de tu padre se ilumina cuando entras donde él esta.

Los ojos de ella siguieron hacia los rayos del sol poniente que convertian el rocio de
una cascada en un velo de oro tornasolado. Se ruborizé a advertir el cumplido cuando
recordd que en bengali, “alok” significaluz. Por los mitos e historias hindles que la Abuela le
contaba, Aloka dedujo que toda forma de iluminacién significaba verdad, claridad y

prosperidad. Claro, en € proximo dia de puya a Laxmi, que hacia honor a la diosa del hogar,
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ella encenderia |lamparas de terracota, con mantequilla aclarada como combustible. El smple
hecho de encender una lampara era una forma de mostrar devocion.

—No me considero una fuente de luz para nada. —Forz6 unarisa paraterminar con la
seriedad—. Ah, no. Toco tan pocas vidas, solo las de mi familia, mis amigos cercanos y las
nifias a las que ensefio.

Hizo una pausa a acercarse a porton de la casa familiar. Del otro lado del patio
cercado, habia un chalet de dos pisos con un césped y un jardin de flores bien cuidados. Justo
sobre |la entrada estaban grabadas las palabras “Aloka Kutir’. Las casas de los arededores
normalmente llevaban & nombre de sus hijos més queridos. Le parecio muy natural invitarlo
apasar.

—NMe gustaria mucho —los ojos de Pranab se mostraban nostalgicos, y hasta un poco
arrepentidos—, pero tengo que seguir a casa. Mis sobrinos me esperan para que les de su
leccion de tabla

Asi que también le gusta la masica. Esos tambores que se tocan con la mano eran €
instrumento del dios Shiva, y por eso también de su hijo Ganesh, Aloka habia aprendido en la
escuela. La musica siempre habia sido su pasion, y aln ahora practicaba cada semana. La
musica la ayudaba a ponerse en contacto con sus muchas emociones. Su mente empezd a
actuar. Se imagind una velada en la que su propia voz seria una delicada contraparte a sonido
insistente de ese instrumento divino que emanaba de un par de manos robustas y sensibles.

—Tal vez alguna noche podriamos hacer musica juntos. —Y viendo el destello en sus
0j 0s cond consentimiento, afiadio—, ¢Qué le parece € préximo jueves?

—Eres muy amable a invitarme, pero tengo un compromiso esa noche; puede que en
otraocasion.

Con eso, dijo adids con lamano y con un “hasta luego”, se algo.
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Era demasiado rapido. Ella se tragd € mal sabor que le degj6 la desilusion y se quedd
alli de pie. El hombre laintrigaba, la dgaba sin balance. Tendria que averiguar mas sobre €.
Cerro el portén con suavidad, como para mantener lafragancia alrededor de él, y entré

alacasa
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cuatro

Durante € resto de la tarde, Aloka se mantuvo en un estado de animo exaltado. Abrié las
ventanas de la habitacion y mird hacia afuera, hacia € amplio mundo, aunque € viento de
afuera traia consigo frescura. Después, mientras tarareaba una tonada clasica, subié hasta la
cocina. Ahi, exprimi6 una lima fresca en un vaso de agua helada, la bebida predilecta de su
padre, a pesar de que la cocinera de la casa todavia andaba por ahi. Cargando un azefate,
estaba por entrar al salon cuando vio a su hermana menor Sujata deslizandose por la entrada.
Sujata, quien trabajaba en Murshidabad, a sur de Darjeeling y a un dia de camino en tren,
habia venido a casa para una pequefia vacacion.

—Hola, bontee. —Aloka usd e diminutivo para saludar a una hermana menor, aungue
Sujata, cuatro afios menor, eramas alta que ella—. Cas no te habia visto hoy.

Sujata la miré brevemente, movio los dedos de sus pies calzados con sandalias y se
agitd con nerviosismo.

No habia cambiado. A sus casi treinta afios, Sujata todavia era timida y distante. El
haberse mudado a otra ciudad, parecia, solamente habia reforzado su actitud. Un sentimiento
de pérdida embargaba a Aloka. En su juventud habian sido inseparables, jugaban juntas en la
casay compartian la amohada en la cama. Iban alapuyade Laxmi o0 alas melas, tomadas de
la mano, siguiendo ala Abuela, dividiendo un dulce, o pidiendo a un vendedor de la calle que
pusiera dos pgjillas en un vaso de lass dulce. Como adolescente, Aloka hasta habia dejado

que Sujata jugara con su lapiz de labios.
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—¢Por qué no nos acompafias a Papay a mi? —traté Aloka de nuevo—. Esta semana
estamos leyendo una novelay comentando sus raices en la literatura bengali clésica del dltimo
sglo.

—Gracias, Aloka, pero no. Tengo més ganas de una taza de té caliente y un pufiado de
revistas. No leo novelas, asi que podria hacer muy pocos comentarios. Ademas, es tu tiempo
privado con Papd, asi que telo dejo.

Con eso, Sujata saio.

—Entonces pasemos algo de tiempo juntas mafiana —Aloka dijo tras Sujata. Un
cabello tan largo y brillante, todavia con trenzas como las de una nifia de escuela. Y ese sari
color beige apagado, de una tela flacida no hacia nada por dar realce a la figura oscura y
esbelta de Sujata. Alokatendria que ir a comprar ropa para Sujata muy pronto si habia alguna
oportunidad de atraer a un pretendiente. Laropa, las joyas correctasy un lapiz labia brillante
harian la diferencia, Aloka estaba segura.

En la sala, Bir se encontraba recostado en un sillén, con los ojos cerrados. Eaun
hombre corpulento con e aire somnoliento de uno que se levanta a amanecer, justo cuando
cantan los gallos, y después de un desayuno ligero va a la oficina 'y trabgja hasta muy entrada
lanoche. Su uUltima accién del diaeraun darbar de personal, o jurado, que llevaba a cabo con
sus empleados clave. Tan pronto como regresaba a la casa, buscaba a Aloka. Su presencia
derretia sus preocupaciones, solia decir. Su esposa habia muerto cuando sus hijas eran muy
pequefias y nunca se volvié a casar. Aun cuando estaba viva, no le hablaba mucho. Los
hombres de su generacion no consideraban a sus esposas sus compaferas.

Aloka miré de nuevo a Bir. Su piel éspera podria sentarle a alguien de menor crianza,
pero su nariz prominente delataba una resolucién interna.

Una tunica gerua dismulaba poco e gran vientre que hablaba de més afios y menos
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vida, y € cual preocupaba a Aloka. Siempre pensd que era curioso que € gerua, una
tonalidad de amarillo asociada con la renunciacion, fuera el preferido de Bir, puesto que estaba
muy lejos de renunciar alos placeres mundanos. Por su escaso interés en lareligion, no hacia
reverencia delante de las estatuas de bronce de los dioses y diosas que la Abuela habia
distribuido por todalacasa. Y su apetito por los finos platillos bengalies era legendario: pedia
doble racién de pescado frito, maach bhaja. Habia leido un tratado sobre cocina bengali y
memorizo los métodos de preparacion. “¢Cambiaste € aceite?’, le preguntaba a la cocinera.
“¢Le diste vudta alos pedazos de pescado cuatro veces?'.

Con € sonido de pasos se adz0. —Ah, ahi estds, mi querida nifia. ¢Estabas hablando
con Sujata?

—Si, padre. Traté de convencerla de que se nos uniera, pero no tenia ganas. Me
gustaria que se hubiera venido a casa definitivamente.

—Eso me ayudaria mucho. Fécilmente le hubiera encontrado trabajo en la oficina
Pero no, tiene que demostrar 1o independiente que es. Nunca me escuchd. Me pregunto s
alguna vez adquirira aguna responsabilidad para con los suyos.

Alokamird incénoda el rostro preocupado de Bir, ahorarojo deira

—Padre, no te debes exaltar. ¢Seteolvido e consgjo del médico?

—c¢Mevas aleer un poco?

Aloka alargd la mano y tomo6 un delgado gemplar del librero, una novela bengali
[lamada Mahaprasthaner Pathe, de Probodh Kumar Sanyal, la historia verdadera de un penoso
peregringie a los Himalayas. Abrid € libro en € Ultimo capitulo del antiguo clasico y suspird
cuando se dio cuenta de que solo faltaban algunas péginas para terminar.

—Tediré mis Ultimas palabras —empezo a leer en voz dta—. En este vigie infinito he

perdido amistades, amor, ilusion y deseo. He dejado caer mi arrogancia. Aun asi, € camino
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insiste en que no he satisfecho su hambre.

Conforme adelantaba en su tarea, las palabras de ese idioma, con sus sonidos musicales
y frases poéticas, fluian suavemente, con facilidad en una fusion de imagenes, significados y
sentimientos. Bir escuchaba en silencio, con sus ojos a medio cerrar.

Al poco tiempo llegé a final del libro. Lo cerré y reflexiond wbre las ideas que
adquirio de lalectura, con un sentimiento de premonicion.

Bir abrid sus ojos de repente.

—En diez afios, estaré listo para € mismo peregringe.

—Eso es muy dificil de creer. Thakurma no te puede hacer ir a templo ni durante la
puya de Durga.

—Cuando seas mayor te vas a dar cuenta de que lo més dificil de lograr es la paz
mental. No creo que lareligion te dé eso y por ello labusco a mi manera.

¢Estaria haciendo alusion a dificultades en e trabgo? Aloka comprendia que
administrar una plantacion de té no era una tarea facil, aunque Bir raramente compartia sus
preocupaciones con ella. El clima se habia puesto inestable Ultimamente, y en consecuencia,
tanto la calidad como la cantidad de la cosecha estaban muy por debgo del promedio. La
demanda extranjera por té Darjeeling también habia bgjado. El sustento de més de doscientos
empleados dependia de como Bir lidiaba con esta adversidad. Y para poner peor las cosas, de
lo que Pranab |e habia confiado, esos empleados se sentian descontentos.

—Por cierto, hoy conoci a Pranab Mullick. —Alokatrat6 de parecer despreocupada.

—ijAh! He estado por invitarlo, pero no lo he hecho, con todos los problemas de la
fébrica

Ellajugueted con el borde del sari.

—Me acompafi6 hasta la casa hoy. Es un tipo interesante, parece saber mucho sobre
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té y...

—Déame decirte ago sobre é, algunas cosas que tal vez é no haya mencionado.
Proviene de una familia de clase media bgja. Su padre trabga como empleado de una
comercializadora. Viven en la parte més antigua del pueblo, cerca de la estacion del tren. Por
todo eso, ha tenido una buena educaciéon. Sus padres de alguna forma lograron enviarlo al
Presidency College en Calcuta. El tipo es un degustador de té nato. En laindustria tenemos el
dicho de que “cuando se trata de degustacion de té, eres tan bueno como tu paladar”, y él tiene
uno exceente. Ya es e megor de laregion. Pero é queria ser supervisor de campo y hace
poco decidi darle la oportunidad. De otra forma, lo hubiera perdido por rse a otra plantacion
de té. Parece estar relacionandose muy bien con los empleados y pasa mucho tiempo con
ellos. Le veo un buen futuro.

Una pequefia sonrisa jugo en sus labios, brillé en su rostro. Apartando sus ojos de
Aloka, Bir parecia considerar sudecision con ago de satisfaccion.

Aloka se puso de pie.

—Es tiempo de que descanses, Papa.

Se escabull6 de la habitacion, con un escalofrio que la traspasaba.

El siguiente jueves por latarde, Aloka se encontré frente a la residencia de un empleado de la
plantacion, situada en un camino detierraalaorillade la plantacion deté. Un sirviente desde
hace mucho tiempo, cuyo hermano trabgjaba en la fébrica de té habia revelado a Aloka los
detalles de una conferencia secreta entre Pranab y |os trabajadores teteros y la llevd hasta el
lugar. La casa de un solo piso, hecha de ladrillos, tenia techo de lata pintada del verde de las
botellas. Un matorral enmarafiado de bayas silvestres cercaba e frente, una banderola de

oracion muy delgada ondeaba cerca de la entrada, y un campo de mostaza, olas de amarillo y
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verde, crecia en e siguiente pedazo de tierra.  Con la oscuridad que se empezaba a
desenvolver, e paisge se veia inmovil, cas a la expectativa. Desde alguna parte una gallina
cacareaba como para confirmando el sentimiento de incomodidad que se apoderaba de Aloka.

Desde su escondite tras una ventana, observo la habitacion vacia y de un tamafio
medio. Desprovista de muebles, ésta vibraba con los trabgjadores ddl té y sus familias, cas
cincuenta de ellos en total, quienes estaban sentados apretujandose en el piso lleno de gente.
Sus rostros descoloridos por € climay manos asperas eran un testimonio de su arduo trabgjo.

Con los ojos brillantes, austero en su dhoti blanco, Pranab estaba de pie ante ellos.
Perdido en su preocupacion por los demés, sin prestarse atencion a si mismo, parecia mucho
mas alto de lo que era. Parecia que su cabeza tocaba € techo. Ella se sentia euférica
simplemente de observarlo alo lgos.

Hubo un silencio. Lavoz de Pranab trond: “jHermanosy hermanas!”

L os trabgjadores miraron hacia arriba con devocién. 'Y ella respondié poniéndose mas
recta. Sele ocurrié la idea de que él sentia su presenciay se estaba proyectando un poco mas
con su actuacion. A pesar de la agitacion en e pecho, escucho con tota atencion.

—Estamos reunidos por primera vez para hablar de asuntos de grave interés. Ustedes,
gue hacen posible € té Darjeeling, no han recibido un aumento de salario durante mas de una
década, no desde el momento en que su barababu, el sefior Bir Gupta, tomo la administracién
de la plantacion. Todavia se les pide que recojan un minimo de siete kilogramos diarios de

hojas para que les paguen. Muchos de ustedes no pueden comprar medicinas cuando estan

enfermos.  Sus hijos tienen una educacion muy pobre y estdn condenados a una vida en los
campos, como ustedes. Todo se puede resumir en una sola palabra: injusticia
Ella retrocedio. ¢COmo se atrevia a hablar en contra de su padre de esta forma? Eso

era repugnante; pero alin asi sus paabras estaban tan llenas de poder y promesas y dichas con
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tal sinceridad que no fue capaz de irse.

Los trabajadores se pusieron de pie como s fueran uno, dando pufietazos por encima
de sus cabezas. Sus gritos venian en olas. “iMejor pagal jServicios médicos gratis!”
Pateaban €l piso con sus pies conforme cantaban sus esl0ganes cada vez mas fuerte.

—Laadministracién es injusta con ustedes, pero no tienen que aguantarlo.

Los trabgjadores cantaban, “jViva Pranab-babu! Sus expresiones cambiaron de
solemnidad a furia.

Pranab estaba de pie inmdvil ante ellos; su mirada limpia con el entusiasmo que de una
vez le provoco a ella una atraccion y la mantenia a distancia. Arropd e chal arededor de sus
hombros con més fuerza.

¢Lastimarian a su padre? Recordd como, tan sdlo hace un afo, los culies de la vecina
plantacion de té Chameli se habian ido a huelga. Habian hecho un gherao y encerraron d
administrador en su oficina un dia entero. Cuando 1leg6 la noche, traté de escaparse por una
ventana de la parte trasera, pero fue atrapado por la turba que lo golped gravemente, antes de
que la policiallegaray lo salvara de una suerte peor.

—iMaésraciones! jMas arroz!

Cuando las voces disminuyeron, Aloka pudo oir a un trabagjador que estaba atras
susurrando a otro: “ ¢Sera sincero? ¢Qué gana con esto? ¢Podemos confiar en €7’

¢COmo es posible que pusieran en entredicho la honradez de Pranab? Ahora Aloka se

encontraba del lado del hombre que estaba en contra de su padre.

Pranab comenzo a hablar de nuevo. Aloka seguia cada silaba de lo que decia.
—El Acta de Trabajo en las Plantaciones era una conspiracion entre el gobierno y los
terratenientes acaudalados. El impuesto sobre la venta es una excusa pobre para la mala paga.

Continud gritando consignas politicas trilladas, y concluyo con:
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—De ahora en adelante, ustedes van a recopilar todas sus quejas. Y o haré una peticion
a la administracion, y yo mismo presentaré el caso ante la Asociacion de Plantadores de
Darjeeling.

De nuevo, se dieron cantos vigorizantes, pero esta vez: “ jPranab-Maharaj ki jai!”

Lo exdtaron hasta la posicion de un gran rey. En la conmocion que siguio, los
trabagjadores del té comenzaron a gritar todas sus demandas a la vez. En e momento preciso
en que ella comenzo6 a temblar preocupada de hasta dénde llegaria este frenesi, é extendio su
mano majestuosamente.

iQué poder el que esa mano inmovil y autoritariagjercial El ruido amainé. Unajoven
acariciaba las flores blancas en su cabello recogido; un nifiito gateaba hasta los pies de Pranab;
un anciano comenzo allorar, vencido por las sensaciones del momento; y el resto simplemente
miraba absorto a Pranab.

—Estoy aqui para servir a ustedes, no a barababu —dijo bondadosamente, pero firme.

Aloka se alg6 de la ventana, llena con los sentimientos contradictorios de terror,
emocion y culpa. Jamés podria repetir esto a su padre porque la hacienda era su vida, y €
consideraba que la estaba administrando bien. Debia irse antes de que alguien reparase en
ela

¢Habiatraicionado aél y asu familiaestatarde? ¢A lafamilia que ponia ante todo?

De camino a la casa, cuando pasaba por una hilera densa de abetos plateados y
deodares y pausaba para admirar sus alturas imponentes, descubrié que su mente se hacia méas
lGcida. Se dio cuenta, para 31 asombro, que a pesar de 1o que habia presenciado, buscaria a
Pranab de nuevo, tomaria otro paseo con él. Su corazon y alma no aceptarian otra cosa. Solo
que la proxima vez, se prometi, llevaria la conversacion en una direccion méas segura, €l

sanscrito, tal vez. Si, eso era. Desempolvaria los vigjos libros en sanscrito de la biblioteca de
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su padre y leeria las letras, las kavya, del poeta clasico Kalidasa. Ya una vez le habia
entretenido leer sobre heroinas enfermas de amor, sobre como palpitaban y rabiaban y
jadeaban en privado.

Se ri6 de nuevo, esta vez inquieta, conforme una friaincertidumbre la embargaba. Por
primera vez en su vida, habia perdido un poco de su autocontrol. No lo estaba haciendo mejor

que aguellas heroinas miserables de la antigledad.

38



ONnce

A lamafana siguiente, después del té, Nina comenzo a preparar una lista de compras para dar
al sirviente. En reaidad, era més para Bir y Aloka, porque a ellaya no le importaba mucho lo
que comia, y tampoco disfrutaba del gentio en e mercado. Bir debia tener requeson fresco
con sus comidas; Aloka merendaba con papas fritas cuando regresaba de la escuela y le
gustaba cenar shukto. Para esta noche, para celebrar € regreso de Aloka, Nina planeaba una
gran comida familiar que incluiria arroz aahu especiamente encargado de otro estado y una
dalna. Invitaria aalgunos parientes.

Iba por la mitad de la lista cuando oy6 gritos afuera.  Primero creyd que era una
marcha de algun partido politico, pero luego recordd que esta no era época de elecciones. Y
de todas formas, nunca llegaba una procesion a su silencioso barrio.

Nina corrio hacia la ventana y echo un vistazo. Una multitud de manifestantes, unos
setenta y cinco de ellos, obstruian la calle a medida que marchaban de frente desde el centro
del pueblo. Oh, Ma Sarada. jEran los trabajadores de su plantacion de té!  Las dos mujeres
en lafiladel frente, Gayatri y Priya, con sus cabezas cubiertas por bufandas del color del arco
irisy llevando las canastas de recoleccion de té colgando de sus espaldas, cerraban sus pufios
en el aire. Los empleados permanentes Jyotin, Bhim y Nripen azaban un cartel [leno de lemas
y miraban desafiantes la casa con ojos furiosos. Esos eran los mismos trabgjadores que
siempre la habian saludado con e mayor espeto y que la llamaban “Gupta-maharani,” “la

Reina Gupta’, o bien “ Sefioraji”.
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Algunos nifios seguian a los manifestantes, y un bebé comenzé a gritar. Un perro
sarnoso, asustado por la conmocion, corria por todos lados enredandose y ladrando en la
periferiade laturba.

¢Qué querian?

Entonces crepitd un parlante. Un cantico portentoso llegd alos oidos de Nina.

—iMegor pagal jMejores cuidados médicos!

Nina se asi¢ a dfeizar de la ventana'y le subié una oleada de humillacién, seguida de
losinicios de miedo. Los 0jos curiosos de los vecinos se asomaban por las puertas y ventanas.
Muy pronto el pueblo entero estariamurmurando. Los manifestantes se estaban alineando alo
largo de la cerca de ladrillo, mas cada minuto. ¢Entrarian a tropel por €l porton de metal,
desbaratarian la puerta del frente, entrarian para atacarla?

Los lemas apenas se habian apagado cuando Nina oy gritos. Varios policias vestidos
de fatiga habian entrado precipitadamente desde una calle lateral y se estaban abalanzando
sobre la multitud, empufiando sus esbeltas varas de bambu con gusto. Con e pandemonio que
se dio a continuacion, unamujer seresbald y cayo, y lapiel de su brazo se abrié con un golpe
certero. Seguramente ella se asid de la pierna de un policia porque él también se tropezdé y se
resbal6. El pavimento estaba manchado de sangre de un rojo repugnante, como s fuera una
advertencia. ¢La sangre de quién? Nina no lo sabia. Sintié como s ella misma hubiera
recibido un golpe. Los manifestantes comenzaron a dispersarse por la emboscada. Huyeron
por un camino ondulado que daba ala plantacion.

Nina se adg6 de la ventana, se sent6é a gachas en una sillay acanzo € teléfono. Sus
dedos estaban demasiado entumecidos para marcar, y su pecho parecia retorcerse.

Bir no se encontraba en su despacho, de modo que Nina dej6 varios mensajes con un

asistente, y luego se puso a recorrer su habitacion de un lado a otro, olvidandose de su lista de

40



compras. Llamd a Toru, una sobrina que la visitaba con frecuencia, para que le diera consgo.
Se decepciono cuando le dieron la noticia de que Toru se habiaido a Kurseong, € lugar de las
orquideas blancas, en una gira fotografica y no regresaria sino hasta el dia siguiente.
Pensandolo bien, Nina se dio cuenta que era mejor asi, porque Toru, dadas sus explosiones
emocionales, no le seria de ayuda durante este periodo de crisis. Nina tendria que enfrentar
esto sola.

Dos horas después, Bir entré apresuradamente. Posiblemente estaba haciendo una
pausa de trabajo. Con sus ojos oscurecidos bajo un cefio fruncido y su boca que formaba un
puchero permanente, pregunto:

—No causaron ningun dafio aqui, ¢verdad?

Nina not6 la palidez de su rostro, la curva de sus hombros, como la cabeza dirigia su
cuerpo y contesto:

—No, hijo mio. —Y tomando la iniciativa, dijo—, vamos a la terraza para tomar un
poco de aire fresco.

Tomo una silla que estaba junto a una maceta de madera que tenia tulipanes negros de
dos pétalos. Hizo una pausa para contemplar su llamativo color y su forma de caverna, para
tranquilizarse. Bir se apretujé en una silla a frente suyo. Levant6 su barbilla, como lo hacia
desde nifio cuando algo se le saliade control.

—¢Qué sucedié? —preguntd Nina finalmente. Su cabeza aln palpitaba con los
sonidos de la marcha y los esldganes.

—Los trabajadores se azaron en huelga esta mafiana. Estan haciendo demandas
excesivas. No puedo decir que me haya tomado completamente por sorpresa, asi que no
vacilé en [lamar ala policia tan pronto como me di cuenta.

—Nunca habia pasado algo como esto, Bir. —Si hubo un dejo de queja en su voz, Nina
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tratd de minimizarlo.

—Es ese bribon de Pranab. —L as palabras de Bir, ardiendo de colera, eran también
frégiles—. Yo sé que es é @ que esta incitando a los trabgjadores, € que les dice lo que
quieren escuchar. Y de repente estan haciendo demandas enormes, poco redlistas. Estan
realmente pidiendo que les pague su salario semanal aun s no recogen la cantidad minima.
¢Puedes creerlo?

—Si, puedo creerlo. ¢Has considerado € hecho de que Pranab también proviene de
unafamilia pobre? Su interésen el bienestar de |os trabajadores puede ser genuino. ¢Por qué
no tratas de aumentarles las raciones para templar la situacion, a menos temporal mente?

Bir contemplaba ido los tulipanes. Nunca le habia puesto atencién a una flor en toda su
vida

—No es tan facil —dijo impulsivamente.

Bir no necesitaba recordarle a Nina de las dificultades que habia enfrentado como
duefio y administrador de una plantaciéon de té. Los dos afios consecutivos de sequia habian
producido una cosecha menor que la normal, y las ganancias disminuyeron igualmente.
Muchos de los arbustos de té tenian casi cien afios de antigliedad y ya necesitaban ser
reemplazados. Aunque € té més fino de India se daba aqui en Darjeeling, la produccion era
menor que en Assam, asi que alin en un buen afio los margenes de ganancia eran bgjos. Para
empeorar las cosas, algunos fabricantes inescrupulosos estaban haciendo pasar un té de
calidad inferior como Darjeeling de la mejor calidad, 1o que disminuia més bs ganancias de
los Gupta.

Aun asi, para Nina los trabagjadores del té tenian algunas quejas legitimas. Su salario
diario no habia aumentado en afios, aunque el precio de alimentos basicos como el dahl y €

aceite de cocina habia aumentado el doble. Y pagarles unos miseros cincuentapaisas por cada
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kilogramo adicional de hojas que recolectaran era un insulto.

—Tenemos que mantener a los trabajadores felices, hijo mio —le aconsg6—. Nuestros
destinos estén unidos.

—He estado en comunicacion con la Asociacion de Plantadores de Darjeeling. Ellos
conocen muy bien la situacion de los trabajadores y han enviado un representante para hablar
directamente a los trabajadores del té. Si es necesario llamaremos al comisionado estatal de
trabgjo en Calcuta. Muy prornto tendremos este pequefio levantamiento bajo control. Madre,
pero mientras tanto deberé tomar un poco de los ahorros de la familia

Nina no les hizo caso a las preocupaciones por dinero de Bir por ahora, ya que otro
asunto urgente se le habia venido a la cabeza: Bir, quien era un miembro con influencia de la
comunidad de negocios aqui, parecia estar demasiado turbado. De hecho, nuncalo habia visto
con una caratan aislada, tan agitada. ¢Estaria a punto de perder su autocontrol? Sele ocurrié
en un momento de iluminacién que a Pranab le podria ir muy ma s esta protesta duraba
mucho tiempo més.

—¢Cbmo planeas mangjar a Pranab? — pregunto.

—Hoy lo despedi.

Las venas que bajaban diagonalmente por la sien de Bir estaban palpitando
visiblemente y las ventanas de su nariz se ampliaban.

—Primero, trae desgracia a familia, y después trata de arruinar mi negocio —grufio—.
Yatodo se acabd para é aqui.

La lengua de Nina se cubri6 de una baba desagradable. Habia sospechado 1o mismo:
que Sujata era e centro de este drama. Su partida debié de haber hecho que Pranab
reaccionara de estaforma. Los dos hombres estaban enfrascados en una lucha por el dominio,

y es0 podria afectar negativamente a Aloka. Esto también podria empeorar la ya precaria
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salud de Bir.

—Sujaa se fue —dijo Nina manteniendo su porte calmo—. Pero no olvides que Aloka
aln esta aqui y que Pranab es toda su vida. Debes pensarlo un poco més.

—F no es parte de esta familia— contesté Bir con brusquedad y golpeo e brazo de la
silla con una pama para dar énfasis a sus palabras, como S matara a un mosquito.
Distraidamente se examind la palma por s se habia lastimado.

—FEI debe de estar cerca de Aloka, por su bien.

—\Voy a suspender ese matrimonio. — Su voz parecio entrecortarse y trago con fuerza
antes de continuar—. Quiero que echen a ese shuar del pueblo.

Bir estaba [lamando a Pranab cerdo asgueroso. Nunca antes habia dicho tal blasfemia
en presenciade Nina

Para entonces Nina estaba tensa y tan alarmada que comenzé atemer 1o peor.

—Aloka ira dondequiera que €l vaya — contesto.

—No donde lo enviaré.

—¢ENn qué estés pensando, hijo? —y a recibir un cefio fruncido en sefia de
prohibicidn como Unica respuesta, insistio—, contéstale a tu madre.

—Con la cabeza inclinada, Bir se levantd de repente ce su sillay se fue hacia €
interior de la casa.

iQué audacial Justo en e momento en que Nina se puso de pie para seguirlo, oy que
la puerta del frente se cerré de un golpe estrepitoso. Regresaba a su oficina, de seguro. Casi
se desmaya sobre |os tulipanes.

Nina se sentd de nuevo porque se sintio enferma a darse cuenta de que los
acontecimientos se estaban saliendo de control. Bir, €l nifio que habia crecido dentro de ella

célula por céula, € nifio que queria mas que a su propia vida, estaba a punto de cometer un
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acto abominable. Tendria que detenerlo.

Por la tarde, Nina esperaba a que Bir llegara a algun tipo de acuerdo con Pranab y los
trabgjadores. Le de0 varios mensges. Pero pasaron varias horas y no habia ninguna
contestacion. Nina se movia de ventana a ventana y revisaba € teléfono para asegurarse de
gue estaba funcionando. Una ansiedad mezclada con disgusto se hinchaba dentro de ella. Por
primera vez en su vida se dio cuenta de que en igual medida era posible amar y odiar a un hijo.

Por fin, Nina decidié hablar con e criado en jefe, quien habia sido parte de la casa
desde que tenia memoria. El también servia a Bir como asistente y |levaba muchos de sus
asuntos personaes. Ahora que tenia sesenta afios, este criado venerable pronto s retirariay
regresaria a Nepal, donde vivian sus cinco hijos adultos.

Nina lo encontr6 sentado en e césped de a lado, fumando su narguile. Hacia un
sonido burbujeante que hacia juego con la mirada de satisfaccion de su rostro. El olor acre del
humo del tabaco le revolvio el estdmago, pero ella se quedd de pie ahi, esperando que se diera
cuenta de su presencia. Pasaron algunos segundos. Con los ojos cada vez més abiertos, dgjo
el narguile y tratd de ponerse en pie tan rapido como sus miembros envejecidos se lo
permitieron.

—iMemsahib!

No le daria tiempo de recobrar su compostura.

—¢Qué es o que Bir planea hacer con Pranab?

Un escalofrio pasd por €l cuerpo del sirviente. Bgjo su miraday arrastro los pies.
—Es una situacion muy seria, Memsahib.
—Claro que lo es, pero eso no responde a mi pregunta.

El comenz6 a mover |as manos acongojado.

45



—Por favor, Memsahib, barababu me dio érdenes de no decir una sola palabra de esto
anadie. Si seentera, se vaaenojar mucho conmigo. Me vaadespedir, s no ago peor.

—Barababu es mi hijo. No te va a hacer nada sin mi permiso. Ademas, recuerda que
yo pagué la boda de tu hija. Cuando tu esposa murio, te di un mes libre. ¢No te gustaria
regresar a Nepal con la seguridad de una pension y un enorme bono?

Su cabeza se agito con laidea, pero sus ojos delataron su ansiedad. Pensd un poco, y
después, con un susurro, dijo:

—Barababu contraté a un par de goondas

¢Bir contraté a unos matones? El pulso de Nina se acelero.

—¢Paraqué?

—Esta noche van a entrar en la casade Pranab-babu y se lo van allevar.

—¢A donde?

—Creo—gimi6 € hombre—, que ya no lo vamos a ver con vida. Es muy comin que
una persona caiga en el Rio Teesta, ¢sabe?

—Tenemos que detener eso inmediatamente.

—Eso usted lo puede hacer, Memsahib, pero podria perder mi vida s contrario los
deseosdel Sahib.

—No, no laperderés. Tanto esta casa como la plantacion de té estan ami nombre. Yo
me haré cargo de mi hijo.

Nina se cubrid los hombros con la cola de su sari como s fuera un cha con un gesto
imperioso de autoridad. En € fondo, le tenia tanto miedo a la cdlera de su hijo como €
sirviente. Sin embargo, ¢gqué otra opcion tenia? Debia rescatar a Pranab —en este momento
su vida estaba en sus manos— Yy evitar que se cometiera un crimen. De otra manera, Aloka

recibiria un golpe destructor, del cual nunca podria recuperarse.
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Se escuchd a hombre respirar.

—Voy a tratar, Memsahib, pero le costara lakhs, tal vez crores de rupias.  Esos
goondas deberan dejar Darjeeling de una vez por todas. Sino, barababu los perseguira

Nina se dio cuenta con consternacion que de la cuenta de ahorros de la familia no
saldria una sumatan colosal.

—Déjame trabajar en eso. Seguramente tendré que enviarte a banco. Mientras tanto,
debes tratar de hacer un trato con los goondas.

—Regresaré tan pronto como pueda.

Para cuando Nina regresd a su habitacion, se habia decidido por la Unica solucion
posible: vender las joyas. En la sociedad en que crecié, una mujer casada usaba adornos para
indicar su estatus. Las joyas, una fortuna para €lla, le daban una cierta medida de
independencia financiera. Las aproximadamente treinta piezas que Nina poseia le habian sido
legadas por sus padres, familiares o por su marido. Tenia la esperanza de pasarselas algun dia
aAlokay a Sujata, pero ahora tenia una necesidad més apremiante.

Nina abrié la cgja fuerte de hierro que estaba escondida dentro de uno de los cajones,
sacO una cgja de terciopelo azul y la abri6. En el cgon de arriba habia una gargantilla
adornada con esmeraldas que su madre habia utilizado en su propia boda.  Por dltima vez,
Nina se puso €l sofisticado y lujoso collar y se contempl6 en el espgjo.  Por un instante, fue
otra vez la novia recatada de mirada ilusionada y suave sonrisa. Después, cuando se puso al
hombro el broche de zafiros, oro y amatista sosteniendo los dobleces de su sari, sus 0jos se
[lenaron de lagrimas; se lo regald una de sus tias predilectas en su lecho de muerte. Luego
encontrd un anillo incrustado de perlas que e esposo de Nina compré en Chennai durante un
vigje de negocios. Varios recuerdos de €l se le vinieron ala mente cuando deslizé e anillo en

su dedo. Miro fijamente un grueso collar de hansuli que Sujata muchas veces habia deseado.
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Y ali estaba @ haar, con un pendiente de oro minakari en forma de sol naciente, que Aloka
pedia prestado en ocasiones especiales porque creia que era el adorno perfecto paraella

Estaba ante una coleccién deslumbrante, Ilena de recuerdos. ¢Pero cdmo podriatocarla
otravez S elegia sus joyas sobre la vida de Pranab? ¢Si Aloka llegaba a sentirse miserable o
algo peor?

Lentamente, Nina sacO todas las joyas de la cga y hasta se desprendié de las que
llevaba puestas. Los pequefios pendientes con adornos de oro que habia llevado desde que
tenia quince afos tenian e olor de su piel. Las envolvié con un pedazo de pafio; las metié en
una canasta para las compras y cubrio la parte superior con una tela. Habiendo tomado una
decision, se sentd en unasillay espero.

El sirviente llegd a cabo de dos horas. Aungue se encontraba exhausto por su largo
vigie, en su rostro se adivinaban las buenas noticias. Habia alcanzado a los goondas justo a
tiempo, y le hicieron una oferta: un crore de rupias a cambio de la cabeza de Pranab.

Si Nina se estremecio, no dgj6 que se notara. Le entregd la canasta como s se tratara
de una nimiedad.

El vigo abrid € bulto y dio un grito sofocado por € asombro.

—Estas son sus reliquias de familia, Memsahib. No debe venderlas.

Con los ojos arrasados de |&grimas, prosiguio:

—ijHasta se quitdé los pendientess Me lastima verla asi. Se estd sacrificando
demasiado; pero lo siento, solo las joyas no son suficientes. Estamos tratando con verdaderos
pillos.

Nina habia temido aguello. Le hizo a hombre una sefia para que esperara, fue a «u
escritorio, escribié un cheque y lo firmé. En menos de un minuto, los ahorros de toda la

familia se habian esfumado. Habia comenzado una cadena de acontecimientos que pondria en
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peligro las vidas de todas las personas cercanas a ella. Siempre se habia sentido orgullosa de
hacer lo mejor para su familia, pero no podia prever € precio que le cobraria el orgullo.

Con € rostro serio, entregd e cheque al sirviente.

—Aqui tienes lo que necesitas. Vete ahora, antes de que cambien de opinion.

El sirviente huyo precipitadamente de la habitacion. 'Y entonces, desde la puerta, se
volvio y dijo:

—Algo més, Memsahib. Pranab-babu debe huir esta misma noche. Debe asegurarse
de que lo haga porque no estaria fuera de peligro s se queda en este pueblo por més tiempo.
Hay otros goondas y barababu realmente va a estar muy enojado.

Y asi, se fue por € pasillo y siguid hasta la puerta.

Sus fuerzas se estaban agotando, pero Nina gané la composturay llamé a Aloka a la
escuela. Normalmente, Aloka daba clases hasta las cuatro, y luego daba orientacion durante
dos horas a las estudiantes, como voluntaria. Esta era la segunda vez que Nina llamaba a la
muchacha para que regresara de la escuela. La primera vez fue cuando Aloka era una nifia y
su abuelo habia muerto stbitamente de un ataque a corazon. jCuénta consolacion necesito la
muchacha ese dial “Dadu, Dadu”, |lamaba una y otra vez a su abuelo, llorando. No queria
comer ni dormir. No dejaria a su abuela. Entonces, como ahora, Nina no tuvo € tiempo o la

soledad parallorar la pérdida.
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Otofio de 2000

Como de costumbre, esta mafiana Suzy (estos dias se consideraba Sujata solo en relacion con
su familia en Darjeeling) contempl6 por la ventana de su sala los pinaculos dentados de un
color gris azulado que se levantaban sobre un banco de niebla a través del Estrecho Juan de
Fuca. Qué pequeiias se veian las Montafias Olympic comparadas con el drama encumbrado de
Kanchenjunga, € tercer pico més alto del mundo, € “techo que rozaba €l cielo”. Durante
muchos afios no habia experimentado una salida de sol sobre aguella boveda celeste que tenia
lavista inspiradora de una grandeza rojiza extendiéndose sobre la eternidad azul.

Se dirigié a escritorio de la oficina de su casa. Al revisar la correspondencia de ayer,
encontré un sobre azul muy delgado con una direccion de Darjegling. Con un nudo en la
garganta, la puso sobre la mesa. Toda la correspondencia amable de la Abuela durante estos
seis afios no podia borrar €l hecho de que habia enviado a Suzy al exilio en Victoria, Columbia
Britanica. Aun mientras miraba fijamente la letra temblorosa, poco a poco comenzé a sentirse
de la misma forma como cuando tenia cinco afios. En aguellos dias, agarraba el aanchal del
sari de la Abuelay seguia a aguella semidiosa, en cuya presencia se sentia segura’y mimada.

Al levantar la carta, Suzy percibio que ésta no era una de las notas periddicas de la
Abuela, sino que era algun tipo de anuncio. ¢Qué podria ser? Con un movimiento rapido del
abrecartas, extendi6 el sobre. Paso por ato los saludosy serié con el comentario de la Abuela

de cémo finalmente estaban cambiando |as canciones infantiles indias: Mary tenia un corderito
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se convirtio en Meera 'y su gatito. Ech6 un vistazo rapido hasta que encontré € punto de la

cata.

Cualquier otra cosa que olvide, y he olvidado muchas cosas durante los largos dias
que hemos estado separadas, nunca perderé tu dulce rostro en mi corazon.

Tomandote de tus manitas, te ensefié a caminar.

Suzy sonri6 adiviada. Por o menos no era un funeral.

A lo largo de estos tristes ocho afios, has estado conmigo. ¢Puedo pedirte que poses
tu mano en la mia una otra vez? ¢Vendrias a casa a celebrar mi cumplearios €l 16 de
noviembre? Ven por o menos una semana antes para que podamos pasar algun

tiempo j untas antes de que lleguen |os demés invitados.

Suzy se dejo caer languidamente en lasilla. ¢Como podria regresar a Darjegling?

Tendria que enfrentar a Aloka, arrodillarse antes las cenizas de su padre, regresar a un
periodo turbulento de su vida, y rememorar la agonia de la trégica relacion con Pranab, quien
llegd bailando ahora a su conciencia, més alto y mas grande que cualquier otra persona que
haya conocido, y siempre sorprendiéndola. Sus pechos aln le dolian por € contacto de sus
dedos. AuUn se ponia extética a recordar como la habia necesitado con la desesperacion de un
loco, un borracho, un nadador que se ahogaba.

Su éxtasis se interrumpi6 a recordar que é estaba viviendo con Aloka, en apariencia
felizmente, mientras que ella alin estaba soltera alos treinta y seis afios de edad.

jQué vergonzoso debia ser eso para los Guptal La Abuela se habia casado cuando
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tenia diecinueve afos, Mama a los veintidés y Aloka alos treintay tres. ¢Cémo podria Suzy
volver sin un compafiero a pueblo que tanta importancia le daba a la familia? Alokay Pranab,
la pargja casada y amorosa, luz de estrellas y citara, recibirian miradas cordiales de aprobacion.
Suzy, por €l contrario, recibiria de sus parientes miradas estrechas y especulativas por estar sola,
adaday snvaor.

Su mente se acelerd con todas las excusas a las que tendria que recurrir para evitar la
incomodidad que la esperaba: enfermedad, obligaciones profesionales, un robo en su
apartamento, hasta miedo a un terremoto en India.

Ninguna satisfariaa la Abuela.

El aire en la habitacion se sentia enrarecido. Suzy caminé hacia la ventana, la abrid
completamente y aspiro la fuerte brisa que venia del océano al otro lado de la avenida. El perro
de la casa vecina ladr6.  Algunos recuerdos de Darjeeling le pasaron por la mente: las laderas
salpicadas de purpuras y rojos rododendros; el canto del barbudo azul; los retazos mezclados de
hindi, tibetano, nepalés y una docena de dialectos tribales en e mercado; € oloroso humo de la
lefia; el delicado tintineo de las campanas nocturnas en el templo; las pequefias tiendas de té con
su oferta de recuerdos perfumados. Recordd una de las bendiciones mas comunes en aquella
region montafiosa: “Que escales de pico en pico”. Aun asi, solo laidea de ver aquellos picos la
[lenaban de aprehension.

¢Debia llamar a Aloka? Los vinculos entre ellas tenian la fragilidad del azlcar
revuelto, y nada de su dulzura. ¢Y qué pasaria S contesta Pranab? Suzy suspird. Tal vez
después.

Sond € teléfono. Suzy lo pensd un momento, luego tomo e auricular y sintio un gran
alivio cuando resulté ser la asistente de su negocio de venta de té al por mayor. La joven

Janaki, quien también era su sobrina, Ilevaba ahora el nombre de Jane.
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—Buenos dias, Tia —dijo Jane—. No ha habido mucho novimiento; excepto que
[legd un nuevo pedido.

Procedi6 a dar a Suzy un listado de las llamadas que debia devolver, y luego le solicitd
indicaciones de como arreglar la sala de exhibicion.

Suzy le contesté:

—Ser4 una demostracion importante. Necesitamos mgorar las ventas. Usa nuestra
mejor porcelana y los cubiertos de plata. AsegUrate de que estén inmaculadamente limpios,
pero no combines todo.

—Estoy totalmente de acuerdo. Se ve todo demasiado institucional cuando las cosas
combinan perfectamente —dijo Jane con malicia antes de colgar.

Aungue le consolaba saber que Jane estaba aprendiendo muy bien el negocio, Suzy
sintié un poco de culpa. ¢Como podria tomar tiempo libre por un largo periodo y recargar a su
joven sobrina con responsabilidades adicionales?

El reloj de pared dio lasoncey media. Como tenia una demostracion de té alas dos de
la tarde, Suzy decidi0 esperar hasta mas tarde para pensar en las implicaciones de la
convocatoria de la Abuela. Devolvio las llamadas telefonicas y amorzé arroz fresco y restos de
labra. El picante guiso de siete vegetales, perfumado con semillas de anis, la habia nutrido
desde que era una nifia. Era uno de los pocos platillos que habia dominado; de lo contrario, no
cocinaba mucho. Después de comer, se envolvié en un sari de seda de un sutil lilaazulado. En

estas ropas holgadas, se sentia més tranquila, flotaba en € espacio, ensefiaba una parte més

suave de si misma.
Cuando salia, Suzy examind su imagen en € espglo delasda Lasricasy negras olas
de largo cabello sujetadas en la parte de atras de su cabeza enmarcaban el contorno Illeno de

confianza de su rostro. A los treinta y seis afios, Suzy finalmente percibia a una mujer
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presentable en laimagen que proyectaba.

El perro de la casa vecina ladr6 de nuevo y seguramente corrio de un lado a otro en
feliz expectativa, como siempre lo hacia cuando Suzy salia de la cochera. El fin de semana
sacaria a perro para pasear por la playa. Ahora conducia hacia € centro de Victoria. Su ruta
preferida pasaba por e Hotel James Bay, agunas pequefias tiendas de abarrotes y el Museo
Nacional. Un autobus de la compariia Royal Blue Line se acercd desde la direccion opuesta,
[levando turistas en una excursion a través de los bosques y el paisge delagran Victoria. Hace
ocho afos, ella misma habia sido una de esas turistas cuando, por orden de la Abuela, emigrd
ahi y comenzd unanuevavida. El tio Kumud y su esposa, quienes vivian en el Valle de Fraser,
le habian dado asistencia financieray emocional y la trataban como a su propia hija, aiviando
asi mucha de su soledad inicial. Nunca se habia sentido tan aceptada y bienvenida, o con més
determinacion de salir adelante. 'Y e vivir en esta pintoresca isla le habia ayudado. Primorosa
y compacta como un boton de rosa, Victoria destilaba la gracia y gentileza que le gustaba.
Como Darjeding, otro lugar para veranear muy concurrido, Victoria habia aprendido a
sobrevivir a las multitudes de turistas veraniegos que llegaban todos los afos. Las similitudes
hacian el exilio llevadero, casi satisfactorio.

Suzy pasd por una sucursal del Scotia Bank. Poco después de su llegada, sus diplomas
universitarios y su experiencia previa en bancos le habian facilitado un puesto ahi. Durante
cinco afos no se despegd de su escritorio y asi acumuld varios aumentos salariales y un
ascenso, a la vez que toleraba los trges rigidos, € papeleo innecesario, las conversaciones

cronometradas y los cubiculos que obstruian su vision.
Llegé a numero 200 del Bastion Square, un edificio clasico de ladrillo cubierto de
hiedra. Se estaciond en un espacio reservado para ella 'y miré hacia arriba, a letrero de la

entrada que decia: “Cualquier momento es bueno paraun té¢’. Bgjo € nombre estaba dibujada
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su marca registrada de un par de hojas de té y un @pullo. Tan pronto como su situacion
financiera mejord, se independiz6. Durante los Ultimos tres afios, establecio un pequefio
negocio a por mayor que vendia té importado. Cualquiera que buscara bgo “T€" en las
paginas amarillas de Victoria no tendria problemas para localizarla; con su tipico instinto Gupta,
habia sacado un Ilamativo anuncio de media pagina para Cualquier nomento es bueno para un
té. En esta ciudad, € té fino sugeria matices de guantes de seda, collares sofisticados, salones
decorados y susurros discretos. Suzy esperaba superar esa reputacion e insinuar la bebida a

inconsciente de los jévenes y modernos a igual que en e segmento serio de la sociedad, para
quienes un té més ordinario era la norma desde hace mucho tiempo. Todos deber ian consentirse
con los placeres de una taza ligera, vivida y saludable de un té de calidad, decia Suzy muchas
veces. La mayoria de los consumidores no deseaban pagar una cifra exorbitante por té fino,

como lo harian por comida fina.

Apenas d entrar a la oficina, Suzy doblé a la izquierda hacia el salon de exhibicion,
que se distinguia por su techo alto y €l suave brillo del piso de arce. Aqui era donde organizaba
seminarios para detallistas y para el publico, asi como actividades especiaes para la prersa, en
su intento de educar a las personas sobre € té. Las degustaciones en grupo habian tenido
mucho éxito. Las atas ventanas que bajaban desde €l techo hasta € piso dgjaban entrar mucha
luz natural, aunque no directamente los rayos del sol, asi como tampoco sombras. En la
degustacion del té, muchas veces llamada “el arte de leer € té&, era indispensable una
iluminacion ampliay uniforme, pues la percepcion del color desempefiaba una parte importante.

Suzy echd un vistazo ala organizacion. Las cinco mesas estaban puestas con manteles
de crujiente lino blanco, tazas Limoges, cucharas enchapadas en oro, filtros, azucareras de
cristal y una lista de productos. Un aparador puesto en la pared que daba hacia € este contenia

latas de los productos mas finos que ofrecia su compafiia.
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A las dos, agunos clientes potenciales, hombres en su mayoria, comenzaron a llegar.
Los primeros en llegar fueron chefs y compradores de diferentes restaurantes, a la mayoria de
los cuales ya conocia. Uno de sus trabajos de consultoria consistia en encontrar las mezclas
correctas de té para cada platillo. A continuacién Ilegaron cuatro gerentes de la cadena de
supermercados Country Grocer. Suzy saludaba estrechando la mano con una exuberancia
controlada, siempre manteniendo contacto visual. Si se sentia timida como mujer soltera entre
un grupo de hombres casados, no parecia estarlo.

Miré hacia la puerta en € preciso momento en que Ashraf Hamid, moreno y de ojos
oscuros, propietario del Restaurante Celeste, habia entrado. Suzy alin debia probar aquel
restaurante, cuyo nombre Ultimamente habia aparecido con regularidad en las columnas
culinarias de los periédicos. Este hombre que sonreia con dientes brillantes |e hacia recordar a
alguien. Las solapas de su camisa marinera formaban un paréntesis alrededor de su barba
color sal y pimienta. Al estrechar su mano, pregunto:

—¢éSuzy es su verdadero nombre?

—No, mi familiame llama Sujata. Suzy esla version canadiense.

Suzy separd su mano de lasuya. Lapracticidad y el hecho de que sus clientes podrian
sentirse incdbmodos con un nombre extranjero la llevaron a adoptar un diminutivo occidental.
Con € tiempo, le habia comenzado a gustar el sonido enérgico y corto del nuevo nombre.

El administrador de la panaderia italiana, un gigante de seis pies, con cabellos y barba
roja, se levantd y extendio su gran mano y dijo:

—Debo admitir que soy un tomador de café empedernido, signora. Parami € té tiene
un sabor débil. Supongo que es més bien una bebida para damas.

—Ta vez esta usando hojas de una calidad inferior —contestd Suzy—, o ta vez no lo

esta preparando bien.
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Antes de que Barba Roja le pudiera contestar, Suzy pidi6é a todos que se sentaran. A
medida que las sillas sonaban contra €l suelo y la expectativa aumentaba, acomodé k parte
suelta de su sari arededor de la cintura con una rapidez profesional. De pie, dirigio a todos
una bienvenida formal. Explicé como se habia criado en la plantacién de té de la familia en
Darjedling y como esta bebida se convirtié en la pasion de su vida desde una edad muy
temprana. Su familia no solamente producia t&, sino que ofrecia un modo de vida. Cuando
era adol escente, dominaba ya la preparacion del té, cuya primera consideracion erael agua. Y
asi, comenzo la presentacion dando especial importancia a este esencial el emento: el agua: “El
agua de baja calidad produce un té de baja calidad.”

—¢Eso estodo lo que es € té€? —dijo Barba Roja—. ¢Buena agua?

—iNo! Iguamente importante es la frescuray la edad de las hojas.

Suzy dirigio la atencion de todos hacia €l aparador, donde en varias latas habia
muestras representativas de una docena de tés sueltos. Las preciosas hojas (fragiles, dobladas
y uniformemente negras, muchas con puntas doradas) habian sido importadas de varias
regiones que cultivaban té en Asiay seleccionadas por su color, aromay fuerza Unicos.

—Cuanto més joven seala hoja, mejor serd su calidad.

Barba Roja se toco |os cabellos de su barbilla que parecian alambres.

—¢Quiere decir que no debo usar bolsitas de t€?

—Solamente si tiene tanta prisa que no lo puede evitar.

Suzy no podia resistir la tentacién de presumir que ella no vendia bolsitas de té.
Despectivamente llamado polvo del suelo y etiquetado como de baa caidad por los
conocedores, € té que se encontraba en las bolsas de té producia solamente una fraccion del
sabor de las hojas enteras.

Lateteraeléctricasilbo. Suzy se dirigio al aparador, vertié € agua, y oyo el sonido del
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chorro a medida que mezclaba sei's clases diferentes de tés negros especiales en igual cantidad
de teteras de porcelana. Un aroma vertiginoso se entrelazd en € are y un murmullo
esperanzado se esparcio entre las mesas.

—Degjen remojar por un maximo de tres a cinco minutos. No degjen que se cocine
completamente. Y jVailg, listo!

Explico el pocedimiento de degustacion: sorber un poco y mover e licor de té
alrededor de la boca. Notar € sabor, la fuerza, la energia. Examinar € color, € aromay la
suavidad. Muy pronto, sus entusiastas discipulos estaban expresando sus opiniones con

términos profesionales tales como “maltoso”, “brillante”, “vigorizante” y “limpio”.

Se le vino ala mente un episodio de degustacion de té con Pranab, como lo habia dicho
todo de un solo respiro: “Este es un darjeeling superfino, dorado, floreado, de primer brote”.
Después de degustar algunas otras mezclas, diriaz “El primer té tiene un sabor verde,
inmaduro. Este segundo es mas balanceado. El tercero es muy femenino”. Y luego lamiraria
con ternura.

Al ver a Ashraf fruncir los labios después de tragar una mezcla acre de Ceilan, Suzy le
pasd una humeante jarra de leche caliente.

Puso lajarraaun lado y levantd su barbilla desdefioso.

—En mi pais tomamos € té puro. El té con leche es sdlo paralos nifios.

Una irritacion recorrio € cuerpo de Suzy. La Abuela siempre afadia leche hasta a té

de la cosecha més fina de Darjeeling, que normamente se aprecia por su ligereza, bugqué y

color de un amarillo abaricoque. El estbmago de la Abuela ya no podia tolerar la acidez
debido a su edad avanzada. Insistia en que la leche entonaba la “mordacidad” del té. Suzy le
contesto:

—Laleche es opciona, pero larecomiendo mucho. Le daal té un sabor més completo
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y esconde lo amargo del &cido tanico.

—¢Que tiene de malo € &cido tanico? Mi abuelo, que vivio hasta los setenta y seis
afos, bebio té negro hasta en su lecho de muerte.

—NMi abuelale pone leche asu té. Tiene ochentay un afiosy aln esta viva.

Ashraf se sostuvo la mandibula, como s suprimiera una sonrisa, y finalmente dijo con
debilidad:

—Pero pierde su hermo so color.

Barba Rojatomé € jarro de leche, vertio un poco en su taza, observo la transformacion
en € color y comenté:

—En lo que a mi respecta, prefiero vivir hasta los ochenta'y uno.

Ashraf bgo su mirada en sefid de derrota.  Otra vez, la imagen de Pranab paso ante
Suzy, en como le habia despertado € interés en un compuesto natural de la planta, €
polifenol, que daba a té su astringencia.

A medida que los visitantes complacidamente olian, bebian y calificaban la mélange de
mezclas, Suzy comenzo a sentirse solay aidada. ¢Qué vinculo tenia ella con estas personas?
Simplemente estaba desempefiando un papel. Lainvitacion de la Abuela paso por su mente; la
Abuela, que hacia hincapié en € valor “emocional” dd té: € afecto y la confianza.

Suzy se acercd a la ventana con una taza de su darjeeling favorito y trazo la curva del
tirador con sus dedos. Inmediatamente se sintié enlazada con esos afios que ya se fueron. La

delicada porcelana le recordaba la fragilidad de las hojas, la fragilidad de la existencia

humana. Como le ensefié su familia hace muchos afios, inhalé € aroma que ascendia, o la
“respiracion del t€’, para saborear € buqué frutal y limpiar su organismo. Después, sorbié un
poco. Un sabor suave y complegio, similar a de melocotones frescos, se extendi6 por todo su

paladar. El té aimentaba su dma, de la misma manera en que el agua de lluvia més escasa
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alimenta las raices de un &rbol.

Cuando la degustacion finalizoé, Jane circulé entre las mesas, tomando los pocos
pedidos a por mayor que se hacian. Suzy permaneciainmovil en la parte de atrés, escuchando
el tintineo mudo de las cucharas y los murmullos de las conversaciones, esperando que
hubiera més ventas.

—No quise ofenderla, hermana. —Ashraf firmé un pedido por varias cgjas de té golden
tip—. En Marruecos discutimos por diversion.

Suzy relg6 su cefio fruncido y le sonrié a mismo tiempo.

—En India hacemos lo mismo.

Recordd como en casa discutia con la Abuela sobre los méritos de un filme de Ritwik
Ghatak, el por qué Indiaerael conprador mas grande de oro en el mundo, o €l por qué el pais
tenia una de las tasas mundiales mas atas de ahorros. El tema no tenia importancia; o que
importaba era |la apertura afectuosa 'y € bien intencionado intercambio de réplicas. Las voces
se alzaban debido a interés y a la absorcion que causaba € tema més que a la animosidad.
jComo extrafiaba Suzy esa atmosfera festival ¢COmo seria su vida S nunca més viera a la
Abuela?

Primero uno a uno y luego en duos y trios, los invitados se levantaron y se retiraron.
Ashraf se quedd rezagado cuando los otros se fueron, traténdola de “hermana’ un poco mas.
Justo antes de salir, dijo con entusiasmo:

—Debes venir agun dia a mi restaurante a cenar. Seras mi invitada de honor.

Suzy balbuced una promesa vaga, y luego advirtié que este extrovertido hombre
solamente queria entablar una buena relacion y que esta era su forma juguetona'y algo torpe de
hacerlo. Le molest6 darse cuenta de que se habia hecho burocratica'y de que se frenaba hasta

el punto en que habia olvidado |as antiguas costumbres sociales.

60



Cuando iba para su casa esa noche, Suzy tomo unaruta més larga. De algunaformale
parecia que pensaba meor cuando se estaba moviendo. Condujo a través del Distrito
Heritage, con sus hileras de casas remodeladas, después gir6é arededor del Parque Beacon
Hill, y bao la velocidad para mirar € bosquecillo de madrofios y los patos que flotaban en la
superficie limpida de un estanque. En e puesto de helados que estaba siempre Ileno, una
abuela trataba en vano de evitar que un pequefiin se pintara las mejillas con un cono. Todo
parecia pintoresco, casi idilico, pero tan distante como una tarjeta postal en un tablero de
noticias. Aun los festivales més grandes no le creaban la misma sensacion que la smple
canciénde un troglodito en lafinca de lafamiliale creaba.

Lleg6 a su edificio de apartamentos y, después de estacionar su auto, tomé € elevador
hasta € tercer piso y entr6 a su apartamento. Su vacilacion se habia evaporado.
Impacientemente colgd su abrigo en un gancho cerca de la puerta. S, iria a las celebraciones
de cumpleafios de la Abuela. Corrié hacia la computadora 'y escogio una hoja membretada de
su compafiia de color crema. Le molestaba un poco utilizar la computadora para este tipo de
correspondencia personal, pero su letra era francamente ilegible. Se sent6 durante algunos
minutos mientras organizaba sus pensamientos, y entonces comenzo a teclear una breve nota;
simplemente ella no era una persona que escribiera cartas largas. Después del saludo y de las

elaboradas formalidades rituales, € cuerpo de la carta parecia casi una posdata:

Estaré ahi el 28. Ha pasado demasiado tiempo.
Tu querida nieta,

Sujata

Adjunté un recorte reciente del Victoria Times Colonist sobre su empresa (con una
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fotografia de ella de pie en la sala de exhibicidn, detras de una torre de cgjas de té) y sell6 €
sobre.

iQué maravillosa oportunidad para mostrarles a todos! La muchacha inconforme, la
consentida de nadie, emigra a Occidente y se convierte en empresaria, en la mejor tradicion
de los Gupta. Regresa a su hogar transformada, elegante, encantadora, ingeniosa y sofisticada.

Verian que eralaigual de Aloka, finamente.
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cuarenta y seis

Cuando faltaban solamente dos dias para € cumpleafios de la Ablela, Aloka le dio la tarde
libre a la cocinera de la familia para ella misma cocinar € dulce de cumpleafios que habia
prometido . Ahora, sola en la cocina, se quedd mirando & blanco monticulo de queso fresco
gue todavia emitia vapor en € tazén que estaba sobre el mostrador y que llenaba la habitacién
con un placentero aroma a limon. El queso, apenas separado de su suero, era el ingrediente
principal del channer payesh, € postre que preferia la Abuela. Todavia era muy importante
servir dulces de la mejor calidad en cualquier reunion bengali. El lema “Si comes dulces,
dirés palabras dulces’ se mencionaba con frecuencia.

Bl channer payesh, un dulce clésico, requeria de mucho tiempo de preparacion y
mucho cuidado y dedicacion de parte del cocinero, tanto que la tienda de dulces de la esquina
ya no se molestaba en ofrecerlo. Los bengalies mas vigjos aln consideraban a channer
payesh un simbolo de bienvenida paralos invitados especiales. La Abuela solialamentarse de
gue se estaba convirtiendo en un arte en vias de extincion que desaparecia junto con muchos
otros aspectos de la forma de vida bengali, pero ocurria tan gradualmente que la mayoria de
las personas no notaba su ausencia en el menu de la casa o de |os restaurantes.

Aloka habia perfeccionado sus técnicas hacia afios, lo suficiente como para que cada
vez que la Abuela probaba un poco del channer payesh de Aloka, cerraba los 0jos
ensimismaday lo declaraba un amrit. Viniendo de sus labios, esta referencia ala ambrosia no

parecia una exageracion. “Nadie, ni siquiera e mejor mithaiwala del pueblo, lo podria
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preparar tan bien como tu lo haces’, le decia siempre la Abuela

Hacia tanto tiempo que Aloka no preparaba ese platillo que ya no estaba segura de
llenar los exigentes estdndares de la Abuela. Seria una verglienza desilusionar a la querida
vigjecitaen su cumpleanios. Ahora Aloka pinchaba el queso con layema de un dedo. Parasu
gran alivio, la masa esponjosa cedié y volvié a su posicion original cuando retiré el dedo, lo
que comprobaba que & contextura era la deseada. Después de todo, no habia perdido su
“toque’.

Era el momento de comenzar a espesar laleche. Sujata prometi6 ayudar, pero no habia
rastros de ella. Aloka contd los dias (solo tres mas para regresar a los Estados Unidos) y
todavia Sujata no intentaba reconciliarse. En el fondo de su boca, Aloka probd la amargura de
siempre tener que ser la hermana responsable.  Sujata le debia la amabilidad de tomar la
iniciativa esta vez.

Aloka mir6 hacia € estante inferior de la aacena y selecciond una olla pesada y
enorme que sSirvié a generaciones de los Gupta y que estaba completa y atractivamente
ennegrecida por € uso y laantigiiedad. Le hacia recordar aguellos tiempos venturosos cuando
sustiosy tiasy los padres de Pranab venian a cenar con regularidad: casi veinticinco personas
entrando y saliendo de la bien iluminada casa, los sonidos amistosos que generaban energiay
calor, y era este mismo lugar € que los acomodaba a todos.

Con seguridad en los dedos, coloco la olla en la estufa, y luego ajusté su posicién sobre
el disco para conseguir una distribucién uniforme del calor. Por el sonido rdpido de sandalias,
supo que Sujata habia llegado. Se volvié hacia la puerta.

Sujata entré apresurada, con un sentido de urgencia que le ahinaba los ojos, y se
dirigio directamente hacia el mostrador de la cocina, enrolldndose las mangas de su suéter

color tomate mientras lo hacia. Un bindi plateado brillaba entre sus cejas |levemente elevadas,
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pero sus labios estaban libres de maquillgje, para variar. Pero eso estaba bien, ya que € |4piz
labial de la tonalidad naranja que generalmente usaba no favorecia su apariencia.  Seria
preferible un color cereza. Sujata se tropezo con un taburete que mantenian en un rincén, lo
que causd que su brazo se dedlizara en el mostrador, y casi hace caer € queso.

—Lamento llegar tarde —murmuro.

Aloka empuj6 € tazén hacia la pared para que estuviera seguro. Un poco molesta,
anuncio:

—H channa estd hecho. Apenas estoy comenzando la parte del payesh.

—¢No pudiste esperarme? —refunfufid Sujata de esa forma brusca tan suya—. Me
hubiera gustado ver como se hace.

Eso era caracteristico de Sujata, convertir su retraso en una falta de parte de su
hermana. No estaban comenzando exactamente bien. Aloka sac6 una botella de leche del
refrigerador. Tratando de mantener su autocontrol, estrechd la botella contra su pecho y se
dirigié hacia la estufa.

—No estabas aqui atiempo y se tarda bastante € hacerlo bien.

—Entonces tenemostoda latarde. ¢Cudl es € siguiente paso?

—Se debe espesar 1a leche.

Aloka vertio doce litros de leche y una docena de vainas de cardamomo en laolla. Sin
dejar de mirar la superficie espumosa, encendi6 e disco de la cocina.

—Esta es |la parte més larga de la receta.  Una vez gue la leche se haya espesado un
poco, afadiré el queso dulce y més azlicar y lo moveré un poco més. Después la mezclatiene
que helarse. Finamente, se decora con pistachos y pétalos de rosa. ¢Te vas a quedar por
aqui?

—Parece que piensas que no |o haré.

65



Alokatrag0 en seco. ¢Habia alguna manera de llegar hasta Sujata?

—¢En cuanto tiempo se espesa laleche? —preguntd Sujata.

—Debe revolverse durante més 0 menos una hora

—iUna horal

La Abuela, vestida de blanco, con ojos brillantes, asomé la cabeza por |a puerta.

—¢Estén discutiendo?

—Solamente estamos decidiendo quién va a revolver la leche, Thakurma. —Aloka
trat6 de aplacar ala matriarca, quien tal vez estaba intentando tomar una siesta.

La Abuela movio su mano en gesto de rechazo.

—¢No pueden ponerse de acuerdo siquiera con eso?— Se fue cojeando a su habitacion
Sin esperar una respuesta.

Alokatomo una cuchara de cocina.

—¢Por qué no la revuelves un rato? Despacio, asi. —Le mostré un movimiento
circular en sentido de las manecillas del reloj, entremezclado con la figura de un ocho en la
superficie de la leche—. Adquiere un ritmo. Y no te olvides de raspar los lados y € fondo de
vez en cuando. De lo contrario, la leche se quemaray tendremos que comenzar de nuevo. —
Haciendo una pausa, le entregd la cuchara a Sujata.

—Est4 bien —Sujata asi6 la cuchara con fuerza, como s fuera un arma para pelear
contra un intruso, y comenzo su mision. Poniéndose en posicion a otro lado del mostrador,
Aloka mezclé un poco de azicar con € queso fresco, mirando de reojo a Sujata
ocasionamente. Habian tantos asuntos inclusos de qué hablar, y ain asi habia demasiada
frialdad entre ellas. Finalmente, incapaz de soportar la tension otro segundo mas, dijo:

—¢Te molestd que Thakurmay yo hayamos ido a amorzar?

—No me sorprende. Siempre has sido su favorita. Todo lo que siempre escuchaba era
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‘Aloka es tan bella, tan social, tan generosa’. Durante la mela siempre te daban la mufieca
maés grande.

Aloka continué rebanando e queso en pequerios pedazos.

—Es gracioso que digas eso. Hablamos sobre € testamento. La plantacion de té, que
por cierto te ladgard ati, es mucho mas vaiosa que la casa.

Sujata coloco la cuchara en una base para cuchara. Algunas burbujas de leche de la
parte de atras de la cuchararociaron € mostrador.

—Supongo que no se te ocurrié pensar que la plantacion también trae problemas mas
grandes. Como por g emplo perder dinero durante los Ultimos siete afios.

La leche comenzo a hervir con violencia, y las nubes blancas amenazaban con rebasar
los bordes de laolla. Aloka mird directamente los ojos de Sujata y le ordend: “jRevuelve!”.

[...]

—Parece que has dominado € arte del payesh. —Aloka sonrié con satisfaccion al
pensar que pasd un poco de su conocimiento a Sujata.

Después de unos minutos, Sujatadijo:

—Cuando entré parecias una emperatriz de la cocina, haciendo todo perfectamente, y
comence a sentirme inferior otravez. Y sabes que alln siento que nunca podré ser igua ati.

—No seas tonta.  Estas a punto de asumir una responsabilidad erorme. Aceptaras la
oferta de Thakurma, supongo. ¢Cuéndo le vas a dar las buenas noticias?

—En lavispera de su cumpleafios.

—ANh, y a propésito, sempre tuve un poco de envidia de ti, Sujata. Siempre estabas
tan adelantada de mi en lo que se referiaa té. Como era el negocio de lafamilia, también me

sentia amenazada.
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Sujata pareci 6 sorprenderse de esta confesion.

—¢En serio? No teniala menor idea de que te sintieras asi.

En aquel mismo instante Reenu se dedlizd en la cocina, y mird primero a una hermana
y luego a la otra, como s estuviera tomando la temperatura entre las dos. Evidentemente
agitada, se volvio6 hacia Sujata:

—Pranab-babu esta aqui para verla —dijo esto significativamente y observo sus
reacciones.

—¢No ves gue ahora estoy ocupada cocinando?

—Dgamelo a mi. —Aloka alargé su mano, y por un momento compartieron € mango
de la cuchara. Los dos pares de 0jos se encontraron con malicia. Habian sido necesarios
todos estos afios y tantas desavenencias para llegar a este grado de entendimiento, para sentir
este nivel de intimidad entre hermanas.

—Iré en un momento — contesto Sujata a Reenu, y esperd a que la criada despareciera
Después, se volvio hacia Aloka y le quitd la cuchara. Aloka extendié los brazos, abrazo a
Sujatay la estrechd como o habia querido hacer hace mucho tiempo.

—No sera fécil. —Sujata solté a su hermana y comenzo a lavarse las manos bgjo €
grifo—. Pero tendré que decirle a Pranab por Ultima vez que ya no venga a verme. Le diré a
los sirvientes que no lo dejen entrar.

—Estoy segura de que se va a sentir completamente perdido. —Aloka le pasd una
toalla de felpa—. Siempre ha tenido a una de nosotras para apoyarse. Ya es tiempo de que
haga su propiavida. ¢Sera capaz de hacerlo? Tendremos que esperar paraverlo. Tendra que
pensar |as cosas seriamente, eso de seguro.

—¢Entonces no lo quieres ver del todo?
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—Si lo tuviera que encontrar en alguna parte, 1o saludaria, tal vez conversariacon é un
par de minutos y después seguiria mi camino. Cuando € amor termina, realmente no hay
mucho que decir.

Sujata devolvié latoalaasu sitio y la acomodo.

—Dentro de mucho tiempo, tal vez Pranab mire hacia atrés y piense en nosotras dos.
Vera mi relacion con é como unos versos garabateados en un trozo de papel que se llevo
viento. Sin embargo vera tu vida con é como un libro valioso que perdid de alguna manera.
Se dara cuenta de que cometi6 el peor error contigo.

Alokasuspiré:

—Mi muy elocuente hermana, megjor vas a verlo ahora.  Ya te ha esperado mucho
tiempo.

Sujataasintio.

—Yaregreso. ¢Cuidarias la leche por mi, por favor?
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cuarenta y nueve

Los familiares se arremolinaban en la entrada como e dia en que llegd Aloka. De pie en €l
portico, cuando salia, Aloka se inclind y tomé su maleta. En su mente se repitieron algunas
imégenes del cumpleafios de la Abuela, que se llevd a cabo justo ayer. La Abuela sentada
muy erguida en su silla de media luna: era la Unica de toda la familia que se podia sentar tan
regiamente. Los miembros del clan Guptay los amigos que la rodeaban idearon testimonios
aptos en sus propias paabrasy le dieron las gracias por 1o que habia traido a sus vidas. En €
momento en gque saboreaba una cucharada de channer payesh, la Abuela le resté importancia a
cualquier insinuacion de reverencia 'y confirmé que en su corazédn todavia se consideraba una
pobre y fea muchacha de pueblo, condenada a soportar dificultades extraordinarias, pero que
trataba cualquier felicidad que la vida le ofrecia, como a esta ambrosia ante ella, como s sela
hubieran entregado personalmente los dioses. Después de otro bocado, la Abuela jocosamente
ahadio que percibia la vida como una de agquellas obras de teatro épicas que, como todos
saben, no siempre tienen un fina feliz.

—L a Unica satisfaccion gue uno tiene — concluy6—, puede ser el tener la buena suerte
de estar presente.

Ahora Aloka consideraba que su buena suerte era haber sido testigo de esa ocasion
especial.

Al lado del automovil, e conductor carraspe0 para indicar que estaba listo. Los dedos

de Aloka se tensaron tanto como la cuerda tosca que ataba la maleta. Habia practicado
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muchas veces en su mente estos Ultimos minutos. No deberia haber |&grimas o promesas
sobre cuando regresaria.  Su vida, después de todo, estaba en Nueva Y ork, donde Jahar la
estaba esperando, ydonde, como Seva, tenia el trabajo de remendar miles de corazones rotos.

De cara a Tio Umesh, Aloka titubed. Su voz se entrecortd un poco cuando se dio
cuenta de que estaba prometiendo regresar en la misma época del afio siguiente. Tenia una
hermana, una abuelay un hogar aqui, un santuario donde se podia rejuvenecer. El Tio Umesh
solo se dio unos golpecitos en las esquinas de |os 0jos.

Dandose vuelta, Aloka pudo escuchar a un vigo tio susurrando a su hermano:
“ ¢Puedes imaginar a una mujer administrando una plantacion de té? ¢Tienen la resistencia o
el temperamento que se necesita? En mi opinion, les va mgor como madres. jQué gran
error!”

Antes de que Aloka pudiera replicar, Sujata se le presentd con un termo y una cagja con
comida para €l vige de cuatro horas en automovil:

—Tus luchi y halwa favoritos estan adentro —ofrecié Sujata—, y té de la cosecha de
ayer. Mas fresco que eso no puede ser.

Aunque Sujata sonreia con orgullo, las oscuras sombras en su rostro delataban soledad.
Habia rechazado a Mreena y su acogedora vida en Victoria, pero sin embargo habia dignidad
y firmeza de carécter en su decision. Durante los Ultimos dias Sujata, ya asumiendo su papel
de nueva matriarca de la familia, habia saludado a cientos de invitados. A su cuidado, la casa
habia operado tranquilamente: las comidas se servian a tiempo, se organizaban paseos para los
mas vigos, se le dio un bono a los sirvientes, se llevaba a los nifios al area de juegos.
Paralelamente, se aseguré de que los envios de la fabrica de té se fueran a tiempo para la
subasta en Calcuta.

—Tienes lo que se requiere —le asegurd Aloka—. Pero no dudes en [lamarme si me
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necesitas.

—Lo haré —dijo Sujata con calidez—. Debes enviarme recortes de |o que escribes.

Aloka mird de nuevo con admiracién a la valiente y nueva Sujata que estaba ante dlla.
Cuan Ilgos habia llegado; cuén lgjos le faltaba por recorrer. Estuvieron de pie en silencio por
un momento, mirdndose a los ojos, entrando a lo que Aloka creia que era un campo de
comprension més dlade lo verbd.

El conductor hizo otra sefial, pero esta vez con un gesto impaciente de la mano.

Con una Ultima y nostdlgica mirada a los rostros apretujados, Aloka bagj6 las escaleras
de enfrente y subio de un salto a vehiculo. Las manos tristes de sus familiares y amigos le
decian adi6s como una bandada de pgaros dudosos a punto de volar. Sujata y la Abuela
estaban de pie a frente, tratando desesperadamente de mantenerla alavista.

El auto se ag6 de la casa dando tumbos por la sinuosa calle rodeada de arboles.

Cada vigje, se daba cuenta Aloka ahora, es una busgueda de lo que nos hace falta en
nuestras vidas.

Este vigie fue para encontrar a Sujata.
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|nforme de investigacion



INTRODUCCION

PRESENTACION

B texto traducido para efectos de este trabg o de graduacion abarca ocho capitulos de
la novela Darjedling®, de la escritoraindoamericana Bharti Kirchner.

Bharti Kirchner nacid en la Indiay muy joven emigré a los Estados Unidos, donde
trabgj6 en la industria de la computacion como programadora, pero siempre tuvo el deseo de
convertirse en escritora.  Poco a poco, aprendié a escribir, y actualmente escribe a tiempo
completo. Entre sus obras mas importantes, se encuentran cuatro libros muy populares de
cocina vegetariana, y dos novelas Shiva Dancing y The Book of Sharmila, publicadas antes
de Darjedling, en julio de 2002. En julio de 2003 publica su novela Pastries, a Novel of
Desserts and Discoveries.

Darjeeling, la famosa ciudad de produccién tetera en la India, da su nombre a libro ya
gue la mayor parte del argumento se desarrolla en esa ciudad localizada en las faldas de los
Himaayas. En breve, la novela cuenta la historia de dos hermanas, hijas de un poderoso
productor de té de la ciudad de Darjeeling, quienes a verse involucradas con € mismo
hombre, se ven obligadas a emigrar hacia los Estados Unidos y Canada. La novela es un
recuento del conflicto de costumbres y tradiciones entre una India conservadora que basa su
vida en los valores familiares y una América mucho mas liberal que da més realce a individuo
que alafamilia

La obratrata la problemética de las mujeres de grupos minoritarios que tratan de lidiar
con una nueva cultura. En un mundo globalizado como € actual, los choques de cultura se
hacen cada vez mas comunes, y por eso la conservacion de identidades vernaculas se convierte

en un punto de anclgje para una incorporacion digna de las culturas del “tercer mundo” en la

s Kirchner, Bharti. Darjeeling. Nueva York: St. Martin’s Press, 2002.
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globalizacion. La novela funciona como conservadora de identidades tanto de la culturaindia
en general como del género femenino, ya que trata problemas de género ligados a una cultura
mas bien patriarcal.

Traductol 6gicamente, e intimamente ligado a la mezcla de culturas de su contenido,
estd la mezcla de idiomas. En €l original inglésabundan los extranjerismos de origen bengali
e hindi, los cuaes corresponden a instancias de aternancia de cddigos, asi como a referencias
y simbolos culturales, tanto de la India como de los Estados Unidos y Canadd  Todo lo
anterior son caracteristicas basicas de la literatura de la diaspora india; es decir, de los
expatriados de la India que ahora viven en los Estados Unidos, Canada e Inglaterra, que
mezcla elementos tanto de su cultura natal como de su nuevo entorno, y que estdn ganando
terreno dentro de la literatura en lengua inglesa. Este fendmeno da lugar a una amplia gama
de interrogantes, desde problemas puramente técnicos, como e conocimiento de la lengua de
origen, hasta problemas filosoficos, como la concepcidn de traduccién, o de andlisis literario.
Aunqgue e fenémeno de la literatura de inmigrantes en si constituye un tema que ha sido

ampliamente estudiado, se considera interesante por su amplia gama de objetos de estudio.

PROBLEMAS PRINCIPALES

Como se menciond anteriormente, uno de los rasgos mas sobresalientes a tomar en
cuenta para latraduccion del texto consiste en la presencia de varios extranjerismos en hindi y
bengali, bs cuales, aparte de ser ggemplos de un idioma diferente del inglés, son basicamente
términos que se refieren a la cultura de la India. Asimismo, existen varios términos en inglés
que serefieren también a diferentes aspectos muy propios de la culturaindia, asi como lugares
de Norteamérica y elementos de la produccion tetera; su presencia en € texto representa un
problema en la traduccién ya que se deben de encontrar equivaentes en la lengua meta que

cumplan la misma funcion.
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De esta manera, definiremos el problema principal que ocupa esta investigacion como
la disyuntiva del traductor entre diferentes formas e tratar 1o que Ilamaremos “términos
culturales’ (tanto extranjerismos como referencias culturales), de acuerdo con la funcién que
se les atribuye dentro del texto.

En la traduccion que hemos presentado en la primera parte de este tomo, se opt6 por
mantener intactos estos “cuerpos extraios’ en e texto, sin explicarlos y sin un glosario.
Siendo € hindi y & bengali una lengua y cultura bastante desconocidas para €l publico meta,
el costarricense, € traductor no contard con la posibilidad de que €l lector conozca el sentido y
la implicacion “red” de estas expresiones dentro del texto, todo lo cual el traductor puede
utilizar afavor del texto para darle mas riqueza.

La hipétesis en la que se basa ta decision es que la presencia de extranjerismos y
referencias culturales dentro del texto tienen una doble funcion: primero, ambos tipos de
términos funcionan como elementos de sorpresa 'y de choque cultural, 1o que refuerza e tema
de choque de culturas que es central en la novela. Segundo, funcionan como generadores de
significados, y de esta forma, como figuras literarias, propias del texto literario.

El objetivo general de este informe de investigacion consiste en mostrar €
funcionamiento de esta decision traductoldgica de dgar a lector “a oscuras’ y no resolver los
significados para é. El texto literario traducido se convierte, en manos dd traductor, en
generador de significados particulares para un publico costarricense, posiblemente diferentes a
los que se generan para € publico original, asi como en un ente que refuerza el choque de
culturas, 1o que se mostrara a través del andlisis de g emplos tomados tanto del texto original
como del texto meta.

El Capitulo | ddl informe se referird a las consideraciones tedricas generales sobre el
tema investigado, partiendo del papel de la “extrafieza’ o contraposicion de culturas en la

traduccion literaria, y de la traduccién con significados infinitos.
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El Capitulo Il se dedicara a andlisis de la funcion de los extranjerismos y referencias
culturales como elementos de sorpresay choque cultural dentro de la traduccion.

El Capitulo Ill investigara de qué forma y qué efectos posibles producen los
extranjerismos y referencias culturales como generadores de significados o figuras literarias.

Finamente, las Conclusiones sintetizaran los resultados de cada uno de los capitulos

anteriores para probar que la hipétesis planteada es valida.
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CAPITULOI

CONSIDERACIONES TEORICAS

Este primer capitulo presenta las consideraciones tedricas que sirven de fundamento al
informe de investigacion. El capitulo se ha dividido en tres partes principales. Primero, se
tocard € tema de la literatura de la didspora india, por tratarse la novela traducida de un
giemplar de este género literario. Segundo, se abordaran las diferentes técnicas de traduccion
gue se pueden utilizar paratraducir extranjerismosy referencias culturales, problema al que se
dirige este informe de investigacion. Finalmente, se incluye una seccion sobre las teorias

literarias que sustentan la diversidad de significados de un significante.

1. Literaturadeladiasporaindia
1.1 Ladiasporaindia

Darjeedling es un gemplo de la llamada “literatura de la didspora india’. Es necesario
diferenciar la didspora india de la didspora judia, ya que d término diadspora generalmente se
relaciona con la salida de los judios de Isragl para establecerse en otras latitudes. La revista
electrénica Manas explica que en e caso de la diaspora judia, e término sugiere
dispersamiento y fragmentacidn, asi como una relacion con la tierra natal, a la que se desea
regresar. Con e pasar del tiempo, se utilizo €l término “diaspora’ para grandes migraciones,
como laindia, la china, la africana, etc.

Segun la paginaweb del HLC (High Level Committee) sobre ladiaspora india:

The Indian Diaspora is a generic term to describe the people who migrated from
territories that are currently within the borders of the Republic of India. It also
refers to their descendants. The Diaspora is currently estimated to number
approximately twenty million (HLC 2002)
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Manas (Vinay 2002) define la didspora india como una fuerza importante y Unicaen la
cultura mundial, que se origina en la época en que la India se subyugd a Imperio Britanico y
se convirtio en su colonia.  Asi, muchos trabajadores indios fueron llevados como mano de
obra barata a otras colonias inglesas del siglo diecinueve, tales como Fiji, Mauricio, Guayana,
Trinidad, Surinam y Malasia, entre otros, mientras que a lo largo del siglo xx, muchos indios
migraron por diversas razones. Sin embargo, mas recientemente, los emigrantes indios tienen
preponderancia en los Estados Unidos, Canada y Austraia, donde se desempefian en distintas
profesiones, tales como la informatica, en donde tienen una gran demanda debido a su
dedicacion y trabajo duro.

Lo que distingue a la diaspora india de otras migraciones importantes es el hecho de
que los expatriados mantienen algun tipo de contacto emocional, cultural y espiritual con su
tierra natal. Este enlace tiene diferentes manifestaciones, entre las que se encuentra la
cinematografiaindia, diferentes publicaciones como revistas, la costumbre de |os matrimonios

arreglados y mas recientemente, la literatura.

1.2 Literaturadediaspora

Habiendo ya definido algunas caracteristicas de la didspora india, la literatura de didspora
india brevemente se puede describir como las manifestaciones literarias de la poblacién india
fuerade su pais natal. Aunque no se puede negar que existen manifestaciones de este tipo en
paises no angloparlantes, para esta investigacion limitaremos el concepto a los grupos en
paises donde la lengua principal es € inglés.

Se define a este grupo de escritores simplemente como a indios escribiendo en inglés,
cuyos exponentes méas famosos hasta ahora son Salman Rushdie, Vikram Stth y Arundhati
Roy, quienes abrieron una nueva era de participacion activa en la literatura de lengua inglesa.

(Murthi 2003). Conviene resaltar en este punto que no se trata de literatura india, sino de
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literatura en lengua inglesa ya que se desarrolla en esta lengua, en paises como Inglaterra,
Estados Unidos y Canada.

Igualmente, Salman Rushdie (citado en Gandhi 1997) toca varios puntos interesantes
relacionados con este tipo de literatura. Comenta que los escritores indios que hacen su
trabgo en ingés estan demostrando ser una fuerza literaria mayor que la que se redliza en las
16 lenguas vernéculas oficiales de la India, ya que € inglés es una lengua internacional y evita
lo que @ define como “parroquialismo”, es decir, circunscribir €l texto a una pequefia region
geografica y cultural. Ademas, afirma que estos escritores “indo-anglios’ finamente han
encontrado una voz creativa que les ponga en € mapa de la literatura mundial.

La literatura de diaspora toca una gran variedad de temas, cas todos relacionados con
la madre patria, o que es normal porque es una literatura de inmigrantes. Es asi como uno de
los temas mas importantes es la familia. En la India, la familia extendida es muy importante, y
el expatriado, a verse en un nuevo entorno, sufre por estar en un ambiente frio e impersonal.
Sufre de nostalgia por su pais y por todo lo que ahi tenia; esto genera que € inmigrante
también se vea afectado por un fuerte choque cultural. Los temas de la familia, la nostalgiay
el choque de culturas se tocan en Darjedling directamente, ya que trata sobre dos hermanas
que emigran hacia Norteaméricay su relacion con su familiaen la India

Una caracteristicaimportante es el hecho de que, ertre cualquier grupo de inmigrantes,
se utiliza la dternancia de lenguas (codeswitching) como forma de mantener y mostrar su
identidad. Asi, en laliteratura de diaspora se reflgla este fendmeno mediante la utilizacion de
términos o frases en las lenguas vernaculas —como € hindi o bengali en € caso de la novela
traducida— cuando la lengua utilizadaes principamente € inglés.

Una particularidad que se relaciona con la novela tiene que ver con la audiencia de la
literatura de didspora y € efecto que en ellos crea. La autora “indo-anglia’ Chitra Banerjee

Divakaruni (citada en Kamath 1999) afirma que no se puede ignorar la cantidad creciente de
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inmigrantes que leen este tipo de libros. Afirman comprender mejor su nueva comunidad
porque los escritores escriben desde una perspectiva diferente a la de un autor que ha vivido
siempre en India. Asi, para una audiencia de raices indias, este tipo de literatura ayuda a
aminorar €l choque cultural, porque le ayuda a acoplarse a su huevo entorno. Por el contrario,
para una audiencia anglosgjona, segun Divakaruni, la literatura diaspérica genera curiosidad
por los extranjeros que viven en medio de ellos, y también choque cultural, porque conocen
poco de esa cultura.

Aungue no se conocen cifras redes de los porcentgjes de lectores indios y
anglosgjones, Bharti Kirchner (Re: Question about Darjeeling), autora de Darjeeling, asevera
que la mayoria de las personas que asisten a las lecturas de sus libros son “caucésicos’, hay
muy pocos coterrdneos entre ellos.  Vikram Chandra (2002) enfatiza este punto cuando
escribe, literalmente que “Indo-Anglian writers write for a Western audience.” En
conclusion, la audiencia meta de |os trabajos literarios de este tipo son occidentales y conocen

poco de la cultura india.

2. Técnicasdetraduccion de términos culturales

Como se menciono en el apartado anterior, una de las caracteristicas principales de laliteratura
de diaspora india es la presencia de palabras o frases provenientes de su lengua materna, ya
sean éstos extranjerismos o0 referencias culturales. Al enfrentarse e traductor con este
problema, debe tomar en cuenta varias técnicas que le pueden servir de soporte para €

tratamiento de este tipo de términos (extranjerizacion y domesticacion), siempre tomando en
cuenta las implicaciones culturales que su traduccion tendrga dependiendo de la técnica que

utilice y como la aplique.
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2.1 Implicaciones culturales

De acuerdo con C. Thriveni (2002):

Cultural meanings are intricately woven into the texture of the language. The
creative writer’s ability to capture and project them is of primary importance for
[sic], this should be reflected in the trandated work.... Caught between the need
to capture the local color and the need to be understood by an audience outside
the cultural and lingua situation, a trandator has to be aware of two cultures.
One of the main goals of literary trandation is to initiate the target-
language reader into the sensibilities of the sour ce-language culture.

El traductor literario, entonces, tiene la responsabilidad de familiarizar a su lector a una cultura
de la que quiza conozca poco.

Nida (citado en Bezuidenhout Translating Culture 1998) sostiene que ninguna
traduccion que trate de disminuir una brecha cultura amplia podria esperar eliminar todo
rasgo de un contexto extranjero, y que es inevitable que cuando las lenguas fuente y receptora
representan culturas muy diferentes, existan varios temas basicos que no se pueden
“naturalizar” por medio del proceso de la traduccién, problema que es muy comun en el
campo del contexto cultural ya que algunas précticas son extrafas para otras culturas. En otras
palabras, habrdn términos o ideas que no se pueden llevar hasta la cultura meta de una
traduccion porque no hay equivalentes y que, por lo tanto, deberdn conservarse en la
traduccion.

El proceso de transmitir elementos culturales por medio de una traduccién literaria es
una tarea complicada porque la cultura es una coleccion de experiencias que condicionan la
vida diaria; incluye la historia, la estructura socia, religion, costumbres tradicionales y el uso
diario (Thriveni 2002), como se comprobara en los capitulos siguientes. Estos elementos son
dificiles de comprender para los lectores de la lengua meta ya que la realidad especifica no es
muy familiar a lector.

Thriveni (2002) habla también de diferertes aspectos, entendidas aqui como categorias
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etnograficas, que pueden causar problemas a traductor ya que no tienen traduccién: nombres,
expresiones de respeto hacia los mayores, términos referentes a las relaciones sociales, ropay
alimentos, costumbres y tradiciones, creencias y sentimientos, factores religiosos o
mitolégicos y elementos geograficos o ambientales. La transferencia cultural tiene que ver
con la relacion del autor con su tema, y con la relacion del autor con su lector. En d caso
especifico del texto aqui investigado, € traductor seria laautora y la opcién de transferencia
de los términos depende de la misma.

Kate James (2002) indica que los traductores son responsables de encontrar la mejor
técnica gue comunique los aspectos culturales implicitos en un texto original, es decir, no da
respuestas absolutas y degja un camino abierto a la decision del traductor. Y estas decisiones
invariablemente afectaran las implicaciones culturales que la traduccion tenga, como se
menciond anteriormente. Estas implicaciones pueden adoptar diversas formas, desde €
contenido |éxico y la sintaxis, hasta las ideologias y formas de vida en una cultura dada. El
traductor debe, por tanto, decidir la importancia que se le da a ciertos aspectos culturaes y

hasta qué grado es necesario o deseable traducirlos.

2.2 Extranjerizacion y domesticacion

En cuanto a la opcion de traducir o no traducir, Belén Villareal (2), explica los
conceptos de extranjerizacion (foreignising) y domesticacion (domesticating) de los que habla
Venuti (citado en Villareal 2), los cuaes se resumirian brevemente en e “traducir” o “no
traducir” que debe decidir el traductor.

La extranjerizacion es “llevar a lector a la cultura extranjera, haciéndolo ver las
diferencias culturales y linglisticas’, mientras que la domesticacion es “llevar la cultura
extranjera més cerca del lector, haciendo e texto reconocible y familiar” (Villareal 2). Mas

sucintamente, Thriveni explica ambas técnicas con una cita de Goethe:
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Hay dos principios de la traduccion. El traductor puede llevar a sus paisanos un
retrato claro y verdadero del autor extranjero y las circunstancias extranjeras,
manteniéndose estrictamente en e origina (extranjerizacion), pero también
puede tratar €l trabajo extranjero como un escritor trata su material, alterdndolo
COoN SUS Propios gustos y convicciones para llevarlo més cerca de sus paisanos,
quienes lo pueden aceptar como s fuera un trabgo origina (domesticacion)
(citado en Thriveni 2002)

L a extranjerizacion como método de traduccion

Hay varios autores que han optado por la extranjerizacion en sus disertaciones académicas o
bien en sus propias traducciones, pero nos basaremos principalmente en e trabgjo de
graduacion de Licenciatura (1997) de Magaly Chaves Solano, de la Universidad Nacional,
quien hizo su informe de investigacion sobre la traduccién del libro Que Dios te conceda cien
hijos varones. Viaje a través de la vida de las mujeres de la India, de Elisabeth Bumiller,
autora estadounidense que describe varias costumbres indias como observadora. La razon
para tomar este informe como punto de referencia se debe a que dicho texto comparte con
Darjedling la presencia de terminologia en hindi en € origina en lengua inglesa. Chaves
decide extranjerizar estos términos, con la particularidad de explicar su significado a lector.

Como dla misma escribe;

“se considero necesario dar una amplia explicacion, de aquellos términos que el
TLO no explica, en un glosario que se adjunta a la traduccién. Se conservaron

los extranjerismos por no existir un equivalente en la LT para los mismos; se
tradujeron los términos culturales que si tenian traduccidn y se les agreg6 una
explicacion aagunos de ellos’ (Chaves 115).
El tratamiento que Chaves da a los extranjerismos y referencias culturales difiere del que se da
a Darjedling, ya que €lla utiliza varios métodos de traduccion, como lo son transcribir la
palabra a la lengua termina y adapténdolo a su fonéticay “comparar una paabra de la lengua

origina (LO) con una palabra [0 palabras] de la lengua meta (LM) que tiene un significado

similar, pero no es un equivalente real” (Newmark citado en Chaves 116). El primero de estos
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métodos se utiliza en la traduccion de Darjeding; no asi € segundo. De todo esto se puede
concluir que existen varios grados de extranjerizacion, de los cuales Chaves se encuentra en
los niveles medios porque extranjeriza €l término, pero a la vez circunscribe un significado
“Unico” parad lector.

Esguematicamente, se puede ver asi:

Domesticacion (adaptar) Extranjerizacion (mantener términos)

Se mantiene término pero
seexplica

3. El significante como signo

3.1 Teoriasliterarias

Existen varias teorias literarias relacionadas con la extranjerizacion en la traduccion afavor de
la extrafieza o la“no comprension” del texto, en el caso de que el traductor decida no resolver
el significado de los términos para €l lector y éste los encuentre extrarios o incomprensibles.
Estas teorias se refieren directamente la no interpretacion Unica del texto.

En primera instancia estanlos New Critics (Fish 1), para quienes el significado de un
trabgjo literario esta determinado por e contenido del texto mismo, es decir, es una pieza
autonoma. Para €llos (Cleanth Brooks, William Wimsatt y John Crowe Ransom, entre otros),
el significado de la obra literaria “no depende de su reflgjo de una realidad cultura externa,
sino que e significado literario es un atributo intrinseco del trabgjo”. En otras palabras, €

lector descubre el significado internamente, dentro del trabajo literario. Por lo tanto, no es
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necesario que € lector conozca todas las referencias culturales en e texto, s para que € texto
literario tenga un significado es necesario solo éste, sin necesidad de conocimientos previos
gueden un significado “real”.

El New Criticism, lo que ha hecho es demostrar que no existen limites para la cantidad
de connotaciones de los textos literarios, y cada una de éstas crea una nueva interpretacion
(Newton 60).

Los New Critics encuentran eco en la critica formalista (Roman Jakobson y Jiri Levy,
entre otros), que tiene varios preceptos, entre los cuales Fish (1) enumera:

El lector dd texto literario no necesita conocimientos contextuales especializados o

detallados mas alla del texto para comprender el significado literario.

El andlisis se enfoca en cdmo la literatura tiene su impacto y su significado.

Muchas veces, los elementos clave dd trabajo literario generan una tensién que es

central al conflicto o tema. Esta tension, a su vez, crea una ambigiedad que es

deseable para € significado literario ya que éste no tiene respuestas Unicas de sus
lectores.

Los formalistas rusos sostienen que la literatura hace un uso Unico del lengugje, y no se
preocupan por cuestiones de significado e interpretacion (Newton 12), lo que quiere decir que
el significado queda, de ciertaforma, abierto.

Sin embargo, para Newton (59), aunque las corrientes anteriores estaban en contra de
la reduccién de la obra a una determinada interpretacion, Unica, el atague més fiero a ésta lo
dio Susan Sontag en la década de los sesentas, quien aduce que “interpretar es empobrecer €
mundo para poner un mundo sombrio de significados... El reducir la obra de arte a su
contenido y luego interpretarlo significa domesticarla.  La interpretacion hace e arte
manegjable, confortable.” (Newton 59). Es decir, lo degja sin retos, sin emocion. 'Y Sontag

ahade: “For decades now literary critics have understood it to be their task to trandate the
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elements of the poem or play or novel or story into something else” (Newton 59). Lateoriade
la no interpretacion de Sontag presupone una relacion més interactiva del lector hacia la obra
literaria 'y genera en é una gran cantidad de significados diferentes que niegan que exista una

anica interpretacion infalible.

3.2 Deconstruccion y significado

Debido a que una de las premisas basicas de este informe de investigacion se relaciona
con el hecho de que € lector creara sus propios significados en el TM, veremos las teorias
literarias que abogan por una amplia gama de interpretaciones, 0 mas bien, significados, y que
tienen como base la idea de que € significante no tiene un solo significado, € cua se basa
solamente en |as asociaciones 0 evocaciones que puede realizar un lector.

Dinita Smith, en su articulo sobre Derrida, “Philosopher Gamely Defends His Ideas”
(citado en Wallia 2003) hace notar que, para este fil6sofo, todo es un texto, y debido a que una
palabra dada puede tener diversos significados, cualquier texto puede ser leido de diferentes
formas; “el diseccionar o deconstruir textos es revelar sus significados, valores o ideologias
ocultas’.

De acuerdo con Gentzler, quien citaa Derrida (146), la deconstruccion y la traduccion
estéan intimamente ligadas porque la traduccion practica la diferencia entre significante y
significado. Derrida sugiere que cada intento para nombrar algo, ya sea un concepto u objeto,
tiene una “nota a margen”: una variedad de significados suplementarios que se pierden en
proceso de la transcripcion. Al suceder esto, se crea tension, se crean dudas y se ofrecen
aternativas de significado a lector.

Igualmente, las disertaciones de Derrida (Gentzler 146) giran arededor de problemas
sobre la posibilidad o imposibilidad de la traduccién. De acuerdo con é, para cada

significante existen diferentes cadenas de significados que se suplementan unos con otros y
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que se definen y redefinen continuamente. Esto se diferencia de las teorias de Saussure, para
quien cada significante tiene un significado. Por €l contrario, para Derrida, € signo genera
una multiplicidad de significados, y asi, cada término tiene una infinidad de interpretaciones
que incidiran en la interpretacion que se dard a determinado texto literario.

Relacionado con la diversidad de significados, los deconstruccionistas, algunos de
cuyos representantes son Julia Kristeva y Roland Barthes, aseveran que constantemente se
estan rescribiendo textos originales (en € sentido tradicional del término ya que para esta
corriente los textos originales no existen) con cada nueva lectura que se haga del mismo texto
(Gentzler 149), ya que dependiendo del lector, cada conjunto de palabras tendra un significado
diferente, precisamente por el conjunto de evocaciones muy subjetivas que le generara. Esta
cadena de significados es infinita porque un texto resulta ser latraduccion de otro texto, y éste
de otro anterior, ad infinitum.

La deconstruccién implica que se analizan las diferencias, cambios u omisiones del
texto, y que es aqui donde surgen los factores subjetivos que crean un significado diferente
con cada lectura. Asi, e traductor crea un texto nuevo u original porque traduce de acuerdo
con su interpretacion, y aln un mismo lector hard una lectura diferente cada vez que lea €

mismo texto.
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CAPITULO Il
ANALISISDE TERMINOS CULTURALES COMO GENERADORES DE SORPRESA

Y CHOQUE CULTURAL

El objetivo del presente capitulo es anadizar como funcionan los extranjerismos en
hindi y bengai, asi como las referencias culturales dentro del texto como elementos
generadores sorpresay de chogue cultural, a no traducirlos a espafiol. El capitulo consiste de
tres partes principales. introduccion, andisis de los diferentes aspectos relevantes a texto y

conclusiones.

1. Introduccion
1.1 Problemas principales

Como ya se indicd en la Introduccion de este trabajo, b traduccion de Darjeeling
presentd varios problemas, dentro de los cuales, quizas € mas importante es € de la

traduccion de los extranjerismos y referencias culturales presentes en el texto.

1.1.1 Extranjerismos

Las palabras en hindi o bengali que la autora utiliza a lo largo de toda la novela se
denominaran extranjerismos para € presente trabagjo, y son basicamente los que en e TO
aparecen en itdlica. Esasi como € lector del texto origina en inglés se encuentra con palabras
tales como: channa, darbar, goonda, Maharaj ki-jai 0 hamaskar, todos términos extraidos del
hindi y con una gran carga cultural.

Como se explicd anteriormente, para la traduccion se opté por la “extranjerizacion” en
oposicion a una adaptacion o “domesticacion” de los extranjerismos del £xto origina que

implicaria una pérdida de elementos culturales, con que la obra perderia su espacio en €
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contexto de choque de culturas, asi como su “sabor” a una etnia exética y fuera de lo comun.
La extranjerizacion entonces, refuerza el tema central de la novela, que es precisamente ese
choque cultural, y e uso de los extranjerismos es un recurso equivalente a uso de figuras
literarias, en @ sentido de que su significado le sera adjudicado por su forma y no por su
contenido real 0 “correcto”, que en este caso particular no siempre es recuperable por la
lglania de esta cultura o falta de fuentes de referencia

Algunos tedricos, como Newmark, creen necesario explicar cada extranjerismo
mediante la intervencion explicita del traductor dentro del texto, un glosario al fina de la
novela, o bien una nota del traductor al pie de pagina por cada extranjerismo con la idea de
recuperar un sentido que se supone bien definido. En este trabgjo consideramos que tales
intervenciones del traductor se convierten totalmente innecesarias y son ente distractor en un
texto literario que busca estimular los sentidos del lector. Por g emplo, para la siguiente cita

del texto original, las posibles intervenciones del traductor hubieran podido ser:

TO(25): Eyes flashing, austere in his white dhoti, Pranab stood erect before them.

TM (Opcidén 1): Con los ojos brillantes, austero en su dhoti blanco, €l ropaje holgado que le
cubre dela cintura para abajo, Pranab estaba de pie ante ellos.

TM (Opcidén 2): Con los ojos brillantes, austero en su ropaje holgado, Pranab estaba de pie
ante ellos.

TM (Opcidn3): Con los ojos brillantes, austero en su dhotit blanco, Pranab estaba de pie ante

dlos.

Pie de p4ginal: Dhoti es el ropaje holgado que aln utilizan los hombres en la Indiay que les cubre €l cuerpo de
la cintura para abgjo.
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La opciénl rompe latension de la escena con una explicacion de un elemento que quiza para
la accion no sea tan importante como la definicion de un dhoti. Laopcién 2 dgja por fuera e
elemento cultural que crea una sensacion de choque en € lector porque lleva a personagje,
Pranab, a un nivel en donde todo es conocido porque no incluye un término propio o
desconocido; esto afecta a la accion porque la tensidén decrece. Con la opcion 3 se corre €
riesgo de que se pierda totalmente la continuidad de la accién porgue €l lector deberd mover su
vista a fina de la pagina, y luego regresar a la misma. El texto pierde su capacidad de
impactar por medio de la accién y sus referencias. Igualmente, una rota a pie de pagina en
este caso podria llegar a convertirse en un compendio de los usos e historia del dhoti, lo cua
no tiene importancia, excepto para € lector muy interesado en las costumbres de esta nueva
cultura.

En cambio, la “ro traduccion” de ede tipo de extranjerismo refuerza € tema principal
de lanovela a llevar a lector a un ambiente en donde se contrapone su propia culturay otra
completamente gjena, que posiblemente conoce poco. Esta forma de traduccién transporta al
lector a un ambierte donde se siente extrafio y “escucha’ mentamente palabras o frases que
no conoce. Si € lector estuviera en una situacion de la vida real donde alguien menciona un
maharaj, por gemplo, no habra nadie que le explique & término inmediatamente, y por eso se
sentird incdmodo. Lo mismo ocurre con la novela: € lector deberd sentirse incomodo con la

mezcla de culturas que se le presentay asi vivira de propia experiencia el chogue cultural.

1.1.2 Referenciasculturales

En € texto aparecen también otros “cuerpos extrafios’ que hemos denominado
“referencias culturales’. De acuerdo con lo ya mencionado en la Introduccion, para
diferenciar una referencia cultural de un extranjerismo, definiremos la primera como una

palabra o expresion en la misma lengua del TO, en este caso € inglés, que denotan elementos

91



muy propios de otra cultura, en este caso laindia. Se diferencian de los extranjerismos en que
éstos estan en la lengua de la otra cultura, como € bengali. Las referencias culturales pueden
ser préstamos que son ya aceptados y forman parte de la lengua receptora. Tanto en el TO
como en e TM, las referencias culturaes, a diferencia de los extranjerismos, no van en
itdlicas. Por ggemplo, en & TO hay expresiones tales como:

Chai latte

All India Radio

Laxmi

Sari

Ghee
En e gemplo de “chai latte’, la referencia va acompaiada de lo que denominamos un
extranjerismo, es decir, una palabra en hindi o bengali. Conviene aclarar que en cas €l cien
por ciento de los casos, un extranjerismo tiene un referente cultural, pero una referencia
cultural, como se denomina aqui, No Siempre es un extranjerismo.

Es necesario mencionar en este punto que las referencias culturales que se estudiaran
en este capitulo no solamente se refieren a elementos de la cultura india, sino también a
elementos de la cultura norteamericana (Estados Unidos y Canadd), o tematicamente, a la

culturadel té en general.

2. Andlisisestadistico de presencia de términos culturales

A continuacién se redliza un andlisis estadistico para definir qué tan importantes son los
extranjerismos y referencias culturales dentro del texto a medir €l nivel de su presencia dentro
del texto. En caso de que se presenten este tipo de términos regularmente, significa que la
carga cultural del texto sera mucha, de ahi la importancia de conservarlos de cierta forma sin

“domesticarlos’.
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La cantidad de términos culturdes son 147 en las 58 péginas de la novela
seleccionadas para efectos de la traduccién base para esta investigacion. Esto significa que en
promedio hay 2,5 de estos términos en cada pagina del TO, y 21 por cada una de las 0
paginas del TM. Esto significa que hay una presencia muy marcada de elementos culturales
dentro de ambos textos, |0 que refuerza la generacion de sorpresay extrafieza, en un ambiente
de una cultura diferente por que asi se refuerza la idea de que se habla de personas que tienen
un lenguge distinto, que crecieron en una cultura distinta, y cuyo contexto diario es
igualmente distinto. No seria lo mismo s los términos se hubieran domesticado o explicado
ya que éstos le hubieran dado un referente conocido y €l efecto de extrafieza se perderia.

Lo anterior se puede resumir en la siguiente tabla:

Extranjerismos | Referencias Total TO ™
culturales | Términos | Paginas Prom. Péginas Prom.
culturales térm. por térm. por
pagina pagina
Cantidad 55 92 147 58 2.5 70 2,1
Porcentaje 374% 62,5% 100%

El nimero de referencias culturales supera los extranjerismos. De los 147 términos,
hay 55 extranjerismos, en contraposicion de las referencias culturales, que son en total 92; es
decir, que estan a una proporcion del 37,4% y un 62,5%, respectivamente. Esta relacion
significaria que las referencias culturales ayudan a crear mas ambiente de una cultura nueva y
que la mezcla de términos conocidos para la lengua meta puede crear mas extrafieza que un
término en una lengua que no conoce.

Todos los extranjerismos (55) tienen referentes en la cultura india, mientras que de las
referencias culturales, 62 se refieren a ésta, 19 ala cultura de laproduccion del té, y solamente
11 se refieren a elementos basados en la cultura norteamericana.

En todo € texto, 117 términos culturales entre extranjerismos y referencias culturales,
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tienen referentes en la cultura india; es decir, en promedio se dan dos por pagina. Esto
contribuye a que la presencia de elementos foraneos, tanto a la audiencia original como a la
audiencia meta, genere un ambiente cultural diverso, y por ende, a la sensacion de choque o
extrafieza. El encontrarse con términos o referencias virtualmente desconocidas para e lector
equivaldria a conversar con una persona gque hable en otra lengua, y con quien se encontraria

un contexto poco usual.

3. Campos semanticosrelevantes al grupo étnico

Como primer paso para €l analisis mismo, se categorizaron los extranjerismos y las
referencias culturales pertenecientes a la India, Norteamérica y a la produccién tetera en los
diferentes campos que son eementos de los estudios etnograficos, como forma de
comprobacién de que se trata de términos culturales. Esta decisiéon se tomé en base a que la
cultura se transmite por medio del idioma, y por eso los tipos de elementos que caracterizan a
un grupo énico se reflgan en la lengua.

Bezuidenhout (1998) dice que:

One way to identify specific cultural items is to relate them to those items
belonging to the most arbitrary part of each linguistic system such as its local
institutions, historical places and figures, street names, persons, periodicals, works
of art, etc. (1)

En este punto desempefia un papel importante e término “etnid’ que, segiin Hylland
Eriksen (1993), se refiere a las relaciones entre grupos cuyos miembros se consideran
distintos. El choque de culturas, o de etnias, para ser mas exactos (aunque se hablara en este
capitulo de choque cultural), se comprende dentro del contexto de que algunos grupos se
transfieren a otros lugares en donde encontrardn otros grupos con diferentes costumbres,

lenguas e identidades, 10 que genera que se desarrollen relaciones de competitividad entre
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éstos. Es comun, entonces, que los miembros de un grupo traten de mantener sus relaciones
sociales anteriores y su modo de vida en el nuevo contexto. Muchas de estas costumbres se
ven reflgjadas en lalengua, mediante el uso de extranjerismos o de referencias culturales. Para
representar estas manifestaciones del grupo étnico indio, se ha hecho un listado con las
diferentes categorias de las mismas, Unicas para este grupo que nos ayudaran a comprender
estos elementos como generadores de choque de culturas al ser inherentes a otra etnia, al dar a
lector una idea de lo que es ser parte de otra cultura giena.  Estas categorias se seleccionaron
de acuerdo con una clasificacion de los distintos grupos a los que pertenecen los términos, los
cual es concuerdan con distintas categorias etnogréficas.

En caso de que e traductor no resuelva el significado de los diferentes términos para
reforzar la idea de una nueva cultura, es necesario tener claro €l tipo de categorias 0 el ementos
que son mas probables de expresarse en la lengua de esa cultura gjena.

Asi, dentro del texto hay diferentes categorias etnogréficas de extranjerismos y referencias

culturales, entre las cuaes las mas importantes y representativas son:

Cuadro 1: Extranjerismos

Campo del estudio de la cultura Referencia
TO*
Titulos de respeto o0 relaciones| -da, -didi, Dadu, memsahib, Thakurma, -babu, -ji,
sociales barababu, sahib
Comidas channa payesh, chai, ghee, lass, labra, luchi,

maach bhaja

Ropa 0 accesorios

dhoti, bindi, kurta

Saludos

bhalo lagche, bhal obasa, namaskar

Sustantivosrefer entes a per sonas

goonda, pativrata, zanana

Celebraciones

mela

Insultos

shuar

4 En el caso de |os extranjerismos no se suministra unatraduccion alalengua meta ya que parael texto en

cuestion se dio lasolucién dela“no traduccion”.
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Cuadro 2: Referencias culturales

Campo del estudio de la Referencia Referencia
cultura TO ™
Nombres propios
Dioses y personges | Laxmi, Durga, Shiva, Sita, | Laxmi  (Lakshmi), Durga,

mitol 6gicos Savitri, Sakuntala Shiva, Sita, Savitri, Sakuntala
Lugares Ganga, Little India, Tangail, | Ganges, Pequefia India,
Empire City Tangail, Ciudad del Imperio
Persongjes famosos Kalidasa, Ritwik Ghatak Kalidasa, Ritwik Ghatak
Instituciones All India Radio, Tea Board | All India Radio, Consgo

of India, James Bay Inn

Tetero de India, Hotd James
Bay

Claseg/divisiones sociales

maidservant, servant, orderly

criada, sirviente, asistente

Instrumentos musicales Tabla tabla
Vestimentas sari, dhoti sari, dhoti
Religion
Articulos religiosos prayer flags, prayer wheels banderolas de oracion, ruedas
de oracién
Rituales Puja puya
General gods, goddess dioses, diosa
Ritualesy costumbresdela | auspicious family events, | celebracion familiar propicia,

vida diaria

Bengali greeting of respect

saludo bengali de respeto

Comidas

ghee, sweetened cheese

ghee, queso dulce

Jerga de las plantaciones de
té

tea bush, tea plucker, tea
estate, tea auction, Golden

Tip, tippy

arbusto de té, recogedor de
té, plantacion de té, subasta
de té, té Golden Tip, dorado

Titulos de respeto Mrs. Roy Sefiora Roy
Generales Hindu wife, Hindu stories | esposa  hindl,  historias
Hindi hinddes, hindi
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Los extranjerismos del Cuadro 1 muestran solamente algunos gjemplos presentes en €
texto. Muchos de los campos semanticos son 1os mismos de los de los extranjerismos, y como
se dijo, e solo hecho de ser considerado extranjerismo no excluye en lo absoluto que el
término sea una referencia cultural porque los extranjerismos tienen, precisamente, referentes
culturales, pero por una cuestion meramente de forma, para efectos de esta investigacion, se
han dividido.

Se puede notar que los nombres propios, aunque naturales de la tercera lengua, es
decir, € hindi, en vez de extranjerismos, se clasifican como referencias culturales. La razon
de ello es que en la mayoria de los casos presentes en la novela, e misno nombre ya ha sido
aceptado en la lengua meta como préstamo, tal vez a excepcion de “Laxmi”, que en textos
paraelos en espafiol también aparece como “Lakshmi”. Tanto € lector del TO como € del
TM se adentran en una cultura en donde |os referentes bien |e pueden ser desconocidos.

El haber incluido los titulos de respeto como referencia cultural (Mrs. Roy — Sefiora
Roy) se basa en que, de acuerdo con Thriveni (2), los indios tienen mucho respeto por sus
mayores, a contrario de las culturas occidentales, en donde parece ser que a las personas
mayores se les pierde el respeto una vez que llegan a cierta edad. Por lo anterior, se tomala
palabra como referencia cultural.

De la misma manera, se han incluido como referencias culturales elementos de la
cultura angloamericana, tales como lugares o instituciones (James Bay Inn — Hotel James
Bay) o de la cultura del cultivo y produccion del té poco conocido en los paises
latinoamericanos, especialmente donde existe una cultura de consumo y/o produccion cafetera.
Aunque no se refieren explicitamente a elementos propios de un grupo étnico especifico, si
son comunes a varios de ellos que conviven en e mismo lugar. Por gemplo, en Nueva Y ork,
cualquier persona, indiferentemente del grupo étnico a que pertenezca, solo por € hecho de

habitar ahi, habra oido hablar de Little India (Pequefia India) aunque nunca haya estado ahi.
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Similarmente, en el norte de India se producen los meores tés del mundo, y por consiguiente,
la diversidad de grupos étnicos de esa zona conocerd, por lo menos tedricamente, como se

cultivay se produce € té, cosa que no ocurre en |os paises donde se consume poco té.

4. Contraposicion de valores

El choque de cultur as dentro de la novela se hace petente al contraponer los valores de
laIndia con los occidentales, importantes tanto a la audiencia del TO como del TM. Quizas
éste es el punto donde se siente el tema central del texto, el choque cultural, debido a que los
valores aprendidos por los individuos pertenecientes a una cultura con una influencia
occidental marcada variarian en gran medida de los que son comunes a las culturas orientales.

El punto anterior prevé, como dice laautoradel libro, que su audiencia principal es occidental:

About the target audience, | don't keep... an audience in mind when | write. It's
not easy to determine who'll buy your book. In my book readings, the mgjority
that attends are Caucasians, athough the number of South Asians keeps
increasing. | mainly write for a world-wide international audience. (correo
electronico: “Re: Question about Darjeeling”).

Debido a que € objetivo principal de la traduccion del TO a espafiol es llegar a un publico
costarricense con valores similares, aunque no idénticos, a los de la media norteamericana, es
decir, a grupo étnico caucasico, debido ala exposicion a esa cultura, nos podriamos aventurar
a afirmar que los sentimientos de choque cultural con la cultura india serdn también similares
debido a las asociaciones que se generen, las cuales pueden variar de persona a persona. Las
siguientes son justamente asociaciones personales y de ninguna manera son respuestas o
reacciones absol utas.

A continuacion se analizaran algunos € emplos que refuerzan esta contraposicion de

valores. En algunas instancias sera necesario tocar €l tema del significado, que se explorara
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mas detalladamente en el préximo capitulo ya que en principio, los términos son “oscuros’

para el lector, y por eso debera de generar evocaciones para poder darle significado al texto.

Ejemplo 1: Titulos de respeto

TO(8)
Many older members of the Indian community —M r. Choudhury, Mr. Gopd, and Mrs. Roy

came to mind— became numb or overagitated when they received news of a divorce.

T™ (13)
Se le venian a la mente muchos miembros mayores de la comunidad india, € Sefior
Choudhury, e Sefior Gopdl, y la Sefiora Roy, que se entumecian o sobreagitaban cuando

recibian la noticia de un divorcio.

En este caso de referencia cultural, latradicional, o mas bien previsible, traduccion de “ Sefior”
0 “Seflora” se acepta como términos de respeto hacia alguien mayor. Paralos habitantes de la
India, las personas mayores son muy respetadas, y por eso hay varios sufijos —como se vera
mas adelante—, que se utilizan para mostrar este respeto. En inglés es bastante comin
dirigirse alos mayores como “Mr.” 0 “Mrs.”, seguido de su apellido; esto muestrarespeto. En
el espafiol costarricense se utiliza para demostrar este respeto € “Don” o “Dofd’, seguido del
nombre de pila de la persona, pero esta formula también demuestra mucha més familiaridad
que “Sefior X” 0 “Seflora’Y”, que cas no se utilizan en nuestroentorno, y S se usa, no parece
ser natural, sino mas bien muestra afectacion. No obstante, e uso de “Dofia X” no funciona
en e TM, primero porque no sabemos cudl es & nombre de pila de la mujer en cuestion, y
segundo, porgue no muestra € grado de respeto necesario. En consecuencia, se opto por la

formula “Sefior o Sefiora (Apellido)”, con maydscula, aunque no suene muy natural en
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espafol. Esta falta de naturalidad para la lenguay la cultura latinoamericana evoca e respeto
hacia los mayores, como generador de choque de valores. Se dan diferentes grados de respeto
hacia las personas mayores; por un lado, en la India e Mrs/Mr. demuestran mucho respeto,
mientras que en las culturas anglosgjonas es una férmula social usada comdnmente, aungque no
vaya acompafiada en la préctica de una casi veneracion. Por e contrario, la formula en €
espariol costarricense es mucho més extrafia porque no se utiliza y tampoco va acompafiada de
ese gran respeto que profesan los indios. Un lector costarricense, por gemplo, sentira que
[lamar asi a alguien no es usual, y por eso sentira extrafieza y choque ante los valores de esa

tercera cultura

Ejemplo 2: Referencias religiosas

TO (24)

“That’s hard to believe. Thakurma can’t make you go to the temple even during Dur ga Puja.”

TM™M (33)
— Eso es muy dificil de creer. Thakurma no te puede hacer ir a templo ni durante la

puya de Durga.

La contraposicion de valores se ve muy clara en el dmbito religioso, cuyas manifestaciones
son campo de estudio para la etnografia, como se ve en e Cuadro 2. Para Thriveni, un
nombre es un elemento linguistico cultura (2), y un autor puede utilizarlo en su texto debido a
su valor asociativo para la cultura en donde esta contextudizado € TO. De esta forma, los
nombres propios se resisten a la traduccion y pierden su vaor evocativo “Unico” a ser
transferidos a otra lengua. Por gjemplo, los nombres de dioses o diosas, no tienen una

traduccidn a espafiol, y por consiguiente, se han aceptado en la lengua meta como préstamos
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ta vez con asociaciones diferentes de las que tendrian para un hindd. Sin embargo, €
traductor utiliza esta “no traduccion” o préstamo para generar nuevos significados en € lector,
gue desarrollara sus propias evocaciones y creara diferentes significados de acuerdo con su
experiencia 'y conocimientos. Esto se relaciona con el choque cultural, porque € lector no
tendra un referente en su propia lengua, y por eso, de la misma extrafieza deberd sacar
conclusiones que se adapten a su visién de mundo, 1o que no siempre logrardy se sentird mas
“fuera de lugar”.

En el caso de Durga (diosa de lafertilidad y las plantas, representada con diez brazos),
se trata de un nombre corto y la“r” le da fuerza, se podriapensar que es una palabra alemana,
en caso de desconocer totalmente la referencia.  El lector podria asociar € “sonido” aleman
con los nazis, y asi con fuerza, crueldad y guerra. Por eso, s € lector esta poco familiarizado
con la literatura épica hind(, perfectamente podria imaginarse que Durga es una diosa cruel,
gue siempre hace mal alos humanos, como se da en algunas ocasiones de la mitologia griega,
gue estd mas cercana en referencias a lector. Aunque la connotacion real del nombre de la
diosa es una de benevolencia, € inferir que se trata de una diosa mala puede muy bien
funcionar como significado alterno porque esto explicaria el por queé es tan importante asistir a
los rituales de Durga, por € miedo que se puede tener a una diosa cruel. Por dra parte, €
texto transporta a lector a un “olimpo” donde hay diosas mujeres, que son crueles. ambas son
ideas que van en contra de sus creencias como cristiano, que es mas comun en estas partes del
mundo. Esto le hace sentir un choque con una cultura que conoce poco.

Si se tiene en cuenta que para los occidentales o comun es una religion monoteista en
donde Dios es un Ser masculino, omnipresente y sagrado, €l hecho de que los hindues tengan
todo un pantedn de dioses a quienes adorar, y cuyos iconos tienen formas anatdmicamente
extrafas (por gemplo, diez brazos, cuerpos que son mitad animal o e hecho de que

simplemente se les represente como mujer), genera sentimientos fuertes, hasta de desagrado
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fisico e incomprension emocional, todos debido al chogue cultural.

Ejemplo 3: Comidas vy celebraciones

TO (22)
In their youth they’d been inseparable, playing together in the house and sharing the same
pillow in bed. They’'d go to Laxmi Puja or to a mela, hand in hand, tagging along behind

Grandma, dividing up a sweet, or asking a vendor to put two straws in a glass of sweet lassi.

T™ (30)

En su juventud habian sido inseparables, jugaban juntas en la casay compartian la almohada
en la cama. lban ala puya de Laxmi o a las melas, tomadas de la mano, siguiendo ala
Abuela, dividiendo un dulce, o pidiendo a un vendedor de la calle que pusiera dos pgjillas en

un vaso de lass dulce.

Al contraponerse mela a“puya’, referencia cultural no comprensible al lector, la convierte en
un factor de sorpresa que genera un choque de valores, de los elementos que conoce en su
propia cultura a los que desconoce de una nueva cultura.

Mea: Para quien hable italiano, unamela serd una manzana, por 1o que puede traer ala
mente el color rojo de la misma, asi que podria tratarse de algo de colores vivos y brillantes,
tal vez con mucho movimiento. El lector comprendera que se trata de una actividad a la que
se asiste con la familia, pero no sabra que se trata realmente de un festival, aunque s a hacer
asociaciones tiene una idea Smilar, que se tocara en el capitulo siguiente, tendré laidea de que
se trata de un ritual extrafio, posiblemente religioso, que no conoce, y que posiblemente desea
comprender. La mela, entonces, se convierte en una celebracién pagana, muy distante de las
procesiones latinoamericanas, donde todo es silencio y seriedad, y donde mucho menos se

venden comidas.
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Lass: Para quien conozca la culturaindia, €l elemento podria evocar a kulfi, un tipo
de helado muy popular en la India, con la variacion de que, s se necesita una pgjilla para que
las hermanas lo tomen, entonces posiblemente se tratara de un batido, servido en un enorme
vaso de cristal. HEh este caso, las asociaciones contrapuestas, del “aguadulce”, por gemplo,
generan sorpresa, porque para |los estandares |latinoamericanos, |0 coman es tomar algo frioy
sencillo en una feria, y no algo més elaborado, como una bebida caliente. Y s atodo esto
sumamos que la bebida caliente se toma en un tipo de procesién en la calle, hay mas
extrafieza, porque lo norma en Costa Rica seria tomar ago frio, y no caliente. Ademas,
normamente los nifios son més aficionados a bebidas frias fuera de su casa, y sus padres
tampoco permitirian que tomaran algo caliente en la cale porque facilmente podrian derramar

el liquido y quemarse.

5. Incertidumbreen oposicién al significado

Segun Willard Quine (citado en Gentzler 81), formalista, el lector tiene la capacidad de
interpretar el significado de una forma logica, comenzando con conjeturas e intuicion, pasando
por la comparacion, descifrando, y calzando grupos de significados. Esto significa que no es
necesario que el autor o traductor resuelva el significado de los términos, sino por € contrario,
se convierte en un elemento que podria causar incertidumbre al lector, Sn afectar la calidad
literaria del texto o € estilo origina del autor que da a la obra su caracter, como aduce Jiri
Levy (Gentzler 82). La creacion de incertidumbre genera inseguridad, y la inseguridad pone
al lector en una disyuntiva entre dos o mas opciones de significado, que a su vez enfatizan el
sentimiento de diversidad cultural y asi, de choque.

La autora del TO da varios tratamientos a problema del significado de los términos
culturales, ya sean extranjerismos o referencias culturales, pero principamente con los

extranjerismos que tienen un significado més “oscuro” por estar en una lengua poco conocida
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Para lo anterior, Kirchner utiliza tres técnicas para que € lector infiera un significado, todas
las cuales refuerzan el sentimiento de choque cultural, cada una en un nivel difer ente:

a Traduce e término dentro del texto,

b. Hace que el significado pueda ser deducible de acuerdo con €l contexto, y

c. Degaéel término sin un significado deducible.
Aungue las tres soluciones contribuyen a la extrafieza, entre mayor incertidumbre en cuanto a
un término exista, mayor serd la incomodidad del lector, y por consiguiente, mayor su
extrafieza ante el ambiente que le presenta el texto.

A continuacion veremos algunos ejemplos de |os tres casos.

Términos traducidos:

Los términos de este tipo tienen menor fuerza evocativa y de asociacion porque ya estan
resueltos dentro del texto, pero su presencia como “cuerpos extrafios’ siempre evoca €l
sentimiento general de extrafieza por ser graficamente y en su significado, algo geno y

diferente.

Ejemplo:
TO (19)

“1 suspect your father’s face lights up when you walk into the room.”

Her eyes followed his to the light of the setting sun that turned the mist of a cascading
waterfall ahead into a shimmering veil of gold. She blushed as she silently acknowledged the

compliment, recalling that in Bengali, “alok” meant light.

T™ (27)

— Sospecho que € rostro de tu padre se ilumina cuando entras donde él esta.
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Los ojos de ella siguieron hacia los rayos del sol poniente que convertian el rocio de una

cascada en un velo de oro tornasolado. Se ruborizd a advertir €l cumplido cuando recordd

gue en bengali, “alok” significaluz.

En ese giemplo se explicita el significado del término “alok”. La interpretacion comin es que
en € pasgje se trata de una forma poética de decir que € padre se alegra, o “se ilumina’ cada
vez que ve a su hija, Aloka. La escasa fuerza evocativa del extranjerismo para un lector
occidental se manifiesta en que € juego de palabras entre “luz’ y “Aloka’ se pierde
completamente, pero solo hasta el momento en que € texto revela € significado del nombre
de la protagonista. De repente, ella se percibe como rodeada de luz, por € efecto de las
palabras “ilumina’, “rayos del sol poniente’, “oro tornasolado”, todas las cuales convergen en
el extranjerismo “alok”.

Asi, e lector confirma que Aloka es la hija predilecta de su padre. No obstante, el solo
uso del extranjerismo genera sorpresa, aunque su significado si se detalle. El ser una palabra
gena a idioma espariol, |0 que se nota a primera vista por terminar con la “k”, transporta al
lector a un nuevo ambiente donde se usa una lengua con reglas distintas, y posiblemente

costumbres distintas.
Términos con significado deducible

A diferencia del g emplo anterior, los términos cuyo significado debe deducirse del contexto

tienen més fuerza, ya que degjan al lector mas tiempo con laincertidumbre de su significado.
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Ejemplo 1.
TO (26)
She recalled how, just a year ago, the coolies of the neighboring Chameli tea estate had gone

on astrike. They had done agherao and trapped the manager in his office for awhole day.

TM (36)
Recordd como, tan solo hace un afio, los culis en la vecina plantacion de té Chameli se habian

ido a huelga. Habian hecho un gherao y encerraron a administrador en su oficina un dia

entero.

En este caso, hay dos palabras que generan sorpresa: “culis’ y gherao. Sin embargo, en este
capitulo solamente se tratara el término gherao, ya que €l otro presenta particul aridades méas
relacionadas con el temadel siguiente capitulo. El texto no explicita el significado de gherao,
y da pocas pistas para descubrir su significado. Primero que nada, se relaciona la palabra
gherao con “encerraron a administrador”, y ahi estriba la primera pista de que €l resultado del
gherao era algo negativo para el administrador, por lo cua se infiere que el significado de la
palabra seria “huelga’ o “sublevacion”.

Laidea se refuerza con otros elementos. La combinacién “gh* crea una distancia para
el lector hispanohablante, porque esta combinacion de letras en espafiol no existe; asi,
posiblemente |0 que haga es pensar que la “h”, como en su idioma, no tiene sonido y la
pronuncie “gerao”, o bien, a contrario, piense que la“h” le daun sonido especial ala“g” y la
pronuncie “guerag”, como “guerra’. Este problema de la fonética seria su primer elemento de
sorpresa, y € segundo seria el significado. La terminacionde la palabra con “0” dalaidea del

género masculino, y como lo masculino se asocia con dureza o fuerza, y de ahi se asocia con
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la violencia; por lo tanto, la palabra bien podria significar “pelea’. Sin embargo, a leer la
frase completa “habian hecho un gherao”, es muy similar a “habian hecho un aquelarre”’, o
sea, que se hizo una hoguera donde se esperaba purificar, 0 mas bien, limpiar a laplantacion

de una administracion tiranicay poco democrética.

Ejemplo 2:
TO (19)
“And by the way, even if | am afew years older, you don’'t have to do the Pranab-da bit. Just
call me Pranab.”

Again she marveled at how easily he became intimate. “My younger sister calls me
Aloka, not Alokadidi. Grandma scolds her, but she doesn't really believe in honorifics,

either.”

™ (27)

Y por cierto, aungue yo sea unos afios mayor, no tienes que Ilamarme Pranab-da.
Solo [lamame Pranab.

De nuevo, se asombro de su facilidad para crear intimidad.

— Mi hermana menor me llama Aloka, no Aloka-didi. La Abuela la regaia, pero

ellatampoco cree en titulos de respeto.

Hay dos palabras, o més bien sufijos, que a primera vista, para el lector inexperto en la cultura
india, tienen lamisma funcién. En el caso de da, se trata de un titulo de respeto para personas
mayores, ya que Pranab dice que aungque es unos afios mayor, no es necesario que utilice la
particula con él. Da hace recordar la palabra papa, o dada, que utilizan los nifios para

referirse a sus padres cuando alin no pueden hablar. De estaforma, el lector puede imaginarse
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a Pranab en una posicion importante dentro de una familia, y asi, aunque no sepa que la
particula significa“hermano”, si puede pensar que se refiere a “ sefior”, “padre” 0 “amo”.

En cuanto adidi, € texto mismo da la pauta para inferir e significado (“hermana’) ya
gue menciona: “Mi hermana menor me llama Aloka, no Alokadidi”. Sin embargo, a lector
hispanohablante se le pueden ocurrir otras ideas, como por gjemplo, “querida’, que también es
un titulo de respeto, con la diferencia de que es un poco més intimo. Aparte de esto, didi hace
pensar en laforma en que, en € espafiol costarricense, se refiere a un bebé como bebe, cuchi o
chichi. Asi, esfacil imaginar ala protagonista como alguien a quien se le tiene afecto, aunque
esta en una situacion un poco desfavorable de acuerdo con la sociedad, como una familiar
“solterona’, pero a quien se le rinde respeto.

Aungue en este caso también se resuelve e significado por deduccion o contexto, €
giemplo resulta muy eficaz porque € lector se enfrenta a una costumbre genay Igana, donde
el respeto por los mayores es una de las virtudes mas deseadas, a contrario de una cultura
occidental, donde e envejecer se considera casi un delito. Esto hace que € lector se acerque

un poco alos valores de la culturaindia

Ejemplo 3:

TO (2

By day, the new arrivals, the disoriented desis, marveled at the broad avenues, monumental
skyscrapers, and well-stocked department stores. By night they longed for the meaningful
human contact so lacking in their new homeland. They would huddie in a tiny, dilapidated

efficiency, shared with another desi.

T™ (6)

De dia, los recién llegados, los desis desorientados, se maravillaban de las amplias

108



avenidas, los rascacielos monumentales, y las bien surtidas tiendas de departamentos. De
noche, suspiraban por € significativo contacto humano, que tanto hacia falta en su nuevo

pais. Ellos se amontonan con una eficiencia pequefia y dilapidada, compartida con otro

desi.

Des es muy utilizado entre los inmigrantes indios para referirse a sus compatriotas que se han
desplazado a otro pais. Para quien no conoce € término, la palabra pareciera significar
“aventureros, gente que llega a otro pais sin trabajo, como ocurre con los nicaraglienses en
Costa Rica’. En un caso concreto, la informante que se consultd llegd a esta interpretacion
por el concepto de*desorientados’ porgue le hizo evocar a personas que vienen de otro pais
para estar juntos, para protegerse y ayudarse unos a otros. Asi, dentro del contexto
costarricense, se imaginé a los nicaragiienses que se redinen los domingos para hablar y darse
consgjos. Laevocacion generadaresuelve el significado, aunque de forma parcia porgue se
menciona a los “recién llegados’. El significado que se crea es muy similar a “real”; des es
la forma en que se llama a los ciudadanos de la India que se han expatriado en Inglaterra o
Estados Unidos. En lugar de evocar una cultura descorocida, evoca otra, conocida al
costarricense, aungque siempre geng, y asi, la palabra genera un nuevo significado.

Sin embargo, la palabra des genera extrafieza porque no se utiliza en espafiol para
referirse a los expatriados, ademéas de que tiene un sntido que evoca carifio, es decir, un
término de carifio tal como “amorcito” o “ciel0”. Esto da color al texto, y hasta deja a lector
un poco confundido sobre & significado que pudo haber inferido, ya que, por muy lamentable
gue sea, la xenofobia no permite que se vea alos inmigrantes como personas bienvenidas, sino
como amenazas para €l bienestar de los nativos del pais, y por eso € término de carifio que

asocio anteriormente no concuerda con laidea de un inmigrante.
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Términossin significado deducible

En cuanto al efecto de choque de cultura'y de sorpresa, este tipo de término es € que tiene la
mayor fuerza, porque crea més incomodidad en €l lector.

Ejemplo:

TO (25)

Eyes flashing, austere in his white dhoti, Pranab stood erect before them.

T™ (35)

Con los ojos brillantes, austero en su dhoti blanco, Pranab estaba de pie ante ellos.

La indumentaria que se utiliza, en la mayoria de los casos, no tienen tradiccion para una
cultura que no los conoce (Thriveni). Asi se justifica adicionalmente el no traducir la palabra
dhoti. ¢Pero qué esun dhoti? Al imaginarse a Pranab de pie delante de los trabajadores del té
de una forma austera, es muy probable que se asocie con un rey... y un rey en la India, de
acuerdo con la iconografia que se conoce en estas partes del mundo, usaba un turbante, un
turbante blanco; entonces, dhoti podria significar turbante. Sin embargo, también la figura
austera, cas transfigurada del defensor de los trabajadores del té podria asociarse con
Jesucristo delante de sus discipulos, blanco y brillante en su santidad. Asi, un dhoti blanco
bien podria ser una tanica blancay larga, como una camisa o un pijama larga.

Aparte del choque cultural causado por la idea de una pieza de ropa poco comun para
la cultura occidental, se generan nuewos significados, tema que se trata mas a fondo en €
capitulo siguiente.

A modo de recapitulacion y para introducir el siguiente capitulo, en forma de esquema,

podemos ver lareaccion del lector ante una palabra que no se resuelve, de la siguiente forma:
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Término cultural Conocimiento [ | Contexto [ | Evocacién
previo

Pasa por alto el término P Investigacion

El lector, si no conoce e término de antemano, se ve obligado a tratar de inferir e significado
por medio del contexto, recurre ala evocacion, a sus recuerdos y a sus conocimientos previos
que se asocian con €l término. En caso de que la evocacion no le genere significado alguno,
podrarecurrir alainvestigacion, o que es poco probable en un lector de una novela, o bien, se
intrigard y seguira leyendo. En cualquiera de los casos, se vera enfrentado a dos 0 méas

culturas contrapuestas que le generaran algun tipo de sorpresa o extrafieza.

6. Conclusiones parciales

Como conclusion de este capitulo, se resume e papel y la importancia de los
extranjerismos y referencias culturales dentro del TM como “cuerpos extrafios’ que generan
sorpresa y refuerzan el tema del choque de culturas. Un texto con una presencia tan

significativa de este tipo de términos requiere de un tratamiento especial que vaya de acuerdo
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tanto con el original como con el propésito del traductor de crear un efecto determinado.

Los andlisis en las paginas anteriores sustentan la eleccion traductol 6gica de reforzar la
idea de choque al enfrentar a lector con algo desconocido, ya sea un término o una situacion.
Entre més amplia sea la brecha, o en otras palabras, entre mas extrafio sea el término, el lector
sentird mas extrafieza, y asi € proposito de reforzar el tema es més efectivo porque €l lector
experimentara cierta incertidumbre ante un contexto poco conocido para él.

Aunque es posible que otro investigador hubiera analizado los términos de diferente
forma, este andlisis sugiere que los términos si pueden ser fuente de choque. Tomando en
cuenta que la autora explica algunos términos en mayor o menor medida, &l vez variara €
nivel de extrafieza o de nocién de diferencia cultural de lector a lector, y para unos, algunos
términos les serdn més extrafios que otros, especialmente los que no se resuelven
Independientemente de si sededuce € significado o no, € solo hecho de llevar y ensefiar estos
términos a lector, aunque éste no tenga la respuesta en cuanto a su significado, tema
intimamente ligado que se estudiara en € capitulo siguiente, le mostrara un nuevo mundo que
puede no conocer.

En resumen se justifica la conservacion de los términos culturales tal cual en la
traduccion, ya que primero que nada, respetan la literalidad del texto original, asi como

resaltan el tema principal de la novela
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CAPITULO Il
ANALISISDE TERMINOS CULTURALES COMO GENERADORESDE

SIGNIFICADOS

En este capitulo se estudia la funcion de los extranjerismos y referencias culturales
como generadores de significados infinitos. El capitulo consiste de tres partes: introduccién,

andlisis de varios aspectos terminol 6gicos y conclusiones.

1. Introduccion

Relacionado con el capitulo anterior sobre los términos culturales como generadores de
sorpresa’y de choque cultural, pero acreedor a un capitulo aparte, encontramos €l uso de estos
términos como creadores de nuevos significados.

Las soluciones encontradas para e TM de la “no traduccion” presentan lo que a
primera vista podria ser catalogado como un problema importante: ¢Necesitard €l lector
conocer € significado exacto o “Unico” de cada uno de los términos? ¢Perdera e interés a no
comprender e significado de diccionario de un extranjerismo, por gemplo? ¢Serd su
respuesta diferente a la de una persona que conozca €l término? Estas son algunas de las
preguntas que se trataran de responder a lo largo de este capitulo.

La misma autora de la novela es de la opinién de que no desea dar todas |as respuestas
a sus lectores mediante glosarios, y para la fidelidad de la traduccion, se considera necesario
adoptar su misma posicion. Esta decision, sin embargo, de ninguna forma se podria
sobresimplificar, ya que se trata, también, de un recurso traductolégico de sacar provecho de
la rigueza semantica generada por los términos extranjeros y referencias a otra cultura
parcia mente desconocida.

Domesticar, 0 o que se conoce como adaptar, los términos culturales bien podria
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funcionar en un texto de no-ficcion, pero en un trabgjo literario se desea que existan los més
significados posibles; se busca crear en € lector una gama diferente de emociones, y asi, por
supuesto, se creara un nuevo texto cada vez que un lector lo leay lo interprete. Aungue las
evocaciones y los significados, aln de los textos referentes ala propia cultura del lector, vistos
desde este punto de vista se convierten en algo muy subjetivo y dificil de probar porque los
nuevos significados se multiplicardn de forma infinita con cada nueva lectura

El problema del significado es muy complejo; no se puede hablar de que € significado
lo da e autor porque, segin John Lye (1996), uno de los parametros para poder determinar
esto es conocer los valores y simbolos culturales de la época.  En € caso de k audiencia
norteamericana, es muy posible que comparta varios valores con la autora, porque ella desde
hace mucho tiempo vive en esa cultura, pero a referirse a términos culturaes indios, ya €
publico norteamericano puede no conocerlos. Para €l destinatario del TM esto se dificulta
porgue no pertenece ni a la cultura norteamericana ni alaindia, y por eso € propésito de la
autora se perderia. Como continda diciendo Lye (1), “un texto solo puede ‘significar’ dentro
de un conjunto de ideas, simbolos, imégenes, formas de pensar y valores preexistentes y
apoyados por la sociedad”.

Al no compartir los valores culturales del autor, tanto el lector y el texto los que dan
significado a los extranjerismos y referencias culturales. Por una parte, los aspectos formales
del texto dan pautas para generar un significado, que € lector formarade acuerdo a sus propias
ideas, interpretaciones y asociaciones que hace a su entorno (respuesta del lector). Este es €l
punto que trataremos de mostrar en este capitulo: € hecho de que € lector, aunque no conozca
aspectos culturales de otra etnia, siempre puede crear un significado que le funcionara para dar

formay color a texto meta
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2. Evocacién de nuevos significados

A pesar de los diferentes sentimientos de choque cultural, en diferentes grados, que se anaizé
en e capitulo anterior, € funcionamiento de los extranjerismos y referencias culturales dentro
del texto meta esigua en cuanto que evocan nuevos significados, muchas veces relacionados
con lo exodtico, que son producto principalmente de la percepcion del lector sobre e texto en
si, como lo aduce la critica literaria formalista, que se centra en la nocién de forma, de las
palabras y estructuras linglisticas y literarias, y no tanto en e significado o la funcién.

La critica literaria formalista sostiene que un texto debe ser interpretado como objeto
autotélico; es decir, como un texto autbnomo cuyo significado no depende de algo externo al
mismo... (Fish 3). En otras palabras, € texto tiene significado a partir de elementos internos
como lo son su estructuray su forma. Los términos que se utilizan en una traduccién literaria
(en este caso, los extranjerismos y las referencias culturales no necesariamente estan
relacionados con un contexto; por la misma razén, una traduccion que contenga términos cuyo
significado de diccionario no se resuelve inmediatamente en contacto con el entorno del lector,
tiene el mismo valor que una que si los resuelva. Simplemente, la traduccion literaria es més
deseable que genere diferentes significados.

Jiri Levy (Gentzler 83) afirma que si se da énfasis a lo estructural y estilistico, entonces
el contenido pasa a segundo plano ya que no es estable, sino que esta temporamente
condicionado por € sistemade significados enel cua se exprese. Asi, un texto literario tendra
otros significado para una audiencia norteamericana que para una audiencia costarricense. Por
gemplo, “Empire City” (traducido en e TM como “Ciudad del Imperio” y que se refiere a
Nueva Y ork), no tendra e mismo significado para un neoyorkino que conoce que asi se llama
asu ciudad por razones histéricas, que para un costarricense, quien muy probablemente, no se
detendra a pensar en la Gran Manzana, sino que posiblemente evocara ya sea una “ciudad

perdida’ o un pequefio pueblo perdido en e mapa. No importa cudl sea e significado que €
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lector costarricense dé a la referencia, posiblemente la asociara con un lugar misterioso y
exotico.

Si bien en € capitulo anterior ya se analizaron algunos g emplos donde se puede ver
este proceso de creacion de significados, con los siguientes gemplos profundizaremos en la
formaen que € lector puede inferir diferentes significados muy directamente, hasta € infinito.
Se presentaran solo algunos de los significados que se podrian evocar, partiendo de la forma
de los textos y sus términos; de ninguna manera pretenden dar una respuesta Unica, sino

exclusivamente ilustrar las posibilidades infinitas de significado.

Ejemplo 1. Comidasy aimentos

TO (69)

Bir had to have freshly made curd with his meals; Aloka snacked on shoestring potatoes when
she got home from school and she liked to dine shukto. Tonight, on the occasion of Aloka's
return, Nina planned a big family meal that would include especially ordered aahu rice from

another state, and a dalna.

T™ (39)
Bir debia tener requesdn fresco con sus comidas; Aloka merendaba con papas fritas cuando
regresaba de la escuela y le gustaba cenar shukto. Para esta noche, para celebrar €l regreso de

Aloka, Nina planeaba una gran comida familiar que incluiria arroz aahu especialmente

encargado de otro estado y una dalna.

En tan solo cuatro lineas hay tres extranjerismos, cada uno con un enigma de “relativa

oscuridad” en cuanto a su verdadero significado. Analizaremos uno por uno:
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Shukto: Evidentemente se trata de un término que se refiere a los alimentos. Es una
palabra que hacer recordar la palabra kosher, la forma de alimentacién de los que profesan la
fe judaica, que es la ausencia de cerdo, una combinacién especifica en la ingestion de los
alimentos, asi como la preparacion especia de ciertas comidas. Bien podria tratarse de que a
Aloka le gusta comer un tipo de comida especial, comida “light”, o comida vegetariana
Igualmente, |a palabra shukto evoca algun alimerto exético, posiblemente por su parecido ala
palabra sushi; no es de conocimiento comin lo que se come en la India, por lo que algin
alimento preparado con pescado o agun platillo smilar a “escabeche” podria ser un
significado completamente valido.

Aahu: Aqui, también de acuerdo a contexto, y porque esta modificando a la palabra
“arroz” se infiere que se trata de un aimento, un tipo de arroz. ¢Pero qué tipo de arroz? ¢O
serd la forma especifica como se prepara? Aahu, por su terminacién en “hu” trae a la mente
lugares 0 comidas relacionadas con Hawaii (“Oahu”, “luau”). Un arroz aahu, asi, podria
convertirse en una forma de prepararlo con pifia u otras frutas tropicales; después de todo, la
India es un lugar tropical. De la misma manera, aahu, por su similitud con la palabra “go”,
podria ser un arroz blanco, a vapor, preparado con go como principa ingrediente. O bien,
podria tratarse de un tipo de arroz, como € arroz integral, € arroz blanco, arroz arborio, arroz
basméti, etc.

Dalna: Por supuesto, se trata de un aimento también, una fruta quizas, posiblemente
una sandia grande, jugosa y redonda. Para otra persona podria tratarse de un tipo de carne,
como una “cabra’ o una“ovea’, mas que todo debido a género femenino que pareciera tener

lapalabra dalna.
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Ejemplo 2: Lugares geogréficos
TO (15)
She fingered her newly purchased Tangail cotton sari, suddenly aware that she had crossed a

boundary and become personal.

T™ (23)
Ella acaricié su nuevo sari de algodon de Tangail, dandose cuenta de repente de que €l

habia cruzado un limite.

Lo anterior aude a un lugar especifico, asumiendo que el lector conozca € término sari.
Tangail es una zona de Bangladesh, famosa por sus textiles. En este caso, a lector del TM le
gueda la inquietud de s se trata de un lugar donde se pueden conseguir saris (el vestido
tradicional de las mujeres de la India) muy finos, o bien s es una caracteristica del sari, tal
como latela o e bordado que pueda tener. Tangail sugiere, ademés, S se conoce cOmMO €S un
sari, la parte de la vestimenta que cuelga por el hombro izquierdo de la mujer, 1o que se llama
tradicionamente pallu; la particula “a” se asocia con ‘aire”, y por eso hace visudizar ago
colgante, que flota con el viento. Laimagen de una mujer cuyo sari cuelgay se mueve con €
viento produce al lector una impresion de exoticidad, de una cultura misteriosa, con personajes

igualmente misteriosos.

Ejemplo 3: Nombres propios
TO (22)
They’d go to Laxmi Puja or to amela, hand in hand, tagging along behind Grandma, dividing

up a swest, or asking a vendor to put two straws in a glass of sweet lassi.
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T™ (30)
Iban a la puyade Laxmi o alas melas tomadas de la mano, siguiendo a la Abuela,
dividiendo un dulce, o pidiendo a un vendedor de la calle que pusiera dos pgjillas en un

vaso de lassi dulce.

En espafiol, de acuerdo con los textos paralelos consultados, también se refiere a esta diosa
como Lakshmi o Laxmi, diosa de la riqueza, para quien hay festividades especiaes o
festivales durante el afio. Se decidio utilizar el nombre de Laxmi en vez de Lakshmi ya que el
primero se encuentra mas lgjano a lector, es decir, le genera mas extrafieza y funciona mejor
al trasponerlo en una cultura que no conoce.

La silaba “lax” tiene un sonido sibilante, e inmediatamente se asocia a la palabra
“suave’, o “relgjante”. Lasilaba final “mi” sugiere el género, € femenino, porque la vocal
“i” se utiliza generalmente para diminutivos femeninos como “Marti”, “Mami” o “Minni€’.
Da laidea, por eso, de una diosa generosa, buena, siempre benefactora con los hombres. El
gue haya una diosa ala que se reza por unarazon especifica, para el lector perteneciente auna
religion monoteista es motivo de incomodidad y le genera diferentes evocaciones, como la de
un templo Ileno de iconos, |o que le puede parecer exdtico.

Por otra parte, se dice que una mela es un lugar a donde se va, adgo asi como un
carnaval, una fiesta callgjera o un “turno” costarricense, cuando no es una fiesta de celebracion
de cumpleaiios o similar. Una mela, igualmente, podria ser un mercado o un pequefio
restaurante porque ahi es posible a personge dividir un dulce con su hermana. La mela
efectivamente es un festival, con mas matices religiosos que en Latinoamérica, pero
iguamente animado y colorido. Cuaquiera que sea su significado, la palabra en hindi da

literalmente color y movimiento a pasgje ya gque todos sus posibles significados se pueden
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visudizar en conjunto, creando un ambiente de animacion, ritmo y movimiento. La
contraposicion, en este caso, da como resultado una asociacion muy similar ala“rea” de la
India, y por lo tanto, no funciona tan bien como para crear un sentimiento de choque de
cultura. Por e contrario, se encuentra una similitud entre ambas culturas.

En el caso de lassi: Al oir la palabra por primera vez, se viene ala mente el nombre del
perro de la television Lassie fonéticamente similar.  Sin embargo, aqui ese significado no
funciona porgue no encgja con el contexto. Se sobreentiende que se trata de una bebida, pero
no se sabe con certeza qué tipo de bebida. Ladoble “s’ en medio de la palabra, |e da suavidad
al término y crea un sonido sibilante, que sugiere burbujas, o una bebida carbonatada, dulce,
sin embargo. O bien, el lector podria hacer caso omiso del sonido de la palabray evocar un
vaso con “aguadulce” caliente, cebada 0 avena, cualquier bebida dulce que se acostumbre a

dar alos nifios.

3. Técnicas empleadas
Al tratarse de un texto literario, el traductor puede ser més creativo y utilizar diferentes
técnicas de traduccidn que le den més riqueza a su texto y le ayuden a jugar con la riqueza de
significados que puede tener la novela.
Ad se utilizaron diferentes técnicas para que los extranjerismos y las referencias
culturales conservaran € valor literario que tienen en € TO. Entre estas técnicas destacan:
1. Transferencia o “extranjerizacion” de los extranjerismos
2. Traduccion literal de referencias culturales, y

3. Empleo de terminologia existente paralas referencias culturales.
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3.1 Transferencia o “extranjerizacion’

Para la traduccion de Darjedling se utilizd la “extranjerizacion”, es decir, mantener los
términos en hindi y bengali, con el elemento adicional de que el traductor no provee ninguna
explicacion en cuanto a su significado, asi como utiliza la misma grafologia que se utilizo en
el original, es decir, €l traductor toma la decision de “no traducir” para crear un efecto de
extrafieza en € lector. El lector, como se dijo con anterioridad, tiene la habilidad de crear las
potencialidades significativas en e texto meta.

En relacién con la grafologia, se reaizo la tranditeracion de los extranjerismos. El
sistema de escritura, tanto del hindi como del bengali, lenguas indo-iranies de la familia de
lenguas indo-europeas, utilizan los afabetos silédbicos Devanagari y Bengali, ambos
provenientes del alfabeto Brahmi (Ager). Laautoradd libro se encargo de la tranditeracion d
alfabeto latino, conforme a la fonética inglesa. Pero ¢a qué podria ahora optar € traductor?
¢Puede acomodarse a la tranditeracion inglesa como se presenta en e origina, podra
adaptarse a las reglas ortogréficas y de pronunciacion del espafiol, o bien, variarla con
elementos de alfabetos de otras lenguas latinas para crear una mayor distancia con € término,
lo cual es uno de los obgtivos principales del traductor?

Segun Margaret Magnus (2), €l significante de una palabra es una secuencia de sonidos
del habla, y éstos se relacionan a un objeto o cuaidad o accion en € mundo, que
evidentemente el lector debera conocer. El significado, por € contrario, es € concepto ligado
a significante sociamente, la parte individual del significado que lo hace variar. Tomando
como base lo anterior, se deduce que entre més extrafio sea e significante para el receptor,
mas dificultad tendra @ra asignarle un significado, y entre més dificultad encuentre, mas
asociaciones hara en su mente, todo lo cua fomentaria la riqueza de significados que la

traduccion busca.
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Tomemos como gjemplo el término shuar :

Trandliteracion inglesa Adaptacion a reglas Adopcion dereglas linguisticas
(original) espanolas pertenecientes a otro idioma
(A) (B) ©
shuar chuar cuar

El ggemplo (A) muestra el término tal cua aparece en e TO, con la grafia“sh”. El gemplo
(B) muestra la trandliteracion a espafiol dorde no existe la combinacion de letras “sh”
(fonéticamente /¥/), sino que la més cercana es la “ch” /c/, la cua hasta hace unos &ios
constituyd una letra del afabeto espafiol. Y finalmente, en & gemplo (C) se utiliz6 la
interferencia de un elemento de una tercera, 0 més bien cuarta, lengua: la letra portuguesa“¢”,
que tiene un sonido similar ala“sh” y la“ch”.

La opcion (C) en primera instancia parece ser la més viable para dar € efecto de
extrafieza 0 un nuevo significado, porque crea la mayor distancia posible entre € lector y €
texto: graficamente, cuar genera mucha més incomodidad o incertidumbre que las otras dos
opciones, aungue € sonido fonético sea muy similar. Sin embargo, esta solucién se descarta
por dos razones: la primera es que € lector podria no conocer la letra “¢” ni su sonido, 1o que
podria representar para é un escollo en la lectura fluida del TM y que en su cabeza la palabra
se escuche como cuar, que tampoco es €l propdsito del traductor. La segunda razén es no
desear mezclar otro cddigo que en realidad no tiene mucha relacion ni con e idioma del
extranjerismo, ni con laLO olaLM.

La solucion (B) iguamente pudiera funcionar, pero tiene la desventgja de que a
utilizar las reglas fonéticas del espafiol, aunque el significado a primera vista no esté claro,
gréficamente si es familiar porque no transgrede ninguna regla ortogréfica del espafiol; el ojo
dd lector hispanohablante esta acostumbrado a ver este tipo de combinacion de letras 'y no le

parecerd muy extrafiio a primera vsta, aunque una vez que internalice € término, se dara
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cuenta de que no conoce su significado. Esto no funcionaria muy bien para producir sorpresa.
Se opta por utilizar la ortografia inglesa, tal y como lo gemplifica la opcion (A), ya que la
fonéticay € afabeto en inglés generan ya una distancia entre € texto y € lector. Ademas,
esta solucion pareciera ser la “politicamente correcta’” ya que contrapone €l inglés (Estados
Unidos) con términos en hindi o bengali (India), conflicto que es completamente consecuente
con € tema de lanovela, y esta contraposicién vendria precisamente areforzar €l chogue entre
ambas culturas. Es posible que un hispanohablante no perciba el choque de culturas entre la

norteamericana y laindia, pero en la traduccion notara el choque con su propia cultura.

Ejemplo:
TO (4)
| am absolutely positive you are a man.

Your replies are much too intelligent for a zanana.

™ (9)

Estoy completamente seguro de que usted es un hombre.

Sus contestaciones son demasiado inteligentes para ser de una zanana.

Zanana es una palabra que para un costarricense trae asociaciones con paabras como Zarate,
Zara, zancudo, zanate, ninguna de las cuales es de connotaciones positivas. En si, laletra“z”,
asociada con el sonido [s] trae evocaciones de algo macabro, tal vez por su relacion con la
palabra “zurdo”, que se liga a la palabra “siniestro”. A la vez, genera un sentimiento de
repulsion.

Iguamente, es una palabra que fonéticamente se adeclia a espariol. Asi, la primera
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impresién es que se trata de una palabra despectiva. Asimismo, el hecho de que €l texto diga,
refiriéndose a la protagonista, que “tiene que ser hombre porque sus contestaciones son
demasiado inteligentes para ser de una zanana”, la logica dice que s no es hombre, debe ser
mujer. De esta forma, a unir algo siniestro con la palabra mujer, se crean diferentes
significados tales como “progtituta’, “bruja’, “arpia’ o “mujer ignorante y prepotente”.
Aunque en Latinoamérica aln es predominante una sociedad patriarcal y por ende
androcéntrica, no es comun gque un hombre lo pregone abiertamente. Asi, al enfrentarse a una
expresion tan misdginag, € lector se sentira un poco incdmodo y se sentira transferido a una
cultura donde la discriminacion hacia las mujeres es més abierta aln que en su propia cultura.
Se ve en € gemplo anterior como significado y evocacion van intimamente ligados

porque & término zanana también generaria una contraposicién de valores.

3.2 Empleo de terminologia existente y traduccion literal
Especificamente con las referencias culturales, las cuales llegan a funcionar como figuras
literarias que € lector interpreta de acuerdo a su propio conocimiento del mundo, se utilizaron
varias opciones de traduccion
1. No traducir el término, principal mente como extranjerismos
2. En caso de que ya exista una traduccion acufiada que haga referencia a elemento
cultural, utilizarla.
3. S no existe una traduccion acufiada o un equivalente a espafiol conocido, buscar una
traduccion literal.

En resumen, el proceso de traduccionde una referencia cultural tiene tres vertientes:
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Referencias culturales
1 3
l )
traduccion

Ejemplificaremos los puntos 2 y 3, ya que se ha hablado ya de los extranjerismos y cdmo no

los hemos traducido.

Términos con traduccién existente:

Ejemplo 1:
TO (26)
Would they harm her father? She recalled how, just a year ago, the coolies in the neighboring

Chameli tea estate had gone on a strike.

T™ (36)

¢Lastimarian a su padre? Recordd como, tan solo hace un afio, los culies de la vecina

plantacion de té Chameli se habian ido a huelga.

Aqui ya existe una traduccion acufiada, o calco, en espafiol para la palabra “cooli€’ y ésta es

“culi”. Un culi es un cargador o trabajador con poca calificacion que se puede contratar en los
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paises asidticos, India o China, por un precio muy bgjo. La primeraidea que llega ala mente
al leer € término es de alguien delgado, casi desnutrido, que hace un trabgjo forzoso, cas
explotado. La esclavitud no es unatradicién latinoamericana, y asi, e lector se ve en frente de
una organizacion social muy diferente a la suya, donde existen personas que son explotadas
por los que tienen mas poder. Esto puede producir indignacion y hasta disgusto al lector, a

verse inmerso en una situacion tan poco democréticay cruel.

Ejemplo 2:
a TO (10)
Her maidservant would have long since learned that the color of the tea must be “rose blush

with a hint of white,” from just the right amount of hot milk.

TM (16)

Su criada hacia mucho tiempo habia aprendido que € color del té debe ser € de “un

SoNrojo rosa con un tinte blanco”, por la cantidad justa de leche caliente.

b. TO (290)
“I'll be dong in aminute,” Sujata replied to Reenu, and waited till the maidser vant was gone

out of sight.

T™ (68)

—Iré en un momento —contestd Sujata a Reenu, y esperd a que la criada despareciera.

En estos casos, € equivalente “sirvienta’ para “maidservant” no se acepté como traduccion
vélida. “Maidservant” se convierte en factor cultural, porque debido a la division social por

castas, las diferencias son muy marcadas, mas que en otras sociedades, y se nota mucho la
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diferencia entre los ricos y los pobres, a quienes no les queda mas opcidon que servir a los
primeros. La traduccién literal de “maidservant” podria ser tanto “criada’ como “sirvienta’.
“Sirvienta” no funciona dentro del contexto de la novela o de la India porque evoca a aguien
que trabagja en una casa en oficios domésticos por un salario, solamente algunos dias a la
semana, 0 unas pocas horas a dia. Una “criada’ de una gran mansion o hacienda, en cambio,
tiene la connotacion, para la traductora, de ser aguien que hace lo que le dicen, sin objetar, y
gue tiene una relacion solamente de trabajo con la casa, la cua es su hogar; a una criada bien
podrian pagarle sélo con techo y comida, y de cierta forma se le considera parte de la familiao
de la casa, sin ser vista realmente como una persona. Asi, “criadd’ es més apropiado para
describir a persongje de Reenu porque ella fue “criada’ en la casa, y es como parte de la

familia, 0 més bien un accesorio familiar cuya lealtad la debe toda d nicleo familiar.

Traduccion literal

Ejemplo 1:
TO (104)
Fond memories of Darjeeling flashed before her:... the delicate tinkle of evening bells in the

temple...

T™ (52)
Algunos recuerdos de Darjedling le pasaron por la mente: ... €l delicado tintineo de las

campanas nocturnas en € templo...

A primera vista, no tiene nada de extrafio € sonido de campanas en la noche, pero a ver que
el sonido que hacen éstas es un “delicate tinkle” y no una campanada a medianoche, entonces

probablemente se refiere a otro elemento. Efectivamente, las “campanas nocturnas’ son en
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realidad campanillas que cuelgan delante de los altares de los dioses en e templo, y una vez
gue un devoto termina de orar frente a altar, a levantarse, toca la campanilla; de ahi se
desprende que por la noche se den estos sonidos delicados, este “tintineo”. Asi, €l lector se
enfrenta a un elemento religioso que no conoce, y que le genera asombro porque no

comprendera el significado de que e devoto toque una campanita a salir del templo.

Ejemplo 2:
TO (14)

...she heard the tinkle of prayer wheels that someone had spun off in the distance....

T™ (21)

...percibié e sonido de las ruedas de oracién tibetanas que alguien habia puesto a girar

aladistancia....

No se conoce un equivaente acufiado en espariol para este concepto. Las“prayer wheels’ son
cgjas cilindricas que contienen oraciones escritas en papel muy fino que se cree que surten
efecto al girar la caja sobre su ge; se utilizan en € Tibet, y por eso se opt6é por traducir la
expresio n como “ruedas de oracion tibetanas’. Al leer esta traduccion, € lector quedara con la
duda de qué es una “rueda de oracion tibetana’. ¢Qué es? ¢Para qué sirve? ¢COmo se usa?
¢Serd que es una oracion que se escribe en forma de espira? ¢O acaso serd una rueda de
madera a la que doy vueltay me indica qué oracion se debe hacer en determinado dia, como se
hace con € Santo Rosario catdlico? ¢Sera una oracion infinita, como un circulo es infinito, y
cuando se le da vuelta, no se sabe dénde se detendrd? ¢O se tratara mas bien de un grupo de
monjes tibetanos que se organizan en un circulo, tomados de las manos y dicen una plegaria?

El lector es probable que se ofusque con tantos significados posibles, pero precisamente este
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es el efecto que se desea, que saque todos sus conocimientos y trate de darle forma d
rompecabezas, y asi genere un nuevo significado que le lleva a una cultura y religion que

desconoce.

Ejemplo 3:
TO (25)
A tangled thicket of wild berries fenced the front, a gossamer prayer flag fluttered near the

entrance, and a mustard field, waves of yellow and green, grew on the next plot.

T™M (34)
Un matorral enmarafiado de bayas silvestres cercaba € frente, una banderola de oracién

muy delgada ondeaba cerca de la entrada, y un campo de mostaza, olas de amarillo y

verde, creciaen e siguiente pedazo de tierra.

En este caso, “prayer flags’ se tradujo como “banderolas de oracion”. Se hubiera podido
encontrar un equivalente en “banderas de oracidon’, “banderitas de oracion”, o bien
“banderines de oracion” o “para oracion’. En redidad, se trata de una peguefia bandera
cuadrada, en donde los budistas tibetanos inscriben oraciones, invocaciones o mantras; éstas
son de diferentes colores, y se ponen fuera de las casas unidas por un cordel. No obstarte, es
posible que € lector no tenga este referente, y se guie por la traduccion “banderola de
oracién’. Una banderola, primero que nada, se puede imaginar de diferentes formas,
cuadradas, blancas, de colores, triangulares. Se resuelve la parte de la “banderola’, pero se
complica aln més e cdmo podra ser una banderola para una oracion. Hay diversas opciones:
una banderola que se agita mientras se reza, una banderola con una oracion inscrita, una

banderola a la cua se reza, como s fuera la imagen de un santo, o banderolas que
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simplemente se ponen como decoracion mientras se hace una plegaria especial. Toda esta
gama de posibilidades enriquece las evocaciones que pueda tener € lector, que se enfrenta

ante un enigmaigua que la culturaalacua se esaviendo expuesto.

4. Conclusiones parciales

Aunque significado y extrafieza van de la mano en estos andlisis porque la extrafieza
esta determinada por el conocimiento de significado, se pueden sacar varias conclusiones
sobre € funcionamiento de los términos culturales como generadores de significados.

Primero que nada se debe hacer la salvedad de que los andlisis aqui presentados son
subjetivos de la traductora; tan subjetivos como seran las diferentes interpretaciones de los
diferentes lectores. Sin embargo, esta subjetividad, lejos de ser un punto en contra para sacar
conclusiones es un punto a favor porque sustenta varias tesis, como la de los formalistas y
deconstruccionistas que creen que un texto se explica a si mismo, sin tener que recurrir a
conocimientos extratextuales, o que crea varias interpretaciones.

Como se comprueba en € desarrollo del capitulo, la no traduccion, o méas bien, la no
explicacién de un término puede no resolver el significado, pero si crea evocaciones y
sensaciones en € lector, y esto define su propio significado. La literatura debe ser fuente de
sentimientos, reflexiones y varias interpretaciones; debe de ser interactiva en €l sentido de que
el lector juega un papel importante para que tenga un significado, cualquiera que sea, sempre
que togque a lector y le produzca diferentes asociacionesy sentimientos.

Los sentimientos 0 sensaciones que evoca un término dependen tanto de su sonido
(fonética) como de su transcripcion (escritura): € oido y la vista, como en otros campos de la
vida, son los sentidos que méas provocan sensaciones en los individuos, y por los cuaes nace
su concepcion de mundo. Lo que sevey seoye seinterioriza, y alavez, 1o que se interioriza

determina la forma en que vemos y oimos. No es una faacia entonces que la lengua
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determinalaconcepcion e interpretacion que se tiene del mundo.
La conclusién mas importante, y quizés la més obvia, es que no hay respuestas Unicas
al significado. No existe un solo significado de un €rmino, sino varios, todos igualmente

validos, especidmente en la literatura.
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CONCLUSIONES

El ver el problema principal del texto, el tener términos de unatercera culturay lengua,
representd un reto grande; primero porque la cultura india no es tan conocida en
Latinoamérica como en otras partes del mundo y por ende se debia investigar mas los
términos, y segundo, porque a nuestro parecer, un texto literario no debe estar sujeto a
explicaciones adicionales, pies de pagina o glosarios. De ahi surgid la disyuntiva de s
traducir o explicar o no hacerlo, a costa del significado del texto.

Sin embargo, a pensar en que la primera lectura gque la traductora hizo de la novela
estuvo llena de preguntas e incomodidad por no comprender algunos de los términos, pero que
sin embargo fue una lectura placenteray muy rica intelectuamente, se opt6é por no traducir o
explicar términos culturales, precisamente para que e lector dedd TM tuviera reacciones
similares y variadas asi como un sentido de curiosidad por conocer mas de esa tercera cultura.

La solucion de no traducir los extranjerismos y/o traducir literamente las referencias
culturales, sin dar explicaciones, creando asi palabras y conceptos nuevos en la LM, lgjos de
garantizar la conservacion de un mismo significado, abre cadenas infinitas de significados, y
esto es apenas un egjemplo de lo que sucede siempre, en todo texto, con todas las palabras
porque los significados son entes que cambian, y € significado para un lector no sera e
mMismo que para otro.

A nivel genera, la presente investigacion confirma la idea de que es deseable
introducir nuevos términos en € idioma ya que éste se enriquece por esta interaccion entre
culturas. El traductor no debe sentirse timido o inseguro ante un nuevo término en su texto,
sino por el contrario, no debe dudar de introducirlo si 10 que desea es mantener el componente
de esa cultura nueva gque se esta encargando de difundir. La decision es Unicamente suya, de

acuerdo con sus propias variables historicas, culturales o linglisticas que determinaran el
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efecto que quiera provocar; ante un mundo globalizado donde los movimientos de poblaciones
son cada vez més frecuentes y la interaccion entre las mismas es més veloz, € idioma y la
cultura invariablemente va cambiando. Ninguna lengua es estética ni lo ha sido nunca. El

idioma espafiol se ha visto enriquecido a través de los siglos de lenguas tales como la &rabe o
la inglesa mediante préstamos o calcos, y este enriquecimiento ha dado pie para que la vision
de mundo de los hablantes de la lengua receptora se haga més global, sin mencionar su
cultura. Hablamos de alcohoal, alcantarilla, computadora o videos, por mencionar términos de
uso frecuente, sin detenernos a pensar que son préstamos o calcos de otras lenguas; tan asi son
parte de nuestra vida diaria. Entonces, dentro de algunos afios podra hablarse de lo bien que
se le ve a aguien un sari, 0 asistiremos a un concierto de tabla como s no fuera ya algo
extraio para nuestra cultura, no lo sabemos. Lo que Si es seguro es que ese primer contacto
generara confusion, incredulidad y choque cultural, y que esa controversia es deseable para el

traductor, siempre y cuando haga llegar a lector un texto que le interese.

La literatura se convierte en difusora de culturas ya que ambos estan intrinsecamente
relacionados. La literatura de minorias, |ldmese literatura chicana (U.S. Hispanic literature),
literatura de diaspora o literatura afroamericana, estd cumpliendo esta tarea de acortar
distancias y borrar fronteras. Cada vez son més los libros que se publican sobre estos temas, y
cada vez son mas los cursos de literatura especializados en cada grupo minoritario que se
imparten en las universidades; al parecer existe un “boom” por lo exético y desconocido.

Segun la autora de Darjedling, en este momento los libros en espariol estan en su
apogeo, y mucho mas s la versiéon en inglés ya ha sido un éxito (Reply from Bharti Kirchner),
y por ta motivo ella desea que sus libros sean traducidos al espafiol. Lo mismo est4
sucediendo con otras autoras de la diaspora india, y por eso se puede concluir que este
fendmeno se extendera mucho mas y a los autores les interesa que su cultura sea representada

y conocida mediante, precisamente, la literatura.
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Como resultado de la investigacion, se puede ver que un texto literario tiene un
significado distinto cada vez que se lea, alin para € mismo lector, porque cada vez la cadena
de evocaciones o relaciones que haga es diferente, ya que depende de su estado de animo,
experiencias previas, y aln elementos externos. Esto se puede comprobar por medio de los
andisis de los diferentes extranjerismos y referencias culturales, en donde se explica
solamente una respuesta, muy personal, del significado que cada término tenga. No se
pretende dar una respuesta absoluta; solamente se intenta mostrar que la cadena de
significados contintia hasta € infinito, y que esta cadena es también solo una de miles.

Cada lector, entonces, tiene la capacidad de alterar o editar un texto a leerlo, por lo
cual se convierte también, de cierta forma, en autor. El texto que €l Sujeto A lea no serd de
ninguna manera el mismo que lea e Sujeto B, de la misma forma que e mismo texto que €
Sujeto C lea hoy no sera e mismo que leera mafiana. Todo se hace relativo al contexto, las
evocaciones y asociaciones cel lector, por lo que se dice que €l lector es también el autor de
ese texto que lee de nuevo.

En e caso de términos culturales que no quedan lo suficientemente claros a lector,
éste buscard dentro de si respuestas de acuerdo con su experiencia. Esta busqueda y
contextualizacion de sus conocimientos le llevard a crear un nuevo texto, Unico e inherente asi
mismo, con la salvedad de que posiblemente, en otro momento, su significado variara.

S € lector se conviete en autor, de acuerdo con estas consideraciones
deconstruccionistas que recuerdan a Foucault, el traductor tiene una doble funcion que va més
all4 de ser € cana que lleva un texto hacia otro contexto linguistico y cultural diferente de
forma mecénica. Ante todo, € traductor es lector del TO porque debe interiorizarlo para
plasmarlo de nuevo en su lengua meta. Como lector da su propia interpretacion, y esta
interpretacion sustenta un texto nuevo, original (en contraposicion con traduccion o copia) del

cua es autor hasta el momento en que lega a manos del lector de la traduccién, quien lo
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moldeara en su mente de una forma diversa

Roland Barthes, quien aboga por la deconstruccién, habla de la muerte del autor, es
decir, que e autor no existe antes o después de la lengua, no tiene autoridad sobre su texto
porque la interpretacion depende del lector. El autor tampoco es origina porgque siempre dice
algo que ya se dijo antes, y este es e caso de la traduccion: el traductor dice ago que dijo €
autor de su texto de partida pero no lo dice de la misma forma, y € lector tampoco lo
interpreta igual.

Volviendo a hecho de que € traductor se convierte en “autor” de un origina, s
existiese, las implicaciones culturales entre TO y TM jamas seran exactamente las mismas,
pero € traductor puede intentar recrearlas y llevarlas més cerca del lector, pero esto no
significa que no vayan a causar extrafieza, choque cultural o de valores y ambigiedad de
significado. Estas tres Ultimas caracteristicas se convierten en ventgjas para un texto literario
ya que la literatura es ambigua por naturaleza, y en determinados casos trata de educar a la
audiencia sobre lo gue no tiene a su alcance en la vida diaria; la literatura se convierte en la
busqueda de o extraordinario, aun dentro de lo rutinario.

Asi las cosas, un traductor literario no tiene la responsabilidad de dar respuestas a
lector y resolverle el significado de términos o referencias que no conoce. Si € traductor se
convierte en e autor de un nuevo texto, y como autor, quiere darle un giro inesperado,
producir curiosidad, poner la mente del lector atrabgjar y jugar con €ella tiene la libertad de
hacerlo porgue es un creador, no simplemente un reproductor.

Se desprende, entonces, que b innovador del estudio de la traduccion de términos
culturales en la novela es € hecho precisamente de no traducir y no dar explicaciones, ya que
tradicionalmente se ha pensado que e traductor debe de ser fiel a original en su significado,
gue debe degjar todo claro y transparente para el lector. Asi era como se calificaba a una buena

traduccion.
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Una buena traduccion literaria, a partir del presente estudio, podria definirse como una
en lacua € traductor/autor pueda jugar con € lector y sus distintos significados.

Se puede dar € caso de que haya lectores del texto que sean muy eruditos y conozcan
el significado “de diccionario” de los términos, pero el traductor no puede trabgar bajo la
suposicion de que asi serd. Y es una preocupacion vaida que el lector no vaya a comprender
el texto y no termine de leerlo, pero e traductor literario es, primero que nada, autor de ese
nuevo texto y puede hacer con € lo que se adecle a sus objetivos como traductor. Si desea
dar un valor agregado de misterio o de choque o aumentar la capacidad de que se den
diferentes lecturas, independientemente de los deseos o intenciones del TO, es su decision y es
tan vaida como e explicar los términos culturales con notas a pie de pagina o glosarios.
Lamentablemente, todas estas interferencias del traductor que desea explicar paso a paso cada
término del texto podria coartar toda esta gama de significados, reaccionesy evocaciones.

En otro orden de cosas, € estudio revelé que hay escasas referencias bibliogréficas
relacionadas con la traduccion, o méas bien no traduccion de términos culturales de unatercera
lengua, por lo que la presente investigacion pretende introducirse en este campo como un
primer esfuerzo que abra nuevos caminos en este campo de la traductologia. Por eso, la
investigacion ayuda a sustentar la hipétesis planteada de que los términos culturales en € TM
funcionan como generadores de choque cultural y de significados porque exponen a lector a
un entorno poco conocido.

¢Pero qué sigue después de este estudio? Se noto durante la investigacion que el éxito
de las novelas de inmigrantes durard alin mucho tiempo, que hay una necesidad de traducir
estos textos a espafiol, y que por eso conviene al traductor prepararse mas en este campo.
Unido a este hecho y debido a que muchas de las autoras de este tipo de literatur a son mujeres,
sobre temas relacionados con la mujer y su confrontacion con una cultural patriarcal, se cree

que seria sumamente interesante desarrollar una investigacion de la traduccion con una
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perspectiva literaria de género y de cultura.
En resumen, si bien no es responsabilidad del traductor literario el dar respuestas, si es
responsable de estimular laimaginacion del lector. El traductor/autor facilita la materia prima,

pero es el lector quien decide qué hacer con ellay como darle forma.
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