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 La traducción que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con el 

requisito curricular de obtener el grado académico de la Maestría en Traducción Inglés – 

Español de la Universidad Nacional. 

 Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional, ni 

la traductora, tendrán ninguna responsabilidad en el uso posterior que de la versión 

traducida se haga, incluida su publicación. 

 Corresponderá a quien desee publicar esa versión gestionar ante las entidades 

pertinentes la autorización para su uso y comercialización, sin perjuicio del derecho de 

propiedad intelectual del que es depositaria la traductora. En cualquiera de los casos, todo 

uso que se haga del texto y de su traducción deberá atenerse a los alcances de la Ley de 

Derechos de Autor y Derechos Conexos, vigente en Costa Rica. 
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Resumen 

El presente informe investigativo consiste en el análisis de la traducción de un texto de 

importancia histórica escrito a finales del siglo XIX por una escritora estadounidense
1
. Dicho 

análisis pretende explicar cómo y por qué se crea el efecto de historicidad en el texto meta al 

recurrir a vocablos arcaizantes ausentes en el texto original. El concepto de la cadena de 

significados acuñado por Jacques Derrida en la teoría de la deconstrucción constituye la base 

fundamental del marco teórico, ya que por medio de éste se analiza la función de los 

elementos léxicos seleccionados para alcanzar determinado fin. Además, el funcionalismo de 

Hans J. Vermeer también desempeña un papel esencial a la hora de estudiar el efecto del 

producto en el texto meta. Las palabras seleccionadas para el análisis consisten en sustantivos, 

adjetivos y verbos cuya variedad de significados origina un impacto en particular. De esta 

manera, la búsqueda, clasificación y comparación de estos significados corresponde a la 

metodología usada para este trabajo. Las conclusiones obtenidas mediante este análisis indican 

que el efecto de historicidad es mayor entre menos tipos de significados se entrelacen en la 

palabra. Este hecho deriva en la ambigüedad producida a partir de una palabra, lo que 

demuestra, según Derrida, cómo todo texto traducido implica deconstrucción. El efecto está 

sujeto a una de dos condiciones inherentes al lector meta; no obstante, el texto meta está 

orientado hacia el propósito y no hacia el público meta. 

 

 

Palabras clave: texto de importancia histórica, deconstrucción, funcionalismo, skopos, 

historicidad, efecto arcaizante, significado, cadena de significados, ambigüedad, traducción. 

 

                                                 
1
 Sanborn, Helen. A Winter in Central America and Mexico. Boston: Lee and Shepard, 1886. Impreso. 
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Abstract 

This project consists of the translation analysis of a text written in the late 19
th

 century by an 

American author. The analysis seeks to explain how and why the effect of historicity is created 

in the target text when using words that are not visible in the source text but produce archaism. 

The concept of chain of meanings coined by Derrida in his theory of deconstruction represents 

the foundations of the theoretical frame since it helps analyze the function of the chosen 

lexicon. The functionalism theory, by Hans J. Vermeer, is also an essential part of this work to 

study the product in the target text. The evaluated words consist of nouns, adjectives and verbs 

that allow a variety of meanings causing a particular effect. Searching, classifying, and 

comparing these words constitute the methodology used here. The conclusions obtained 

through this process show that the less intertwined meanings, the more the effect of historicity 

increases. That can result in ambiguity from a word, which according to Derrida, demonstrates 

how every translated text implies deconstruction. The effect is subject to one of two inherent 

conditions in the readership; nevertheless, the target text is purpose-oriented and not audience-

oriented. 

 

 

 

 

 

Key words: historically-important text, deconstruction, functionalism, skopos, historicity, 

archaizing effect, meaning, chain of meanings, ambiguity, translation. 
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Un invierno en América Central y México 

I 

¡Rumbo a Guatemala! 

 ―¿Por qué no lleva a su hija Helen en ese viaje hacia el sur? ―Preguntó una de 

nuestras amistades mientras charlábamos una noche en la biblioteca sobre el viaje que pronto 

emprendería mi padre a América Central y México. A esto, él respondió:  

―Me haría muy feliz que me acompañase alguien que hablase español.  

―Oh, ¿me llevarías a mí si aprendo español? ―repliqué con entusiasmo―. ¡Si 

prometes llevarme, yo podría aprenderlo antes de que partas! 

 Para mi gran sorpresa, aceptó el desafío. Y a pesar de que acababa de concluir mis 

estudios universitarios y anhelaba conocer tierras extranjeras, me sentí algo consternada al 

darme cuenta, luego de reflexionar, de la tarea que me había propuesto a mí misma: aprender 

un idioma del cual no sabía ni una palabra, y prepararse para tan largo viaje en menos de los 

tres meses que faltaban antes de nuestra partida. Pero no comenté con nadie mis dudas y me 

puse a trabajar de inmediato. 

Nos resultó sumamente difícil planear el viaje ya que era imposible obtener 

información sobre los países que visitaríamos. Es increíble cómo los estadounidenses sabemos 

tan poco de América Central. Conocemos más sobre el Polo Norte o África que sobre esta rica 

zona de nuestro propio continente. Por supuesto que ello se debe a las escasas facilidades para 

viajar, porque existen bastantes atracciones para encantar a toda clase de gente, desde los 

turistas acaudalados hasta el chico pobre que busca fortuna. Un paisaje magnífico se extiende 

ante el viajero; abundantes minas, maderas valiosas y frutas tropicales para el especulador; 

plantas exóticas, aves y animales para el naturalista, ruinas fabulosas para el anticuario; y 

gente de aspecto curioso e interesante para agradar a todos. Sin embargo, para llegar a esto hay 
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que emprender arduos viajes en mula y de vivir una experiencia sin lujos, pues hasta hoy, este 

lugar lo han visitado casi únicamente quienes buscan riquezas, aventuras o conocimiento 

científico, y quienes anhelan lo último son los menos.  

Antes de partir, charlamos con una o dos personas que habían viajado a aquella región, 

y nos pusieron al tanto sobre las desalentadoras dificultades que enfrentaríamos en ese país 

incivilizado, donde casi todos los habitantes son indígenas y la mayor parte del viaje se realiza 

montado en una mula. Un caballero en particular manifestó que era absolutamente impensable 

que una dama emprendiera tal expedición. Basaba su opinión en unas cartas que recibió de 

parte de los cónsules estadounidenses de otras regiones, quienes, después de enumerarle los 

peligros y obstáculos por encarar, le expresaban a mi padre:  

―Usted probablemente podrá realizarlo sin problemas, pero no le aconsejamos que 

lleve a su hija―. A pesar de ello, no nos amilanamos. Estaba segura de poder ir dondequiera 

que mi padre fuere, además de que no creíamos en la mitad de lo que nos contaban. A nuestro 

regreso, sin embargo, estuvimos dispuestos a confirmar que dichos relatos no eran una 

exageración. 

 El estado más extenso e importante de América Central es Guatemala, y la ruta más 

habitual y placentera consiste en abordar el vapor Pacific Mail, desde Nueva York hasta el 

istmo de Panamá, atravesar éste en ferrocarril y abordar de nuevo el Pacific Mail al otro lado 

para llegar a San José de Guatemala, de donde el ferrocarril conduce a Ciudad de Guatemala, 

la capital. La otra ruta consiste en navegar desde Nueva Orleáns hasta Livingston, en 

Guatemala, y atravesar el país en mula hasta Ciudad de Guatemala. En este viaje ambas rutas 

se combinan, lo cual permite conocer de forma amplia el país. Entramos a Guatemala por 

medio de esta última ruta, y partimos por medio de la primera y más común. 
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 Zarpamos de Boston un frío día de invierno desde la estación de Nueva York y Nueva 

Inglaterra, sobre la ruta de Virginia Midland, que atraviesa Nueva York, Filadelfia, Baltimore, 

Washington, Richmond, Charlotte, Atlanta, Mobile y Nueva Orleáns. Pasamos un día en 

Baltimore y otro en Richmond, donde nos recibieron con alegría unos amigos, pero aparte de 

este trayecto a lo largo de los estados del sur, el resto del viaje resultó poco interesante. Desde 

las ventanas del vehículo por lo general se observa trechos en campos estériles y chozas de 

negros en miserable estado. La monotonía se rompe sólo en las estaciones donde las 

multitudes de negros gritaban, reíanse y holgazaneaban  todo el tiempo. Sin embargo, en 

muchas ciudades las construcciones continúan, los negocios se mantienen dinámicos, y el 

progreso se refleja en las empresas mercantiles. Estábamos impresionados con los sureños. 

Nos parecieron excepcionalmente sociables, cálidos y serviciales, y todos los oficiales eran 

bastante amables y educados, mucho más que la gente del norte en cuanto a modales. 

 Sobre la guerra se oye hablar en cualquier parte. Las conversaciones abundan en 

expresiones como «antes de la guerra», «durante la guerra» y «desde la guerra». El siguiente 

relato ilustra este hecho: 

 «Dícese que Oscar Wilde, en su visita al sur, caminaba bajo la luz de la luna con una 

joven, a quien él hizo la nada original pero sincera observación: 

―¡Qué hermosa está la luna! ¡Nunca habíase visto más encantadora que como se ve esta 

noche! 

A lo que la joven respondió enfáticamente: 

—Oh, señor Wilde, ¡debió haber visto esa luna “antes de la guerra”!» 

 En Nueva Orleáns encontramos la exposición en progreso, pero tuvimos que dejar la 

conversación porque debíamos regresar, ya que nos quedaban apenas dos días antes de que el 

vapor partiera hacia a América Central. Nos impresionó Nueva Orleáns como una ciudad muy 
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sucia, con un clima similar al de Nueva Inglaterra, pues el primer día que pasamos allí fue tan 

agradable como si fuese primavera, y el segundo, tan frío como pleno invierno en Boston. 

 La mañana en que partimos, de camino al embarcadero, nos llevaron por unos caminos 

en mal estado, los cuales parecían que no habían sido reparados desde que se fundó la ciudad. 

Debido a los numerosos baches, el vehículo agitábase estrepitosamente. No sólo eso, sino que 

nos salió al paso un grupo de mulas dirigidas por un negro, quien le reprochó a nuestro 

cochero de forma calmada pero persuasiva: «Matá esta mula y te va a salir más caro que la 

carga que llevás ahí». Fue una amenaza elocuente, pero una vez que salimos del apuro, 

llegamos por fin al embarcadero, vivos aunque algo sobresaltados. 

 El vapor Wanderer, en el que nos embarcamos, es pequeño, de tan sólo 531 toneladas, 

y el alojamiento para los pasajeros es de ínfima calidad. Carece de taberna o cubierta de paseo, 

y el espacio es insuficiente incluso para colocar una silla entre los camarotes y la barandilla. 

 Gran cantidad de pasajeros iban a bordo hacia América Central, muchos atraídos por el 

proyecto del ferrocarril, a cargo del presidente Barrios, el cual abarcaría un trayecto desde la 

costa hasta la capital. Viajaban apenas dos damas ―lo cual agradecí bastante, pues temía que 

no hubiera ninguna― con sus esposos, y con todos ellos me entretuve y pasé horas agradables. 

Los dos caballeros eran escoceses; uno vivía en Montreal, y el otro en Honduras Británica
2
. 

 La tarde y noche primeras las pasamos navegando el Misisipí; el barco bogaba con 

mucha calma, como si navegase en un estanque. Observamos las plantaciones de azúcar y 

arroz, los diques y un maravilloso atardecer. Pasadas las nueve y media de la noche, el barco 

ya había cruzado la barrera, y, tal como dijo uno de los escoceses, empezó a balancearse un  

«poquito». A la mañana siguiente, la embarcación estaba por llegar al golfo, bamboleándose 

en un mar «picado», por lo que todos nos sentíamos mareados. Un caballero manifestó que «el 

                                                 
2
 Actual Belice. (N. de la T.) 



 

6 

 

barco podía saltar de sesenta maneras diferentes por minuto y realizar más piruetas que un 

acróbata». Esta embarcación encontró en el golfo de México numerosas posibilidades para 

demostrar sus poderes, ya que, como dijo la vieja camarera negra: «Un demonio se aparece 

por aquí algunas veces». El mar del golfo es una masa de agua traicionera; en ocasiones está 

calmada y tranquila como un lago, y luego se agita, embravecido y estrepitoso cual vorágine. 

Nos sentábamos tranquilamente en la cubierta durante algunas horas, mientras el agua veíase 

tan transparente como el cristal, pero de repente, sin aviso alguno, nos veíamos en la necesidad 

de refugiarnos en nuestros aposentos debido a la lluvia y al brusco movimiento del navío. 

 Casi todos a bordo sufrimos mareos durante dos días. Mi caso no era de los más graves 

pues nunca sentí que moriría o que me lanzaría fuera de la embarcación, lo cual me habían 

dicho que experimentaban quienes enfermábanse seriamente. Tan pronto pude, me arrastré a 

sentarme en la silla junto a la puerta de mi camarote. Entonces empecé a preguntarme por qué 

mi padre permanecía tan silencioso y no aparecía para decirme «buenos días» o preguntarme 

cómo estaba. En ese momento noté que el camarero le llevaba una pequeña bandeja con té y 

tostadas, e indagando, supe para mi asombro que mi padre era también víctima del mareo. 

 Como no tenía con quién hablar, no tenía ningún entretenimiento, salvo el que 

brindáronme mis amigos pasajeros, y aunque no estaba del todo cómoda, divirtiéronme en 

gran medida con sus historias. En el aposento contiguo alojábase un pobre hombre 

terriblemente enfermo, y sus amigos, quienes sufrían lo mismo, intentaron ayudarlo al 

aparecer en la puerta por momentos y preguntarle: «¿Cómo te sientes ahora, Charlie?» Pero la 

pregunta, formulada con rapidez, impulsividad y una voz entrecortada, no era más que un 

signo de sus condolencias, ya que nunca pudieron esperar hasta obtener una respuesta. Sin 

embargo, con la mayor impaciencia apresuráronse a aprovechar la barandilla más próxima 

para agarrarse de ella, un recurso tan valioso y popular en algunas ocasiones.  
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 Por la tarde del segundo día nos habíamos recuperado lo suficiente para sentarnos en la 

cubierta y disfrutar de una ligera cena. ¡Cómo habíamos comentado sobre esa cena antes! Una 

novia no podría haber pensado más en su ajuar que nosotros seis en la merienda. Aunque 

habíamos ayunado durante mucho tiempo, aún no sufríamos los calambres del hambre 

verdadera, y dudábamos mucho sobre cuáles eran nuestras necesidades en cada caso. Después 

de mucho debatirlo, solicitamos al camarero el siguiente pedido: 

    Sr. P.: Carne adobada con papas. 

    Sra. P.: Galletas y queso. 

    Sr. A.: Pescado salado y papas hervidas. 

    Sra. A.: ¡Hielo, apio y sal! 

    Sr. S.: Té. 

    Srta. S.: Sardinas. 

 Nuestros deseos no resultaron vanos; la comida fue un gran éxito pues sentimos como 

si hubiésemos disfrutado de una cena buffet. 

 Al cuarto día llegamos al mar Caribe, donde descansamos un poco del vahído causado 

por el movimiento del barco. Era un día hermoso. El mar estaba en calma y lucía un color 

verdemar; peces voladores, gaviotas y grullas marinas rodeaban el navío, y divisábase la 

península de Yucatán. Esta costa está desolada, inhabitada. Pueden avistarse los restos de un 

naufragio y las viejas ruinas de un castillo de piedra que ha estado allí durante cientos de años, 

aunque sus únicos inquilinos han sido aves marinas que llegan allí en bandadas de miles de 

ellas. Pasamos junto a un barco pesquero, y observamos en la distancia otro vapor con las 

velas izadas. Fueron éstas las únicas embarcaciones que notamos durante el viaje, y Yucatán 

fue la única porción de tierra a la vista. 
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 Después de ese día calmado esperábamos gozar de un merecido descanso por la noche, 

pero el viento sopló en todo momento como un huracán, y debido a esto el barco emitía 

chillidos y chasqueaba como si se estuviera haciendo añicos. Además, la maquinaria estaba 

fuera de servicio, por lo que hubo que detenerse con frecuencia para revisar los sondeos. Estos 

desagradables acontecimientos continuaron hasta que estuvimos cerca de Belice, donde las 

aguas estaban más calmadas. 

 El mar de esta región está plagado de peligrosos arrecifes coralinos, y los naufragios, 

muy frecuentes, atraen a los nativos quienes de forma festiva saquean el navío. Al caer la 

noche observamos varias luces provenientes de los numerosos arrecifes, y a las diez en punto 

arribábamos al lado opuesto del «Archipiélago Inglés», donde un piloto indio abordaría. El 

capitán silbó, y un pequeño bote apareció y se acercó al barco. En él iban dos indígenas, 

quienes parecían ser presa de lo riesgoso de su situación, y se gritaron entre ellos con un tono 

de nerviosismo, alarma y ansiedad mientras buscaban su posición y el piloto abordaba la nave. 

El capitán comentó: «Estos muchachos son unos miedosos; se asustan de cualquier alboroto».  

 El piloto era un indígena caribe, bajo y rechoncho, y todo ―barco, vidas y   

cargamento― estaba a su cargo. La noche lucía brillante y estrellada. Todos sobre cubierta 

permanecían tranquilos. El indígena, el timonel, el piloto del barco y el capitán observaban 

desde la cabina del piloto tanto los arrecifes como las luces de Belice. El silencio se 

interrumpió con las órdenes del indígena caribe, dadas cada pocos minutos. El vapor se 

arrastró por una senda llena de curvas, pasando sobre los peligrosos arrecifes. Finalmente, al 

cabo de dos horas ―al dar la media noche― se lanzó el ancla, y un disparo anunció a Belice 

la llegada del Wanderer. 
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II 

Belice, Livingston y los Caribes 

 Al no haber embarcadero en Belice, el barco tuvo que anclar a unos ochocientos 

metros de la costa, y tuvimos que esperar hasta la mañana siguiente para desembarcar en 

pequeños botes que mandaron desde Belice. Temprano por la mañana nos despertó una 

ruidosa confusión de extrañas voces, de las cuales sólo se distinguía la expresión «¡Alick!, 

¡Alick!», y al asomarnos, notamos cómo el barco abarrotóse de muchachos negros que 

supieron de la llegada de los pasajeros. Alick era un muchacho negro de unos quince años, y 

parecía el líder de esta numerosa jarca. Tenía un bote de buen tamaño, el que controlaba con la 

ayuda de otro chico, y a él le encomendamos que nos llevase a tierra firme. En el agua había 

muchos tiburones, nada amistosos acompañantes, que rodearon el bote por completo y 

abalanzábanse desesperadamente sobre la comida que les lanzaba el camarero del barco. Los 

muchachos divertíanse con ellos y les trataban de disparar con sus viejos mosquetes. Por 

supuesto, nosotros indagamos sobre la ferocidad de estos tiburones mientras nos cruzaban en 

el bote, y nos contaron historias de hombres a quienes estos animales habían volcado y 

devorado en el acto, o que habían escapado no sin antes haber perdido un brazo o una pierna. 

Además de los tiburones, estas aguas abundan en peces de primera calidad, y al preguntar cuál 

era el mejor, Alick replicó: «Bueno, yo podría vivir sólo de corvina», y nadie le disputó su 

preferencia. 

 Desde el bote pisamos tierra en el patio del International Hotel y nos adentramos en el 

verdor tropical. Mi padre dijo una vez: «¡Qué natural se ve, casi tanto como las Indias 

Orientales!», pero yo nunca antes había visto los trópicos, y lo único que podía hacer era 

quedarme embelesada ante tal maravilla y nuevos y desconocidos escenarios. Contemplábanse 

tanto las flores más hermosas, palmeras de coco y banano, árboles de fruta de pan, y mango 
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por doquier, así como zopilotes, lagartijas y arañas. Para estar segura, yo había visto 

ilustraciones de plantas tropicales y algunos especímenes en invernaderos, pero a fin de 

cuentas, esto apenas dábame una idea la realidad, y entonces sentí como si de repente me 

hubiesen transportado a otro mundo, y no pude darme cuenta de que hacía menos de dos 

semanas había estado en la nevada Nueva Inglaterra, donde aún todo permanecía cubierto de 

un manto de nieve. 

 El hotel consistía en un amplio edificio blanco, con grandes y abiertas plazas en cada 

planta para capturar la brisa al máximo. El propietario ―un escocés― era amable, servicial y 

divertido, la personificación plena de la armonía entre palabra y movimiento, aunque lo 

contrario podía decirse del hotel. Las camas eran tan duras como si se hubiesen construido por 

completo de caoba, madera nativa de estas regiones; sobre la mesa no había más que una 

presuntuosa carta sin ningún equivalente considerable. Aun así, quien viaja con frecuencia 

hacia los trópicos sabe que esta situación es característica de la zona y se abstiene de quejarse. 

Sin embargo había que intentarlo: pedimos una limonada, pero al no haber limones en el hotel, 

tuvimos que prescindir de ella a pesar de haber observado celemines de limones ni bien uno 

sale del hotel que ni siquiera hacía falta pedirlos. 

 Belice es la capital de Honduras Británica y es un pueblo muy antiguo; fue establecido 

por primera vez en 1670, pero no se vio libre del dominio español hasta 1783. La población 

consta de unos cinco mil habitantes, de los cuales tres mil son blancos, en su mayoría 

escoceses, y el resto son negros. Predomina el clima templado, lo cual se considera saludable, 

ya que el viento del este ―que sopla durante nueve meses al año― atenúa el excesivo calor. 

Esta región representa un importante depósito de suministros británicos, pues su localización 

en el mar ―cercana a la desembocadura de un río navegable― es ventajosa; gracias a ello es 

posible exportar frutas, maderas para teñir, zarzaparrilla y caoba.  
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Después de la cena, nos condujeron durante una hora por la zona para mostrarnos el 

resto del lugar. La calle principal se subdivide en unas pocas bifurcaciones, se extiende de 

forma paralela al mar, y cruza el río por medio de un puente, importante punto de reunión que 

suele abarrotarse de hombres y mujeres tanto de día como de noche. Las mejores casas 

distínguense por ser estructuras blancas de madera, mientras que las chozas de los negros 

están deterioradas y a punto de derrumbarse. Para la extensión de que consta, comprende 

varios edificios públicos, un hospital, un albergue, un manicomio subsidiado por el gobierno, 

y numerosas escuelas y templos de diversas denominaciones. Los lugareños asisten con mucha 

frecuencia a la iglesia. Al lado opuesto del hotel úbicase una Iglesia Episcopal donde se realiza 

servicio tres veces al día, casi todos los días de la semana. En una ocasión, estando allí y a 

pesar de tratarse de un día entre semana, asistieron tantas personas al tercer servicio que el 

lugar parecía desbordarse. Esta extraordinaria asistencia sería sin duda un tanto diferente de 

existir allí un teatro o algún otro lugar de entretenimiento. 

El cementerio es de una extraña apariencia, pues entierran a los difuntos en bóvedas de 

ladrillo colocadas sobre el suelo por el simple hecho de que Belice se ubica bajo el nivel del 

mar. Los entierros realízanse inmediatamente después de la muerte para evitar la acción del 

calor; agregan cal viva dentro del ataúd para que de esta forma todo se desintegre rápido, y así 

se pueden vaciar y limpiar las bóvedas cada siete años. El cuartel se sitúa justo en las afueras 

del pueblo, en un sector bastante hermoso cerca del mar. En éste se han establecido espacios 

específicos para bañarse, cercados para mantener alejados a los tiburones que llegan a asomar 

sus cabezas a través de la abertura mientras la gente se baña. 

El ejército permanente se compone de cincuenta hombres, ¡todos negros! Se 

enorgullecen de llamarse «súbditos británicos», y están dispuestos a «vender sus cabezas» por 

el honor que simboliza ese título. 
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La ciudad refleja un buen gobierno, y los negros son, en gran parte, calmados y 

pacíficos. Las leyes son muy estrictas en cuanto al cumplimiento del Sabbat y a la venta de 

licor. Las licencias se extienden, pero ninguna taberna puede abrir los domingos o después de 

las ocho de la noche. A lo largo de todo nuestro viaje, notamos que este pueblo fue el único 

lugar fuera de Estados Unidos donde el domingo respetábase por completo. 

Por el calor, la mayoría de los mandados se realizan a tempranas horas. Las comidas se 

disponen según este horario: café y pan, 5:30; desayuno, 9:30; cena, 4:30. Las mujeres casi no 

salen entre la hora del desayuno y la cena. Alrededor de las siete en punto de la mañana el 

mercado se empieza a vaciar, ya que el pescado y la carne deben venderse lo más pronto 

posible. La pesca se realiza a las dos o tres de la mañana, y la carne adquirida el sábado para 

vender el domingo tiene que cocerse a medias y picarse. El mercado y todas las tiendas se 

cierran a las cuatro de la tarde, después de lo cual nadie manifiesta intenciones de trabajar. 

En general, Belice es un bello lugar, y considérase un centro de sociedad y moda, 

similar a lo que sería Boston en Nueva Inglaterra. 

A la tarde siguiente reembarcamos, y por la mañana arribamos a Livingston, donde 

descendimos alegremente del Wanderer aunque lamentábamos dejar a los amigos que 

hicimos. Estábamos muy agradecidos con los oficiales y la tripulación quienes, por cortesía y 

amabilidad, habían enmendado los desperfectos del barco mostrándonos mil cortesías durante 

el viaje para hacer de éste uno tan placentero como fuera posible. 

Livingston es un puerto de Guatemala, localizado en la desembocadura del río Dulce. 

La ciudad es un asentamiento de las Indias Occidentales, donde habitan alrededor de veinte o 

treinta personas blancas. Es un lugar majestuoso, y luce muy bello desde el mar. La tierra 

emerge abruptamente del mar en forma ondulada, y se cubre por doquier de plantas floreadas 

y palmeras de coco. Un camino que empieza en el muelle conduce al pueblo cuya mayor parte 
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se puede observar desde el mar, y consiste principalmente en chozas de adobe con techos de 

paja. En este sitio, The Boston Tropical Fruit Company dispone de un almacén y un pequeño 

barco de vapor; el secretario vive allí, y las plantaciones se sitúan a pocos kilómetros de 

distancia. Nos pareció que esta región era demasiado templada, y nos apresuramos a 

permanecer en la costa tan sólo por unos minutos. El cónsul estadounidense (a quien le 

traíamos cartas de presentación) estaba enfermo, pero sí conocimos al secretario de la Fruit 

Company, un caballero de Boston. Él nos proporcionó información valiosa acerca del país al 

cual pronto entraríamos y nos habló sobre los obstáculos de viajar hasta allí, de los cuales por 

cierto, continuábamos escuchando cada vez más. Aunque nos habíamos preparado lo mejor 

que pudimos, nos faltaban algunos enseres, pues se nos había advertido que el país era tan 

incivilizado que los habitantes vivían de forma primitiva, que una vez en el interior del país 

debíamos acostumbrarnos a la falta de comodidades y necesidades básicas, y que nos era 

imprescindible adquirir hamacas y sábanas si queríamos disponer de un buen sitio para 

dormir; además, lo que nos pareció más excéntrico de todo era que debíamos conseguir por 

nuestros propios medios los cuchillos y tenedores si no queríamos comer con los dedos. 

Mientras mi padre se encargaba de los arreglos necesarios, me senté en la cubierta del 

barco a observar el exótico escenario que se extendía ante mí, este pueblo indio situado en el 

corazón de los trópicos, y apenas podía creer que estaba contemplando algo real, tan diferente 

era de todo cuanto alguna vez había visto. Cuando observé las flores, los árboles y las bellezas 

que la naturaleza le había conferido a esta región, me empecé a preguntar si estaba en realidad 

en la tierra de las hadas; pero no había hadas; sus habitantes moraban en chozas de adobe y se 

caracterizaban por un color tan oscuro que parecían duendes. Sentí deseos de pellizcarme y 

verificar si estaba despierta o sólo soñando, y me dije a mí misma: «¿Quién soy?, ¿dónde 

estoy?, ¿es esto parte de la misma Tierra donde vivo?» 
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A cada instante aparecían ante nosotros panoramas más y más desconocidos, y 

cavilaba sobre lo que yacía frente a nosotros y cómo resolveríamos lo relacionado con penetrar 

en este país y mezclarse con gente incivilizada. 

Los indígenas caribes de Livingston constituyen una tribu muy interesante, bastante 

diferentes de otras tribus de América Central, y merecen una atención especial. Se ha debatido 

respecto de su origen, pero seguramente provienen de los arahuacos del Orinoco, quienes 

provienen de los araucanos (ancestros de los indios peruanos). 

Los caribes mantienen una leyenda en cuanto a su origen, y esta leyenda, que llegué a 

conocer gracias a un húngaro, quien la supo de boca de uno de ellos, y dice más o menos así: 

Una de las tribus del Orinoco vivía cerca de un pozo que generaba conflictos a raíz de 

un duendecillo de agua, quien aquejaba a las personas de varias maneras. Un poste marcaba el 

punto donde moraba, y se creía que si alguien lo tocaba, él lo haría sufrir el mayor de los 

perjuicios. Pero el jefe tenía una hermosa hija, cuya osadía la llevó a desafiar el poder del 

duendecillo. Se dice que una de tantas noches escabullóse hasta el pozo, apoderóse del poste y 

lo agitó con vigor, pero, para sorpresa de la espantada doncella que esperaba ver salir un 

horroroso monstruo, un apuesto joven apareció en su lugar y disipó sus miedos con palabras 

amorosas. Tiempo después contrajeron matrimonio y de sus hijos origináronse los caribes. Sus 

descendientes heredaron el rebelde espíritu de su padre y el osado y aventurero espíritu de su 

madre, y pronto emigraron hacia las islas vecinas, donde arrasaron con los hombres y 

casáronse con las mujeres. De ahí el surgimiento de un acertijo que mantiene intrigados a los 

científicos; a saber, el hecho de que hombres y mujeres, aún al día de hoy, hablen diferentes 

idiomas. Cuando los hombres se juntan, considérase una vergüenza hablar el lenguaje de las 

mujeres, y si por ventura a uno de ellos escápasele una palabra en el idioma de ellas, los demás 

hombres mófanse de él. 
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Al momento del descubrimiento de América, los caribes representaban la tribu más 

importante sobre la costa de Sudamérica y de las islas del mar Caribe, y practicaban el 

canibalismo que Colón describió al encontrarlos. Durante la invasión de los europeos, los 

caribes mostráronse temibles y dispuestos a combatir, y ofrecieron tal prolongada y decidida 

resistencia que muchos de ellos perecieron. En San Vicente, una de sus principales islas, un 

barco cargado de esclavos naufragó y debido a ello, comenzaron a mezclarse con los negros. 

En 1796 tornáronse tan conflictivos que los ingleses los transportaron a Roatán, sobre la costa 

de Honduras, de donde se dispersaron, y uno de sus principales asentamientos establecióse en 

Trujillo, Honduras. Tiempo después, cuando se generó controversia sobre si debía 

considerarse superior la autoridad civil o la sacerdotal, los caribes que apoyaban a Carrera (el 

presidente de Guatemala que apoyaba el partido civil), huyeron de Truxillo y asentáronse en 

Livingston, donde ahora suman unos mil habitantes. Los caribes perdieron su ferocidad y 

carácter belicoso para tornarse calmados y pacíficos, como lo son en la actualidad. 

Son morenos, de cabeza redonda y abundante pelo negro, por lo general lacio, aunque 

en algunos es crespo; son de baja estatura, rechonchos y erguidos, pero de contextura fuerte y 

musculosa. Hasta hace poco comenzaron a vestirse, y lo hacen porque el gobierno los obliga. 

Las mujeres presentan una belleza particular y su andar puede describirse como regio. Ellas 

suelen ser las que trabajan, mientras los hombres se hacen pasar por héroes. Los caribes 

sobresalen específicamente por mantenerse auténticos, y nunca contraen matrimonio con 

personas de otras tribus. Le otorgan gran importancia al fortalecimiento de sus lazos 

familiares, lo cual a menudo trae problemas para quienes dependen de ellos para trabajar y 

suplirse. Por ejemplo, los caribes no venderían jamás, a ningún precio, sus bienes en el 

mercado hasta que cada uno de ellos esté lo suficientemente suplido. Siempre trabajan 

realizando tareas específicas, y completan una cierta cantidad de éstas por una pequeña paga, 
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pero cuando finalizan la tarea, aún si es en la mañana y han ganado tan sólo cinco centavos, no 

hay monto de dinero que los tiente a trabajar de más. 
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III 

Una travesía por los ríos Dulce y Polochic 

El barco de vapor en el que nos embarcamos en Livingston, pertenecía a una excelente 

línea fundada tres años antes; recorría los ríos Dulce y Polochic hasta el interior de América 

Central. Los propietarios eran unos emprendedores estadounidenses que afrontaban grandes 

dificultades para navegar por estos ríos tan poco profundos y de corriente rápida, que antes 

eran recorridos sólo por las canoas de los indígenas. El primer barco de vapor que lanzóse a 

estas aguas perdióse en medio de ellas. El actual ―muy espacioso, diseñado para moverse 

sobre aguas de por lo menos dos metros― se construyó en el río Pearl de Luisiana, y lo 

trajeron sus aventureros dueños a lo largo del golfo hasta el puerto, no sin pasar situaciones 

riesgosas y peligrosas. Antes de embarcarnos, describiósenos bastante los paisajes que 

contemplaríamos, y muchos a bordo del Wanderer habían exclamado: «¡Cómo quisiera poder 

navegar ese río!»; lo que sí era cierto fue que no teníamos idea de las maravillas y la belleza 

que estábamos por contemplar. 

Preocupábame mucho al principio cuando me di cuenta de que sería la única dama a 

bordo, pero los oficiales y los demás pasajeros hicieron todo cuanto les fue posible por 

hacerme sentir cómoda. 

Empezamos a navegar por el río Dulce en la tarde, y de inmediato, y por varias horas, 

posábanse ante nosotros las más encantadoras escenas. No existen estudios topográficos sobre 

esta parte del país, por lo que resultaba imposible dar medidas exactas, pero a lo largo de unos 

dieciséis kilómetros el río corre a través de un cañón, el cual es una majestuosidad, similar a 

nuestros cañones en el oeste del país, pero aun más hermosos porque en lugar de paredes de 

piedra estériles, estos cúbrense con la más exuberante vegetación. El cauce es muy angosto, y 

las riberas se levantan exactamente perpendiculares al agua a cientos de metros sobre ésta, 
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envueltas por una perfecta mezcla de árboles tropicales, arbustos y enredaderas, con lo que se 

convierten en muros de esmeralda de indescriptible belleza. Algunas veces un trozo de piedra 

caliza emerge a la superficie y adopta formas fantásticas; a veces parece una fortificación 

española para luego asemejarse a una réplica exacta de las tiendas
3
 que se ven en ese país, 

incluso se podían apreciar las puertas y ventanas con barrotes, muy bien representadas por las 

enredaderas deshojadas que atraviesan algunas partes de la roca. El trayecto del río es 

tortuoso, y en cada giro se aprecian nuevas maravillas. Uno de los recodos, «El Giro de la 

Doncella», consiste en una curva tan cerrada que no deja ver el paso. Para resaltar aún más la 

belleza de este escenario, navegábamos bajo el cielo azul de los trópicos, en medio de tanta 

paz y tranquilidad como sólo se pueden encontrar en la naturaleza. Los resoplidos del vapor y 

nuestras voces son los únicos sonidos alrededor, y en ocasiones alguna silenciosa canoa 

indígena que se desliza cerca del vapor, o el vuelo de un ave espantada son los únicas señales 

de vida. 

Al atravesar el cañón, el río de repente se amplía hacia  «El Golfete»
4
 de cinco o seis 

kilómetros de ancho y cerca de veinticuatro kilómetros de largo. Bellas islas se alzan sobre la 

superficie, pero sólo una está habitada, y no se observan señales de residencia en las costas. 

Sobre uno de los extremos se avista una cordillera, ramales de Los Andes, y estas majestuosas 

formas cubiertas de un verdor perdurable, adornadas con nubes cual algodón, como si fuesen 

pequeñas ciudades, con cambiantes colores y apariencias, nos acompañaron desde ese 

momento hasta que partimos, acercándosenos cada vez más hasta que con mucho dolor 

alcanzamos sus cumbres montados en mula. 

                                                 
3
 «Tienda»: Armazón de palos hincados en tierra y cubierta con telas o pieles sujetas con cuerdas, que sirve de 

alojamiento o aposentamiento en el campo, especialmente en la guerra. (DRAE). 
4
 Lago de Guatemala, también conocido como El Golfete Dulce, Golfo Dulce o Izabalino. (N. de la T.) 
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Al final del Golfete comienza el lago Izabal, en el cual, sobre una pintoresca región, 

obsérvanse chozas indígenas y los restos de un viejo fuerte español, San Felipe, el cual 

construyóse hace mucho tiempo para protegerse de los piratas. Establecieron una falsa aduana 

en este lugar, y tuvimos que detenernos allí para que tres nativos de la zona, que venían en un 

pequeño bote, examinasen los documentos del navío. Esta supuesta autoridad de parte de seres 

ignorantes e incivilizados era más bien irrisoria, pero sin duda ellos pensaron durante ese 

momento que habían demostrado un gran poder y vanagloriáronse de ello. Nosotros, que aún 

no nos acostumbrábamos a esta cultura, ni a los nativos, preguntamos ingenuamente: «¿A qué 

se dedica la gente en este lugar?», y la respuesta obtenida fue: «Nada, yacen bajo el sol y se 

embaen soñando». 

El lago Izabal es una hermosa superficie de agua de diecinueve kilómetros de ancho y 

cincuenta y ocho kilómetros de largo, uno de los más extensos de Guatemala. Mantúvose 

calmado y tranquilo durante esa tarde, pero el capitán nos dijo que con frecuencia se rodea de 

fuertes vientos provenientes de las montañas, y por lo tanto suele tornarse turbulento y 

peligroso. 

A dos terceras partes desde el lago se localiza el pueblo de Izabal, conformado, por 

supuesto, por chozas de adobe y por una población de aproximadamente seiscientos 

habitantes. El capitán, un joven recién casado, reside aquí junto con su esposa. Sumados a 

ellos dos, otros familiares constituyen la población de blancos. Como la mayoría de estas 

poblaciones indígenas, Izabal se ubica en una hermosa región, ya que los indígenas son 

verdaderos amantes de la naturaleza y nunca fallan en seleccionar el sitio más bello para 

convertirlo en su hogar. 

En tiempos de Cortés, este pueblo gozaba de reconocimiento por su mercado de 

cerámica y aún sobresale en ello; los indígenas que peregrinan hacia Esquipulas detiénense 
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aquí para vender cerámica. Es también uno de los principales puertos de América Central y la 

sede de la aduana, con Livingston como un puerto libre. Esta aduana se rige bajo principios 

muy particulares, los oficiales son nativos ignorantes y a menudo irracionales. Tres de ellos, 

de piel oscura, descalzos y de apariencia poco inteligente, subieron a bordo expresando con 

una sonrisa burlona su autoridad, la cual era suficiente para que cualquiera se rebelara ante la 

inspección del equipaje que ellos realizaban. Los impuestos se recaudaban según el peso, lo 

cual implicaba pagar algunas sumas exorbitantes. En Guatemala, un alemán nos relató que 

tuvo que pagar $200 por un fogón, artefacto por completo desconocido en este país. A la 

pólvora y las armas de fuego se les contempla con desconfianza debido a las recientes 

insurrecciones, y el impuesto por poseer un revólver es de $6. Un joven a bordo de nuestro 

vapor, nativo del país y que regresaba de los Estados Unidos, tuvo que pagar $22 por unos 

artículos (como fotografías y unas gafas ordinarias), bastante más dinero del que gastó en 

adquirirlos. Los oficiales empéñanse en que los bienes correspondan exactamente a lo 

establecido en los documentos escritos, y de existir alguna leve diferencia, lo confiscan por 

completo. Un mercader perdió una caja de brochas porque contenía tan sólo cuatro o cinco 

menos que lo estipulado en el inventario. Además, estos oficiales son tan inconsistentes como 

irracionales, pues en ocasiones cumplen su deber con la más terminante autoridad, y en otras, 

si sienten pereza o están de buen humor, dejan que casi todo pase. Resultó éste ser el caso con 

nuestro equipaje, el cual no inspeccionaron del todo para nuestra fortuna, pues según su juicio, 

hubiéramos tenido que pagar alrededor de mil dólares, ya que cargábamos una gran cantidad 

de artículos. 

Pasamos todo el domingo en Izabal, y aunque hacía calor, visitamos la costa para 

observar el lugar y cumplir así nuestro propósito. Por la mañana, el pífano y el tambor hacen 

un llamado al pueblo entero para una revisión, pues cada hombre considérase un soldado. El 
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cuartel se localizaba en el sitio más bello, sobre una pequeña elevación en la parte trasera del 

pueblo, pero el ejército, compuesto de hombres morenos, andrajosos y descalzos, no 

desplegaba magnificencia. El hotel consistía en la habitual choza de adobe de un solo 

aposento, pero el propietario mostraba los mismos modales que un noble, y nos recibió con 

gran cordialidad, a la vez que nos dijo: «Mi casa es su casa, caballeros». Una vez dicho esto, 

nos dispusimos a comprobar su desmedida generosidad solicitándole una limonada, cuyos 

ingredientes (limones, azúcar y agua) eran tan baratos como el adobe. Preparáronse 

debidamente cuatro vasos, y al propietario entregósele un dólar, el cual guardó con calma y sin 

devolver ningún cambio. Era de esperar que si la casa era nuestra, la limonada era suya, y 

quedamos algo disgustados con nuestra primera lección sobre cortesía española. Esta reacción 

es habitual entre los estadounidenses, quienes no logran entender dicha etiqueta. Cuéntase una 

impresionante historia sobre un «yanqui»
5
 que estaba por partir sobre un valioso caballo 

después de escuchar al propietario decir: «El caballo es suyo, señor», para después ser 

detenido por las más sinceras súplicas de parte del dueño, quien luego aprendió a ser más 

cuidadoso con respecto a la cortesía que se demuestra a los estadounidenses.  

Esa misma tarde oímos por primera vez el instrumento nacional o marimba, que consta 

de bandas de madera de diferentes longitudes, de las cuales se suspenden unos tubos de 

madera, y la estructura completa está montada sobre unas patas. Tres hombres tocan el 

instrumento con pequeñas varas. La dulce música que produce es similar a un instrumento de 

cuerdas pero con la profundidad de un tambor. Era un sonido muy hermoso que impregnaba 

esa noche, mientras las melodías lejanas flotaban a través del lago hasta llegar a nuestro vapor. 

Partimos de Izabal con algunos pasajeros, pero los más interesados quedáronse: uno de 

los dueños de la línea, quien demostró ser un invaluable amigo durante nuestra estadía en 

                                                 
5
 Persona proveniente de Estados Unidos. (N. de la T.) 
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Guatemala; un anciano, húngaro de nacimiento, quien me proporcionó bastante información 

sobre el país; el hijo de un clérigo de Boston; y un joven guatemalteco, quien después resultó 

ser una persona muy servicial durante nuestro recorrido a lo largo del territorio. 

Por la tarde, el viaje nos llevó hasta la desembocadura del río Polochic, y así nos 

adentramos en «las áreas silvestres de América Central». El desolado lugar consistía en 

pantanos, enjambres de mosquitos, miríadas de loros verdes, monos y mandriles que aullaban 

tan fuerte como un grupo de rugientes leones. En este lugar cambiamos de navío y esperamos 

la mañana siguiente, porque no es posible navegar sobre el Polochic de noche. El barco que 

nos correspondía estaba resguardado por un solo vigilante, el único ser humano en ochenta 

kilómetros. Esta embarcación era algo más pequeña que la anterior, pero igual de hermosa, y 

su parte inferior era plana, de manera que arrastraba la menor cantidad de agua. Era el primer 

vapor construido en Guatemala, y por supuesto representaba una maravilla para los indígenas, 

quienes solían venir en grupos para verlo. Uno de ellos lo describió a uno de los pasajeros de 

una forma muy interesante: «Es más grande que dos templos juntos, y tiene una gran caldera 

que siempre hierve. El hombre lo hace sonar con un “tuu, tuu”, menea la cola, y se aleja más 

rápido de lo que un indígena puede correr». 

 Retomamos el recorrido a la mañana siguiente y gozamos de un placentero viaje 

durante el día. El Polochic resultó ser un río muy curioso. Es un afluente montañoso de 

muchas curvas, poco profundo, abundante en obstáculos y bancos de arena cambiantes, con un 

raudo cauce que dificulta la navegación. Además, es el río más torcido del mundo, pues tiene 

curvas por doquier y hasta parece devolverse sobre sí mismo, dando la impresión, en 

ocasiones, de crear nudos dobles. Estos laberintos lo hacen más interesante, ya que con 

frecuencia parecíamos navegar sobre una pequeña laguna encerrada por montañas, con 

ninguna posibilidad de encontrar una salida. Por momentos, las vueltas suelen ser tan abruptas 
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que el vapor casi tocaba la ribera y tenía que ser empujado por varas, para lo que los hombres 

debían prepararse y actuar en el momento preciso para sortear el paso. Un hecho aun más 

sorprendente consiste en que se podría navegar durante una hora o más y avanzar muy poco en 

la dirección establecida. En una ocasión miramos a través de un emparrado creado por las 

lianas, y de hecho observamos justo a nuestro lado una parte del río sobre el cual habíamos 

navegado una hora antes. Una dama, a quien se le pidió su opinión sobre el Polochic, contestó: 

«Hasta que no se enderezcan los tortuosos senderos, creo que necesitará realizarse mucho 

trabajo en el Polochic». 

 La tierra de la región es baja, húmeda y abundaba en vegetación y fauna. Se aprecia 

diferentes valiosas maderas, como caoba, y diversos y curiosos árboles: el ceiba, que se 

distingue de los otros por su tamaño y apariencia, ya que su forma simula un champiñón con 

ramas en ángulos rectos; una acacia sin ramas con una altura de veinte o veinticinco metros; y 

un árbol llamado «pacaya», cargado con nueces en un racimo, como las uvas. Una profusión 

de lianas de por lo menos veinte variedades sobresalía, muchas de las cuales estaban cubiertas 

por magníficas flores que impregnaban el aire con su fragancia. Algunas eran similares a 

nuestras campanillas, pero permanecían abiertas todo el día y variaban en sus tonalidades; 

otras exhibían un intenso color rojo y tenían forma de trompeta; y algunas se parecían a 

nuestro arbutulum
6
, pero más extenso y rico. Las lianas entretejíanse sobre la cepa muerta de 

un viejo árbol, con lo cual transformábanse en bellas enramadas, columnas corintias o arcos de 

delicado verdor. 

                                                 
6
 Árbol con grandes flores rojas. (N. de la T.) 
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Además, divisábase varias aves poco comunes: grullas blancas y negras; la «Quaca 

Mayor»
7
, de radiante pecho rojo; un hermoso martín pescador azul, el cual siempre alertaba a 

sus compañeros sobre nuestra cercanía; primorosos colibríes, de los que existen treinta y seis 

variedades; y bandadas de loros verdes cuyo fuerte cotorreo oíase mientras volaban. Los 

monos y babuinos divisábanse entre los árboles, y sobre las riberas y bancos de arena, 

observábanse los lagartos saliendo silenciosamente de sus escondites para asolearse, hasta que, 

al notar nuestra presencia, desaparecían de nuevo bajo el agua, con un zambullido. Abundaba 

toda especie de lagartijas de diferentes colores, incluidas las iguanas. Estas últimas tienen una 

apariencia repugnante, pues están cubiertas por escamas similares a las del lagarto, con una 

larga cola, una bolsa bajo la garganta, y púas a lo largo de la espalda. Algunas miden hasta un 

metro y medio, y las hay en diferentes colores como verde, amarillo y café, aunque la mayoría 

de las veces dificúltase el distinguirlas de entre las ramas de los árboles que trepan. Son 

herbívoras, y su comida preferida es el árbol de mangle. Crean un hoyo en el suelo donde 

permanecen durante la temporada lluviosa. Los huevos y la carne, que es blanca y suave como 

la del pollo, considéranse un preciado alimento. 

 Al dar las cuatro de la tarde, alcanzamos la parte principal del trayecto: el precario 

pueblo de Panzos, donde abundaba el calor, la humedad, los zancudos y otros diminutos 

mosquitos cuyo piquete es aun peor que el del zancudo. 

 En este lugar, sólo dos personas hablaban inglés: el agente de la línea y su esposa, una 

joven pareja que representaba la satisfacción en medio de este lamentable lugar, donde muchas 

familias antes de ellos no habían logrado establecerse. 

                                                 
7
 Ave de la cual se desconoce  información. (N. de la T.) 
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 El hotel consistía en una choza de adobe, de una sola habitación; mas para nuestra 

fortuna, el vapor tuvo que esperar una carga de café desde el interior, por lo que aceptamos 

con gozo la invitación del capitán a permanecer a bordo. 

 Desde Panzos comenzaríamos nuestro viaje a través del país hasta Ciudad de 

Guatemala, y dado que sabíamos con anticipación que no podríamos contar con una mula en 

Panzos, habíamos tomado ya la precaución de telegrafiar desde Izabal al interior para solicitar 

un carruaje si era posible, o en caso de no serlo, disponer de mulas. Esperábamos conseguirles, 

además de un guía. Pero no los conseguimos, por supuesto, lo cual debimos suponer después 

de nuestra vasta experiencia en este país, ya que estábamos en la tierra del «hoy no, mañana 

sí». Ya fuera con paciencia o sin ella, debíamos esperar. 
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IV 

La vida entre los indígenas 

 Los indígenas con quienes ahora comíamos, dormíamos y viajábamos, eran por 

completo diferentes de los de Norte América; eran pacíficos, sinceros, dóciles y limpios. En 

lugar de ocuparse de la guerra, dedicábanse a la agricultura; su estilo de vida no era nómada 

sino que establecíanse en pueblos; no eran salvajes sino semicivilizados; labran el suelo, tejen, 

trabajan la cerámica y construyen casas. Su piel morena luce un tono cobrizo, sus ojos y 

cabello son negros, poseen frentes bajas y sus pómulos no son prominentes; sus rostros, con 

frecuencia apuestos, reflejan amabilidad y simpatía. De considerable baja estatura ―por 

debajo del promedio― y contextura firme, estos indígenas son de manos y pies pequeños. Su 

trato es tan sincero y pacífico que América Central puede considerarse el lugar más seguro del 

mundo para viajar, y en general los estadounidenses, en contraste con nuestra percepción del 

indígena como un ser salvaje, pueden considerarlos gente bastante afable. Sin embargo, estas 

pobres personas representan las bestias de carga del país, ya que las manadas de mulas son tan 

poco comunes que casi todo se transporta sobre la espalda de ellos, aun tratándose de cargas 

abrumadoras. El cargamento se coloca dentro de cajas o canastas de madera atadas con una 

correa que rodea la cabeza para que el peso se compense con la frente. De esta manera, con un 

peso que sobrepasa los cuarenta y cinco kilos, pueden recorrer de treinta y dos a cuarenta 

kilómetros por día, con un agraciado pero rápido paso, y por este arduo trabajo nunca se les 

paga más de un real
8
 (doce centavos y medio) diario. La mayor parte del café se transporta 

hasta los puertos de esta forma. Además, se les confía miles de dólares, y el mercader tan sólo 

les dice: «Su cargamento es dinero». Nunca un dólar perdióse o fue robado. 

                                                 
8
 Moneda vigente desde que se creó la República Federal Centroamericana en 1824 y hasta 1912. (N. de la T.) 
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 Una de las más llamativas características de los indígenas consiste en el silencio y la 

impasibilidad que demuestran ante la presencia de los blancos, aunque, cuando no se percatan 

de la presencia de estos, suelen hablar y reír con estrépito, y son en realidad una raza muy 

sociable, pues viajan siempre en grupos. Manifiestan un gran orgullo, y cuídanse de no 

expresar sorpresa, admiración o asombro. De esto observamos un excelente ejemplo en 

Panzos, durante una fiesta de indígenas que acababan de llegar del campo y que nunca antes 

habían visto un vapor. Acercáronse a la orilla del río y contemplaron el navío con seriedad y 

detenimiento durante unos quince minutos, pero mientras lo exploraban no intercambiaron una 

palabra entre ellos, ni expresaron en sus rostros la menor emoción, a pesar de que debieron 

haberse asombrado ante tan extraño y estupendo objeto. 

 Estos indígenas constituyen cinco octavas partes de la población de Guatemala; el resto 

lo conforman los ladinos, originados a partir de la mezcla de sangre española e indígena, y 

algunos de los cuales descienden directamente de los primeros españoles. Incluso el presidente 

Barrios lleva algo de sangre indígena en sus venas. Las clases más pobres de estos ladinos 

considéranse apenas superiores a los indígenas, y suelen ser más perezosos y sucios; siempre 

hablan español, mientras que los indígenas conservan su propio idioma. 

 La noche del segundo día en Panzos, nos contentamos al saber que el carruaje había 

llegado, así que nos dirigimos camino arriba para inspeccionarlo. Tratábase del único carruaje 

entre Panzos y Guatemala (distancia que abarca más de trescientos veinte kilómetros) y 

habíase utilizado en la región del Pacífico hasta que el dueño optó por el ferrocarril para 

transportar al interior sus vagones de café y sus mulas. El carruaje tuvo que desarmarse; así los 

indígenas cargaban las partes sobre sus espaldas a través de las montañas y a lo largo de una 

distancia de más de ciento sesenta kilómetros, desde donde el camino ampliábase lo suficiente 

para ingresar con él. Éste era un vehículo grande, resistente y cubierto, constaba de dos 
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asientos, y parecía una camioneta de playa pero con un freno de hierro apropiado para 

trasladarse en las montañas. Tanto por dentro como por fuera estaba cubierto de lodo; sin 

embargo, el capitán nos aseguró que con este resultado estaríamos viajando «con estilo». El 

carruaje era tirado por dos robustas mulas, y quien las dirigía era un joven ladino, 

despreocupado pero ágil, que vestía un atuendo curioso y poco refinado, con una bufanda roja 

alrededor de su cintura, lo cual lo hacía parecer más bien un joven garboso. 

 Acordamos con él empezar a las cinco en punto de la mañana para evitar el calor del 

día. Esa noche, por ser la última, lié con los mosquitos en forma más desenfadada que lo 

habitual. Por la mañana teníamos todo listo a la hora establecida, pero dieron las seis, luego las 

siete y el carruaje no aparecía. Finalmente, cerca de las ocho, el muchacho apareció; pero no 

parecía avergonzado por su demora, ya que, como el resto de las personas aquí, era normal 

para él no llegar a tiempo nunca en la vida, ni se esperaba que lo hiciera. Al preguntársele, 

respondió que «Dolly» ―una de las mulas― había escapado durante la noche y que había 

estado buscándola durante horas. No valía la pena reprenderlo, así que comenzamos lo más 

animados posible, pero no habíamos andado ni diez metros cuando nos detuvimos; el joven 

salió y ató un balancín del carruaje que estaba medio roto, según parece, desde hacía varios 

días, pero que por lo visto él no pensaba reparar (aun si estando en Panzos no hubiera tenido 

nada más que hacer) hasta que soltóse por completo al comenzar el viaje. 

Tan pronto emprendimos el recorrido me aventuré a dirigirle unas palabras en español 

al cochero, pues sabía que había llegado el momento de que yo me encargara de la 

comunicación, y nos veríamos en una difícil situación si fracasase. Para mi contento, me 

entendió y yo a la vez entendí su respuesta. Su español no consistía en la más clara gramática, 

y si el mío le parecía extraño fue muy cortés en no revelarlo con la mínima expresión, así que 

lidió con mi intento como si creyese que yo había hablado español toda mi vida. Pasadas unas 



 

29 

 

horas, nos acostumbramos a nuestras maneras de hablar, por lo que nos comprendíamos muy 

bien; pude preguntarle todo lo necesario, y si en algún momento no me comprendía, no le 

importaba tomar todas las molestias hasta que yo le comprendiese. 

 Al poco tiempo salíamos de Panzos, mientras el carruaje sacudíanos en todas 

direcciones sobre un camino terrible. Era esperable que debía estar en buenas condiciones por 

tratarse de la estación seca, pero ni siquiera el peor camino en Estados Unidos, durante la 

primavera, multiplicado por cien, estaría en tan mal estado como éste durante nuestro primer 

día. Había grandes lodazales dentro de los cuales podía desaparecer toda una rueda mientras la 

otra elevábase varios centímetros en el aire, y como consecuencia, uno de nosotros por poco 

fue a dar al suelo al tiempo que el otro aferrábase al carruaje para permanecer suspendido y no 

caerse. Tomando en cuenta que uno de nosotros pesaba 118 kilos y el otro solo 63, es posible 

valorar la seriedad de la situación cuando el lado del «gordo» se inclinaba. Lo que evitó el 

vuelco del carruaje sigue siendo un misterio, pero el muchacho nos aseguró que no podía 

desajustarse. Debió de haber algo en su construcción que impedía tal vuelco, ya que en 

bastantes ocasiones esto pudo haber sucedido. Algunas veces lográbamos avanzar, pero en 

otras, nos estancábamos en lodazales de donde parecía que no saldríamos. Aun así, las mulas 

demostraron su valentía y fuerza, y haciendo uso de toda su energía, nos sacaban de forma tan 

impecable y segura que ni cuatro caballos hubieran tenido éxito en lograr tal faena. Casimir, el 

cochero, realizó casi tanto trabajo como las mulas y además, lo hizo muy bien al gritarles y 

alentarlas. Nos divertía tanto su jerga que reíamos aun en los lugares más peligrosos. Sus 

expresiones oíanse más o menos como esto: «¡Jiba mula, jiba soldar, biba colila, jiba!» 

Cuando se exaltaba mucho y si nos localizábamos en un sitio dificultoso, poníase de pie, 

agitaba el látigo con fuerza y gritábales lo más fuerte posible: «¡Jidya, cerca, soldar, jolda 
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colila!» lo cual, sumado al gorjeo, a los gritos y al nombrar a «Dolly» y a «Selosa» ―las dos 

mulas―, convertíase en un divertido episodio que nos entretuvo durante varios días. 

 Arribamos a nuestra primera parada ―aparte de los baches― cerca del mediodía en un 

lugar llamado Teleman, donde divisábanse unas pocas chozas de adobe. A medida que nos 

acercábamos, el joven guatemalteco que nos había acompañado en el vapor salió a nuestro 

encuentro con los brazos cargados de frutas, y sus palabras «dulces naranjas» nos parecieron 

una bienvenida. En vista de que demostró ser un amigo invaluable durante el viaje y a que 

desplegaba el más agradable carácter entre los nativos, su presencia resultónos especial. Era 

un mozo de unos veintiún o veintidós años, de estatura promedio y complexión delgada          

―característica de la zona―, con ojos y cabello negros y de piel muy oscura, pero en general, 

era atractivo. Su nombre provenía del español, y su trato y forma de vestir se asemejaban a los 

de un refinado caballero. Descendía de una de las primeras familias; su padre fue secretario 

del jefe (el gobernador) de uno de los principales distritos de Guatemala. Había estado en los 

Estados Unidos durante tres meses, y fue allí donde aprendió un poco de inglés. Ahora estaba 

de regreso en su casa en uno de los pueblos del interior, luego de esperar en Panzos el caballo 

que le fue enviado. Nos había acompañado desde Nueva Orleáns pero sólo habíamos 

conversado con él en una o dos ocasiones, pues sabía muy poco inglés entonces, además de 

que se mantuvo retraído y tímido. Por esta razón, nos sorprendimos y contentamos al saber 

que nos esperaba allí para acompañarnos y ayudarnos en nuestra expedición. 

 Después de un breve descanso en Teleman, proseguimos el camino, de nuevo al estilo 

«sube-y-baja». El chico se adelantó para que cuando llegásemos a nuestro siguiente destino la 

cena estuviese lista, ya que hasta ese momento tan solo habíamos subsistido con el almuerzo 

servido en el vapor. Durante todo el recorrido nos vimos rodeados de exuberante vegetación 

tropical, pero con las inesperadas subidas y bajadas no nos fue posible admirar por entero el 
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paisaje. A media tarde nos topamos con un enorme árbol caído que obstaculizaba el camino, 

con lo cual nuestros corazones encogiéronse, ya que el trecho era demasiado angosto por 

haber un terraplén en un lado y gruesos árboles en el otro, así que sólo pudimos pensar que 

quedaríamos por completo atrapados a treinta y dos kilómetros de alguna choza o indígena. A 

pesar de esas circunstancias, el cochero sencillamente quedóse sentado en el vehículo y echóse 

a reír con toda su fuerza. Nosotros, que no compartíamos su descuidado temperamento ni 

considerábamos graciosa la situación, buscamos una solución a toda prisa, y para nuestro 

asombro, hallamos un sendero junto al camino, entre los árboles, a través del cual el carruaje 

podía pasar. Bastante afortunado el acontecimiento, pues no existía ningún otro sitio en varios 

kilómetros a la redonda donde fuese posible encontrar una salida. 

 Sin que ningún otro percance aconteciese, llegamos a La Tinta, a las siete de la noche. 

Era un lugar de miserable apariencia, uno de los pueblos indígenas en peores condiciones, 

pues ni siquiera contaba con el tradicional hotel de adobe de una sola habitación. Llegar en 

medio de la oscuridad a un lugar desconocido, en medio de personas extrañas, con costumbres 

particulares y un idioma extranjero, nos hizo sentir que éramos dos niños abandonados y 

aturdidos, ignorantes de qué hacer o cuál camino tomar una vez que bajamos del carruaje. Sin 

embargo, nuestro joven amigo pronto apareció, con lo cual nuestra ansiedad encontró término. 

Guiónos hasta el cabildo, un edificio del gobierno que existe en cada pueblo y donde 

detiénense los indígenas con sus cargamentos. Corresponde en cierta manera a nuestro 

ayuntamiento, y es el cuartel del comandante, un oficial del gobierno a cargo de los indígenas. 

El edificio era de adobe pero pintado de blanco, y consistía en una habitación con piso de 

tierra. La habitación estaba amueblaba con una banca ―de lado a lado―, una larga y dura 

mesa de madera sobre la cual una candela ardía, y eso era todo. Pronto aprendimos la 

intensidad de una repetida frase: «no hay», pues en todo el pueblo no había una cama o algún 
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otro mueble, cuchillos o tenedores, un plato para la comida, un tazón donde echar agua para 

lavarnos el rostro, ni nada de lo que considerábamos necesidades básicas, y peor que esto, 

nadie hablaba nuestro idioma. Lo que habríamos hecho de no tener a nuestro amigo al lado, no 

estoy segura de saberlo. El cochero preocupóse más por las mulas que por nosotros. A esa 

hora de la noche no nos habían preparado nada de comer, no sabíamos adónde ir o qué hacer, 

y habríamos experimentado, con certeza, una terrible situación de no ser por la amabilidad de 

este joven. En esa miserable choza, asemejábase a un príncipe, y sus palabras causaban cierta 

magia al dar órdenes, pues todos apresurábanse a cumplir sus peticiones. En poco tiempo 

presentónos la cena, que consistió en frijoles, tortillas y café, traídos de una choza vecina, y 

algunos platos, cuchillos y tenedores junto con comestibles de su propio maletero. Los frijoles, 

las tortillas y el café constituyen el alimento diario de los indígenas; nunca consumen carne a 

excepción de los días festivos. Los frijoles son negros y se guisan; su sabor es similar al de 

nuestros «Boston baked beans»
9
; las tortillas son tortas gruesas hechas de la manera más 

simple. Se hacen de maíz, el cual primero se muele entre dos piedras, así como hacíase en 

Egipto en tiempos de los israelitas. Luego, el maíz se moja y se palmea hasta formar una torta 

plana y redonda que seguidamente se hornea sobre una lámina de hierro colocada al fuego. 

Nos proveyeron de estos alimentos a diario durante diez días mientras nos trasladábamos a 

Ciudad de Guatemala, y resultó ser de buena fortuna el que no hubiese epicúreos. 

 Después de cenar, y como no existía nada que nos motivase a seguir velando ―a 

excepción de un parpadeante sebo de candela―, nos acostábamos en nuestras hamacas por la 

noche. Los indígenas, que estuvieron cargando el abundante equipaje del joven, habían 

extendido sus petates sobre el suelo y durmieron fuera. Nuestro cochero había extendido una 

                                                 
9
 Platillo tradicional de Boston que consiste en frijoles blancos saborizados con especias y otros ingredientes, y 

cocidos a fuego lento. (N. de la T.) 
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pequeña sábana sobre el polvo en medio del camino y durmió cerca del carruaje, al cual las 

mulas estaban atadas. De lo cansados como nos sentíamos a causa del largo viaje, y aunque las 

hamacas no nos parecían blandos sofás, dormimos hasta las cinco de la mañana, hora a la que 

los indígenas nos despertaron mientras se preparaban para su diario quehacer. Sentíamos 

ansias por salir, pero el muchacho y la mula no aparecieron hasta después de las siete. Venía 

con la reacia «Dolly», diciendo que la había estado buscando desde las tres de la mañana. Acto 

seguido, se determinó de inmediato acabar con las excursiones nocturnas de «Dolly», así que 

entregósele al chico dos fuertes cuerdas, con las cuales dichos problemas llegaron a su fin. 

Aunque las mulas ya podían amarrarse, el joven volvió a demorarse, y cuando se le preguntó 

por la razón, dijo que «no había bebido su café», con lo que supimos que nuestro viaje no 

comenzaría hasta que realizase tan importante evento. Todos en este lugar comienzan el día, 

invariablemente, con una taza de café, y la manera de prepararlo es tan peculiar como 

interesante. Se tuesta el café al fuego hasta que se oscurece y toma un sabor amargo; luego se 

muele y se le agrega agua hasta que se le extrae la esencia, y el resultado es una negra tintura. 

Prepárase suficiente como para una semana y colócase en la mesa con cada comida, ya sea frío 

en una botella o algunas veces calentado y vertido en un recipiente. Échase solo una pequeña 

cantidad en una taza, la cual luego se llena de agua caliente; no se le agrega leche, pero azúcar 

sí –rara vez– excepto en pueblos más grandes. Al principio su sabor es amargo; por esta razón 

nos tomó trabajo beberlo todo, pero después de un tiempo nos acostumbramos a él y lo 

tomábamos sin problema hasta tres veces al día, como hacen todos aquí. Aun más, dícese que 

en los distritos donde existen brotes de malaria es aun mejor, pues actúa como tónico, casi con 

la misma eficacia que la quinina, y sin ningún efecto secundario. 

 Al segundo día el camino presentaba mejores condiciones, aunque ascendía de forma 

gradual. Al mediodía nos detuvimos para descansar en un sitio encantador, tan hermoso que 
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parecía un escondite de hadas. En mi opinión, este paisaje es uno de los más preciosos que he 

visto de entre los que soy capaz de recordar. A un lado pude observar un terraplén al pie del 

cual un caudal de la montaña rugía y espumeaba sobre las piedras; al otro lado noté una gran 

abertura en la verde ladera, y a través de ésta, un pequeño cauce corría y sus riberas se cubrían 

de las flores más hermosas, finos musgos y helechos. Cerca del caudal, estaban sentados un 

indígena, su esposa y el bebé. Así, formaban un pintoresco grupo con sus brillantes atuendos 

coloridos. Era evidente que nos observaban con mucho interés y admiración, y cuando mi 

padre le dio unas palmaditas al niño en la mejilla y le dejó dinero en su mano, parecía tan 

deleitado como el niño, quien alejóse gateando con alegría. Nos detuvimos sólo el tiempo 

necesario para descansar, aunque me hubiese encantado quedarme allí. Me puse de pie a 

regañadientes cuando Cassimir, después de haber concluido su siesta, nos avisó que era hora 

de proseguir el viaje. Por la noche, llegamos a un pequeño pueblo indígena, Tucuru, a 

trescientos metros sobre el nivel del mar, y allí hicimos una parada en una choza de adobe, la 

de mejores condiciones en el pueblo y donde los viajeros normalmente se detienen. La mujer 

de la casa era una persona desagradable, fea y mal educada, que fumaba un enorme cigarro y 

escupía en el suelo. Sin embargo, observé bastantes muchachas de encantador aspecto, y un 

hombre simpático quien, como más adelante supimos, quedaríase aquí durante un corto lapso; 

era muy rico para pertenecer a este país. La cena en este lugar estuvo mejor de lo usual, pues 

nos sirvieron un platillo de gallina además del resto de comida, y pudimos dormir en catres, 

aunque con toda la familia en el mismo cuarto. 

 Los catres que nos ofrecieron aquí, y que también aprovechamos en la mayoría de los 

pueblos ―a pesar de que apenas tenían tres como máximo en toda la localidad― resultaron 

más cómodos que las hamacas. Su construcción carecía de complejidad, pues consistía tan 

solo en una tosca armazón de madera con tiras de cuero crudo clavadas a ella, y cubierta por 
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un tapete de paja, el cual servía como ropa de cama. Tuvimos que agenciarnos nuestras 

propias sábanas para cubrirnos, y como almohada usábamos ya fuera un bolso, un abrigo o un 

chal, aunque en ocasiones las noches eran tan frías que permanecíamos con nuestra vestimenta 

puesta para mantenernos cómodos. Por supuesto, debido a la dureza de las camas y a que 

debíamos dormir con todas las prendas puestas, apenas pudimos descansar, pero siempre 

terminábamos tan exhaustos al final del día que hubiésemos podido dormir incluso sobre una 

piedra. 

 Al tercer día, el camino continuaba en ascenso y era tan empinado que veíase aterrador, 

pero dejaba admirar un escenario magnífico cada vez que cambiábamos de dirección a través 

de los caminos montañosos. En determinados momentos pasamos bordeamos un profundo 

precipicio al pie del cual un riachuelo corría, o volvíamos a ver hacia abajo a cientos de metros 

para descubrir el sendero del cual veníamos, y aun así nos quedaban cumbres por ascender. 

Todo el borde del camino estaba adornado con flores y árboles tropicales, tales como las de 

nuestros invernaderos, y divisábamos con frecuencia diminutas cataratas y cascadas, y jardines 

entre rocas cubiertos por delicados musgos y helechos, mucho más hermosos que los 

existentes en cualquier jardín de los Estados Unidos. 

 Al mediodía hicimos nuestra primera parada en Tamaju, a más de mil quinientos 

metros sobre el nivel del mar. Es un típico pueblo indígena, quizá un poco más extenso que los 

que habíamos visitado con anterioridad, y el primero en disponer de una iglesia. Cassimir nos 

informó, para nuestra sorpresa, que no seríanos posible avanzar más ese día  porque las mulas 

estaban exhaustas. A decir verdad, Selosa parecía estar más que agotada, y ante nosotros se 

levantaba una enorme montaña, más alta que cualquiera de las anteriores. A causa de tal 

anuncio surgió una serie de preguntas sobre cada llegada y salida que continuó durante todo el 

día, por lo que tuve que servir de intérprete para mi padre hasta que me sentí desgastada. 
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«¿Cómo se llama el siguiente lugar?», «¿A qué distancia se ubica?», «¿Cuánto tiempo 

tardaremos en llegar?», «¿Qué tipo de lugar es?», «¿Tienen camas?», «¿Está en mal estado el 

camino?», «¿No podemos avanzar un poco más?» Sin embargo, la prisa y las preguntas fueron 

en vano, pues el muchacho mantúvose firme en su decisión, así que ya sabíamos por 

experiencia que era mejor confiar en su juicio. Un detalle curioso fue que él nunca sabía decir 

con certeza la distancia a la que se encontraba un lugar de otro; en su respuesta siempre usaba 

las palabras «tal vez», y evidentemente trataba de adivinar la distancia –a veces sin 

fundamento–, pero siempre acertaba, casi de inmediato, el momento en que llegaríamos a 

cierto pueblo, y enorgullecíase de ello. 

 El comandante de esta región portóse como un verdadero caballero. Nos recibió de 

forma cordial y comenzó a hacer todos los preparativos para brindarnos comodidad. Mandó un 

aviso a su esposa ―que estaba en su casa, cerca de allí― para que preparase el desayuno e 

hiciese mandar para nosotros los catres hasta el cabildo. Sucedió que, como acontecer en estos 

pueblos, el cabildo constaba de dos cuartos, uno de los cuales servía de cárcel, y como estaba 

vacío, nos lo dejó a nuestra disposición, pero nos hizo dudar sobre si en realidad éramos 

huéspedes de honor en una habitación vacante o más bien indigentes. 

 Nuestro desayuno preparóse más temprano, ya que la señora tenía a su disposición 

varias jóvenes indígenas como sirvientas, a quienes puso a trabajar de inmediato. Así que 

disfrutamos de una buena comida, comparada con otras, pues nótase la diferencia en cuanto a 

las tortillas, los frijoles y los huevos fritos. Además, se nos sirvió algo de carne, la cual, sin 

embargo, estaba tan dura que hubiese servido mejor como adorno. Nos atendían jóvenes 

doncellas indígenas, quienes entraban y salían sin causar el menor ruido, como si fueran 

fantasmas morenos pero que se dedicaban a cumplir nuestros deseos con calma y cortesía. 
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 Después de cenar, aproximadamente a los cinco minutos, recorrimos el resto del 

pueblo y visitamos la iglesia, un maravilloso edificio por fuera ―como lo es todo aquí― pero 

con imágenes repulsivas y horrorosas por dentro. Además, está decorada con oropel y adornos 

de fantasía que la hacen parecer un templo pagano. Sin embargo, apreciábase la devoción por 

medio de los hermosos ofrecimientos de frescas flores colocadas ante varias imágenes. 

 Nuestro amigo nos dejó allí, pues ahora podíamos vernos por nosotros mismos, y así él 

ya no necesitaba atrasar más el viaje. Hacia él sentiremos siempre la más sincera gratitud, ya 

que nos había prestado valiosos servicios de la manera más cortés y modesta, con lo que nos 

suprimió todos los prejuicios y nos hizo cambiar por completo las concepciones que teníamos 

sobre el temperamento español. Su prestancia era, sin duda, un rasgo digno de admiración. 

Ningún estadounidense, aun perteneciendo a la alta sociedad, podría haber actuado con la 

misma entereza ante las mismas circunstancias sin convertirse en un «pesado». 

 La capacidad de percepción y tacto que poseen los hispanos es realmente maravillosa, 

y Emilio Carranza es un buen ejemplo de ello. Comprendió la situación por completo al 

señalarnos cómo nos impresionaría el país y las dificultades que enfrentaríamos; y, sin 

convertirse en una entrometida o molesta persona, hízose responsable por nuestra comodidad 

y encargóse de nosotros en todo aspecto. Siempre aparecía ―en ocasiones como si bajase del 

cielo― en el momento preciso que más lo necesitábamos, y efectuaba todo de forma correcta. 

Luego, sin permitirnos agradecerle, retirábase con tranquilidad cuidándose de no 

importunarnos y deseoso de mostrarnos, de la mejor manera posible, la mayor cortesía y 

amabilidad como extranjeros que éramos en una tierra foránea. 

 Todo lo que faltaba por maravillarnos era contemplar durante la prolongada tarde a los 

indígenas, que se acercaban en multitud al cabildo. Sus vestimentas, similares a las de todos 

los indígenas a lo largo del país, lucían una apariencia pintoresca. El vestido de las mujeres 
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consistía en una falda larga a cuadros, con talle sin mangas, holgado, bordado y a menudo 

elaborado con los colores de la tribu. El cabello, largo, negro y por lo general hermoso, lo 

mantienen suelto, pero a veces se lo enrollan con lana roja. Casi siempre se les ve descalzas, y 

no lucen joyas a excepción de una gargantilla de cuentas y dinero (su gargantilla es su banco). 

El atuendo de los hombres consiste en una chaqueta holgada y pantalones de tela gruesa, 

siempre blancos y, lo más sorprendente, siempre limpios. Nunca vimos un indígena desaseado, 

y rara vez veíamos alguno andrajoso. Cuando transportan cargas usan sandalias de cuero y 

sombreros blancos, se quitan las chaquetas  y enrollan los pantalones, hasta quedar casi 

desnudos. Nunca usan pintura de guerra ni plumas, y el único indicio de barbarie sería el largo 

machete de terrible apariencia, que siempre llevan consigo; es indispensable para ellos como 

la navaja para nosotros, pues los espesos bosques abundan en lianas y arbustos que no los 

dejaría penetrar a pie, de no ser por estos largos cuchillos. 

 Cerca del cabildo aglomeróse una multitud de chicos muy «vivos», sin duda curiosos 

por vernos, aunque un poco asustados. Acercábanse juntos tanto como querían, y luego con 

una risa y un grito desaparecían por la esquina del edificio. Los alentábamos todo lo posible, 

así que se aventuraban a acercarse un poco más hasta que por fin satisfacían su curiosidad. 

Este es un ejemplo de cómo causábamos interés por doquier. En cuanto llegábamos a algún 

lugar, interrogaban al cochero con toda clase de preguntas sobre nosotros, y su aire de orgullo 

y propiedad divertíanos bastante. 

 Los lugareños mostraban ansias por conversar, y decepcionábanse cuando averiguaban 

que ninguno de nosotros hablaba español. Nos reconocieron de inmediato como 

estadounidenses, y expresaron la mayor admiración por Estados Unidos y un enorme deseo de 

hablar inglés. Nuestro cochero aprendió a decir «all right» («está bien») con su completa 

comprensión de significado, y sentíase tan orgulloso de ello que constantemente manifestaba 
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este conocimiento ante los indígenas, y les decía que él sabía hablar inglés, con ese aire de 

orgullo que los hacía creer que de verdad dominaba por completo el inglés. 

 En cuanto oscureció ―después del atardecer ―, y como no existe el crepúsculo en los 

trópicos, nos retiramos a la prisión, a pasar la noche. Sin embargo, el sueño tardó en llegar, 

pues afuera, una aglomeración de indígenas hablaba en su extraño y gutural idioma muy 

rápido y casi a gritos. Aunque ya habíamos convivido con los indígenas durante tres días, y el 

miedo inicial ―porque lo tuve al principio― habíase desvanecido casi por completo al ver a 

diario sus afables rostros, sentía aún algo de nervios esa noche ―debo confesarlo― al 

quedarnos en esa solitaria choza rodeados por completo de indígenas. El comandante estaba en 

casa, a distancia considerable; nuestro cochero dormía en el suelo en alguna parte, no 

sabíamos dónde, y Emilio Carranza, quien hasta ahora había sido nuestro protector, estaba a 

kilómetros de distancia. En verdad resultaba alarmante oír a estas personas, quienes por lo 

general manteníanse silenciosas, hablando con ese vocerío y de forma tan intensa. Me asusté 

tanto que casi termino por pensar que conspiraban contra nuestras vidas, y permanecí allí 

temblando, esperando en cualquier momento verlos abrir la puerta de golpe e ir tras nosotros. 

Charlé con mi padre, pero no le comenté que estaba asustada. ¡Oh no! ¡No confesaría mi 

debilidad! Pero él sí lo confesó con cierto nerviosismo de otra índole, y manifestó que estaba 

acabándosele la paciencia debido a tanto ruido. Entonces en ese instante llegó alguien más, 

una nueva voz artificialmente alta que desterró toda esperanza de sueño, y cuando se vio 

escaecido y falto de paciencia, vociferó en estentóreas notas y con contundente inglés «Shut 

up!» («¡Cállense!»). De inmediato todo silencióse; cada voz calmóse, y los conversadores 

desvaneciéronse como por arte de magia, y ni sus pisadas oyéronse. Me levanté del catre y 

miré por la ventana. La luna brillaba esplendorosamente; no se veía un solo indígena cerca; la 
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calma y tranquilidad de la noche calmó mi espíritu, y me di cuenta de lo insensatos que fueron 

mis miedos. 

 Aun así, no pudimos conciliar el sueño, pues llegaron hasta nosotros, robando la 

quietud de la noche, los sonidos de la marimba, dulces y monótonos pero no soporíferos, 

repitiendo la misma tonada una y otra vez. Ese fue un día festivo, y un baile de indígenas tenía 

lugar en alguna parte del pueblo, y tocaron esta tonada sin cesar durante horas y horas. 

Finalmente, cerca de la medianoche, los sonidos amaináronse y pudimos dormir. 
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V 

Una semana en un pueblo indígena 

 Haber perdido medio día en Tamaju a causa de la fatiga de las mulas resultó muy 

desalentador, ya que habíamos planeado arribar en cuatro días al pueblo de Cobán, uno de los 

pueblos interiores más extensos y que disponía de un hotel, y si teníamos suerte, lograríamos 

hallar descanso y comodidad. Además, era ese el final de nuestro trayecto en carruaje, pues 

debíamos cambiar la modalidad de viaje por las mulas, y los indígenas (o mozos, como se les 

suele llamar) cargarían nuestro equipaje. El cochero no dio esperanzas de llegar a Cobán en 

menos de un día, pero nos sentíamos en extremo ansiosos, e insistíamos más que nunca en la 

importancia de comenzar el recorrido a tempranas horas. Para sorpresa, nos hizo levantar a las 

tres de la mañana, fuera porque su afecto hacia nosotros se incrementó o porque comprendió 

nuestros deseos, lo cual significó un gran esfuerzo para él. Ya les había colocado los arneses a 

las mulas y tomado el café, así que emprendimos de inmediato el viaje. Era noche de luna 

llena, la cual, en lo alto de los cielos y con una luz casi diurna, iluminaba nuestro camino 

mientras ascendíamos la colosal montaña hasta alcanzar la cima. A las ocho de la mañana, nos 

detuvimos para desayunar en Taltic, un pequeño pero próspero pueblo indígena dispuesto en 

buena manera de jardines, y cuyo aire de frugalidad nos causaba un efecto muy diferente del 

de otros pueblos, pues los pobladores de todo el lugar construían cercas y creaban jardines. El 

pueblo localizábase a tan elevada altura que daba la impresión de ser muy frío. Todos los 

indígenas vestían una enorme manta sobre los hombros, y veíanse obligados a envolverse 

tanto como pudieran para mantenerse calientes. Desayunamos junto con una simpática y 

afable familia, aunque en la choza exhibíase un letrero con la expresión «se vende 

aguardiente», ―equivalente al brandy en Estados Unidos―, licor de fuerte sabor y 

desagradable para todos excepto para los nativos. 
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 Cerca de allí erigíase una bella iglesia, donde los servicios realizábanse en honor de un 

día festivo, «la fiesta de la Candelaria», y dentro de la abarrotada iglesia, los  indígenas 

arrodillábanse y cantaban un himno en español como respuesta a las palabras del sacerdote. 

Sus cánticos eran melodiosos, pero la música era extraña y monótona. 

 Cerca de las nueve, reanudamos la jornada. El joven nos aseguró que si lográbamos 

llegar al próximo pueblo al mediodía, estaríamos en Cobán por la noche. Mi labor como 

intérprete se hizo aun más complicada, pues mi padre creía que llegar a Cobán dependía de la 

cantidad y frecuencia de preguntas que yo formulase al cochero, así que a cada quince minutos 

me decía: «Pregúntale cuánto falta ahora». Era indescriptible la ansiedad que sentíamos con el 

pasar de las horas durante esa mañana, y cuando entramos en Santa Cruz casi nos asustaba el 

hecho de ver el reloj, pero, para nuestra satisfacción y la de Casimir, las agujas señalaban 

precisamente las doce en punto. 

 Los poblados en estos alrededores son más extensos y prósperos, abundan en cultivos 

de café; en la plaza, las mujeres indígenas separaban a mano la cáscara de la pulpa del café, ya 

que no poseen maquinaria. Permanecían sentadas en el suelo, con canastas de granos rojos, y 

lucían sus vestidos bordados y un ondeado cabello negro, todo lo cual conformaba una 

pintoresca imagen. Trabajan con rapidez, pero sólo se les paga seis centavos y un cuarto por 

día. 

 Una vez que las mulas descansaron, dejamos pasar un tiempo, y al cabo de unas horas 

observamos desde la cima de una colina una aldea que, con sus blancas casas y los capiteles de 

los templos, aparentaba gran belleza. 

 Desde la distancia, el pueblo se asemejaba bastante a una aldea de Nueva Inglaterra, 

por lo que pensé al menos existía algo que nos recordase nuestro hogar. Por completo 

exhaustos, debido al trayecto de más de ciento sesenta kilómetros sobre un agreste camino, 
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vitoreamos con entusiasmo nuestra primera parada real antes de llegar a Guatemala. En este 

lugar vivía Cassimir, además de las mulas, que mostrábanse tan alegres como nosotros. 

Aunque al borde del agotamiento como para hablar, nos levantamos del carruaje y 

exclamamos «¡Hurra!». El joven hizo sonar su látigo enérgicamente, alardeó y gritóles a las 

mulas en señal de triunfo: «A las cuatro, Cobán», y nos lanzamos con regocijo colina abajo 

para entrar al pueblo. Sin embargo, ¡ay de nosotros!; nuestro júbilo convirtióse en decepción 

cuando entramos a Cobán y descubrimos un ordinario pueblo indígena; más grande, eso sí, y 

en mejores condiciones, pero nada similar a lo que creíamos contemplar desde lejos. 

 Nos dirigimos de inmediato al hotel, propiedad de una dama alemana cuyas hijas, para 

nuestra suerte, hablaban inglés. Tan fatigada me sentía de preguntar tanto al cochero que le 

indiqué a mi padre que, ya fuese que hablasen inglés en el hotel o no, le correspondía a él esta 

vez hacer todas las preguntas, pues no me sentía dispuesta a decir una palabra más. El «Hotel 

Alemán», como todas las estructuras de la zona, consistía en un edificio de adobe pintado de 

blanco, de una sola pero extensa planta ―en todo el pueblo sólo dos casas eran de dos 

plantas―, dividido en varios aposentos, con piso de piedra, y, de igual manera que las casas 

de adobe, lucía un aspecto oscuro, húmedo y lúgubre. Permanecíamos en su interior muy poco 

tiempo, pues afuera disfrutábamos del sol; y frente al hotel, un maravilloso jardín exhibía 

rosas y violetas en flor durante todo el año. 

 Los platillos nos agradaron mucho, y a cada comida le rendimos más que suficiente 

justicia. La verdad es que moríamos de hambre, y debimos haber actuado casi tan vorazmente 

como la Marquesa en su primer banquete con Dick Swiveller
10

. La disposición de las comidas 

en estos países difiere en gran medida de la nuestra. Nunca desayunan antes de las diez o doce, 

pero al levantarse por la mañana lo primero que hacen es tomar una taza de café acompañada 

                                                 
10

 Pasaje de la novela La tienda de antigüedades, de Charles Dickens. (N. de la T.) 
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de una porción de pan. El pan de este hotel era muy sabroso; no lo servían en rebanadas como 

nosotros, sino que en formas diferentes y elaboradas, y algunas parecían pastel en lugar de 

pan. Disfrutamos tanto del pan como del queso fresco que nos ofrecían. El café lo preparaban 

de la manera previamente descrita, pero con mayor cuidado, y así adquiría mejor sabor. 

Sumado a esto, aprovechábamos el lujo de conseguir azúcar y leche. Un arbusto de café en el 

patio era suficiente para suplir las necesidades de los inquilinos del hotel. 

 Hallamos bastante interés en una joven indígena, Candelaria, quien manteníase más 

ocupada que nadie en todo el edificio. Esperaba cerca de la mesa, encargábase de los 

aposentos, traía el agua para la casa en una jarra sobre su cabeza, iba al mercado, y siempre 

veíasele dedicada a alguna labor a cada instante, y a pesar de ello, no se le notaba agotada en 

ningún momento. En ocasiones la oíamos moliendo el café a las nueve de la noche, y siempre 

se levantaba por la mañana primero que los demás.  

 Se dice que Cobán es un bello poblado, aunque yo no encontré nada que admirar sobre 

la arquitectura de adobe. Muchas casas son de gran extensión; cada una, sea grande o pequeña, 

y junto con sus respectivas cercas, mantiénese recién pintada de blanco, y todo el lugar 

permanece lo más limpio y prolijo posible. Esta zona se localiza en un ventajoso valle fértil a 

más de mil doscientos metros de altitud, por lo que el clima es ameno y saludable. Aunque 

durante el día hace mucho calor, se siente frío bajo las sombras, por la mañana y la noche. 

Para nosotros, oriundos de tierras de costas calurosas, nos parece un lugar muy frío, y al 

principio me congelaba aun con mis más tibias prendas, y trataba de convencerme a mí misma 

de que debía ser caliente basando mi opinión en la belleza del verdor que contemplaba ante 

mí. 

 Los alrededores de Cobán gozan de muchos encantos, y al caminar en cualquier 

dirección revélanse escenarios llamativos. Las flores abundan en tal manera que la pequeña 



 

45 

 

villa parece estar plantada en un vasto jardín, casi enmarcado por rosas. Toda la región puede 

considerarse un vasto campo de estudio para el botánico y el ornitólogo. Existen varias 

especies de aves, muchas son poco comunes y de magnífico plumaje, y pueden adquirirse por 

medio de los indígenas, si se les da una moderada suma. En este país, las más delicadas rosas 

de nuestros invernaderos permanecen en flor durante todo el año, y en los bosques pueden 

encontrarse exóticas orquídeas que los lugareños venden por cinco centavos, mientras que en 

Londres se compran por cientos de dólares. 

 Se estima que la población de Cobán alcanza quince mil habitantes, pero estas cifras 

tan solo permiten una idea exagerada del tamaño; la mayoría son indígenas, muchos de los 

cuales viven en espacios bastante pequeños. Los angloparlantes son alemanes, y nos recibieron 

con muchísima cordialidad y simpatía, y encargáronse de brindarnos la más placentera estadía. 

Conocimos varias jóvenes bien educadas y cultas, de cuya compañía disfruté enormemente. 

Algunos alemanes cuentan con plantaciones de café, otros dedicánse al comercio y 

suministran los pueblos del interior, y es impresionante tanto la cantidad de tiendas que 

existen en todo el país como la vasta cantidad de productos que se importan, sin que casi nada 

se manufacture. Pese a no mantener un estrecho contacto con el mundo civilizado, y verse 

obligados de alguna forma a adoptar las costumbres del país, estos alemanes aún gozan de las 

comodidades y lujos de la vida, con la diferencia de que se privan de pertenecer a la sociedad 

excepto cuando se trata de su limitado propio círculo; pues aunque en cierta manera se 

mezclan con las mejores clases de los nativos, existe todavía una afiliación mínima entre ellos. 

 Ningún extranjero disfruta realmente vivir en ese lugar. Todo estadounidense y alemán 

que conocimos en América Central ansiaba el momento de regresar a su tierra natal, aunque 

apenas uno de cien lo realiza, y aquellos que se van, siempre regresan, atraídos por una 

extraña fascinación que parece ligarlos a tan misteriosa tierra. 
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 Nuestra llegada a este pueblo resultó ser todo un acontecimiento. Los alemanes 

regocijáronse de recibir a personas de un país civilizado, y los nativos sentían curiosidad por 

nosotros. No llevábamos ni dos horas de estar allí y ya ellos sabían de nuestra presencia, por lo 

que ansiaban vernos. Inquirían: «¿Cómo son?», e ideaban cualquier excusa para acercarse al 

hotel a observarnos; incluso los niños asomábanse por las ventanas. Mostraban particular 

interés por la estatura de mi padre, y siempre que paseábamos por la calle nos volvían a ver 

con admiración y asombro, y con frecuencia oíamos las expresiones «¡qué gordo!» y «¡pesa 

mucho!». Aunque no lo hacían con la más mínima intención de ofendernos, y considerábamos 

su curiosidad un cumplido, la situación nos desagradó en demasía, por lo que sabernos 

«extranjeros» convirtióse en una difícil e incómoda experiencia. 

 Nuestra principal forma de entretenimiento era visitar a diario la plaza, que consistía en 

un área de gran extensión sobre la cima de una colina en el centro del pueblo, circundado por 

la iglesia, el cabildo y algunas tiendas. En la plaza, las indígenas sentábanse en el suelo, bajo 

un ardiente sol, a vender carne, frutas y vegetales. La escena resultaba curiosa, siempre con 

algo nuevo e interesante, pero imposible de describir, pues en ninguna otra región del mundo 

se contemplaría tal imagen, salvo en oriente. Los precios eran sorprendentes. Por la moneda de 

menor valor (una cuartilla
11

), que equivale a tres centavos, podíamos obtener más naranjas de 

las que éramos capaces de cargar; piñas, a dos por cinco centavos; cocos y bananos, tres por 

cinco centavos; huevos, a centavo cada uno; carne de res, casi medio kilo por doce centavos y 

medio; y cigarros, mil unidades por cinco dólares. 

 Una tarde visitamos el cementerio, ubicado sobre una alta colina a la que se llega 

subiendo cerca de cien escalones. Es una subida retadora, pero vale la pena debido a la 

magnífica vista que se tiene desde allí. Era un lugar de extraña apariencia; muchas tumbas 

                                                 
11

 Un cuarto de real. (N. de la T.) 
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estaban marcadas con una vara solamente, otras por un rudimentario arco de barro, y otras 

pocas por monumentos de adobe pintado de blanco. Se alzaba una pequeña capilla con los 

tradicionales adornos de oropel e imágenes. En cuanto alcanzamos la parte superior de los 

escalones, la campana de la capilla comenzó a repicar con intensidad, y al observar hacia 

abajo, vimos una procesión funeraria indígena que ascendía la colina al frente de la cual 

caminaban tres o cuatro violinistas, y tras ellos, una muchedumbre desordenada, en su mayoría 

mujeres que, según la tradición en este país, eran contratadas como dolientes, y éstas 

realizaban un gran esfuerzo para llorar y lamentarse. 

 El ataúd, que cuatro hombres cargaban a los hombros, era un brusco objeto, y estaba 

cubierto de papel blanco y negro, y lo habían decorado con una calavera y huesos en cruz. La 

primera se asemejaba a una calabaza de noche de brujas diseñada por niños. La procesión 

ingresó en la iglesia, donde un sacerdote estaba ante el altar rodeado de candelas encendidas, y 

todos se arrodillaron. Sin embargo, notamos que no se realizó servicio alguno, ni se oyó nada 

salvo la música y la campana de la capilla, que repicaba de forma ruidosa. 

 Pasaron unos instantes, se dirigieron a la tumba y bajaron el ataúd; las mujeres 

sollozaban escandalosamente, y en su acto mostraban aun más dolor. Aquel acontecimiento 

referíase al funeral de un indígena acaudalado, pues al pobre mozo tan solo se le envuelve en 

un petate y se le cubre con algo de tierra, y en ocasiones hasta le queda un dedo del pie por 

fuera. 

 También fuimos testigos de otra curiosa costumbre, una ceremonia religiosa. Era una 

procesión de indígenas que cargaban una imagen de la Virgen María, la cual no era más que 

una muñeca de gran tamaño vestida maravillosamente de blanco, con muchas lentejuelas y 

sentada en una silla grande, la cual a su vez adornaron con guirnaldas y flores. Las mujeres 
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portaban la imagen y eran precedidas por una música estrafalaria; todos en la calle 

arrodillábanse al verla pasar, y permanecían en esa posición hasta que se alejaba. 

 Con frecuencia, al pasar ante las casas en la noche, oíamos un cántico monótono, y al 

asomarnos, pues dejaban las puertas abiertas, observábamos una multitud arrodillada adorando 

alguna imagen. Díjosenos que no eran muy devotos de la religión; que la costumbre consistía 

sobre todo en un espectáculo vacío donde repicaban las campanas y exhibían fuegos 

artificiales. En la extensa y hermosa iglesia rara vez oficiaban servicios. El domingo se 

consideraba día festivo, ideal para el mercado. Por la tarde, realizaban exhibiciones de tropas, 

y la banda tocaba en una de las principales plazas. 

 Aprendimos muchas costumbres españolas, así como la situación de la sociedad, más 

que deplorable, pero como este lugar representa apenas una versión más reducida de la capital, 

hemos preferido hablar sobre ello más adelante. 

 No obstante todo lo que los alemanes hicieron por brindarnos una estadía placentera, 

tan pronto hubimos descansado, de buena gana queríamos seguir adelante; pero 

desafortunadamente, nos enteramos de que nos tomaría más tiempo terminar los preparativos 

de nuestra nueva modalidad de viaje. 

 Hasta ese momento había abrigado la leve esperanza de que existiese otra manera de 

viajar que no fuese montados en una mula, a lo que le guardaba cierto temor. Había sido 

posible por ahora, pero una distancia de por lo menos doscientos cuarenta kilómetros nos 

separaba de Guatemala, y ésta solo podía recorrerse montados en mula porque el sendero 

montañoso era angosto, fue utilizado por los indígenas y habíase mantenido desmejorado 

desde tiempos inmemoriales. 

 Entonces sobrevino mi mayor tribulación de todo el recorrido. Aunque me había 

llenado de suficiente coraje para afrontar cualquier situación, me sentía algo temerosa de 



 

49 

 

montar una mula, y dicho temor había incrementado luego de haber sido arrojada desde un 

caballo antes de salir de casa. Durante nuestra estadía en Cobán, tenía a mi disposición un 

grupo de hombres y mujeres que me acompañaron a visitar una de las más refinadas haciendas 

donde exhibían una impresionante colección de exóticas orquídeas, pero tuve que vencer una 

ignominiosa retirada, aun después de que había montado a caballo, y dejé que los demás 

acompañantes se fueran sin mí. Comencé a pensar que tal vez no debería ir a Ciudad de 

Guatemala. Inquirí con seriedad si existía otra forma, y supe que no era así, excepto la opción 

de ser cargada en la espalda de un indígena, un método a veces empleado para transportar 

niños y personas de frágil salud. Ocurrióseme que incluso este modo de locomoción era 

preferible al de montar mulas, y estaba dispuesta a hacer el experimento de efectuar un corto 

viaje montada en una silla atada a la espalda de un indígena. No obstante, aunque este joven 

era sin duda un fornido sujeto, me consideró «muy pesada», y como la ley limita el peso de la 

carga que un indígena puede llevar a cincuenta y dos kilos, mi caso resultó no tener esperanza. 

Era evidente que mi padre y yo no estábamos diseñados por naturaleza para viajar en este país. 

Finalmente, una joven dama, quien sentía también algún temor por viajar en esta modalidad, 

sugirióme que una buena opción era conseguir que un indígena guiase mi caballo así como 

ella había hecho, y comentóme que dicha manera garantizaba una gran sensación de 

seguridad. Decidí adoptar este plan, e intenté llenarme de valor para emprender el largo y 

afanoso viaje. 

 Nos sentíamos impacientes de arribar a la capital de la cual habíamos oído los mayores 

elogios por doquier, pero las expresiones «mañana» y «no hay» trajeron consigo insuperables 

obstáculos. Salir de este pueblo tornóse más complicado que prepararse para el viaje 

completo, ya que, aunque estábamos en un país donde la mayoría de los viajes realízanse 

montando mulas, era casi imposible conseguir tanto monturas idóneas como animales. Nuestro 
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caso era aun más serio, pues las mulas resultaban pequeñas y no cargaban más de sesenta y 

ocho kilos. Por fin, decidióse que nuestra vieja amiga «Dolly», considerada la mejor y más 

robusta mula del país, se encargaría de llevar la «carga pesada»; para mí escogióse un poni, y 

encontráronse monturas que después de unas reparaciones ofrecían seguridad pero no 

comodidad. Los indígenas cargarían nuestro equipaje, y como había muchos de ellos, 

pensamos que los tendríamos nuestra disposición en menos de un minuto. ¡Cuál no sería 

nuestra sorpresa cuando descubrimos que era necesario pasar por todo un proceso! Debíamos 

acudir donde el comandante a formalizar todas las previsiones por medio suyo, y debía darse a 

los mozos tres días de preparación para que pudiesen cocinar sus alimentos —es decir,  

tortillas— para todo el viaje hasta y desde Guatemala. Pagámosle al comandante dos dólares y 

cincuenta centavos por cada mozo, mísera suma con la que podían cargar un peso de treinta y 

cuatro o cuarenta y cinco kilos hasta Guatemala para luego regresar a casa, en un recorrido 

que dura entre nueve y diez días. Además, el comandante no nos cobró con la intención de 

darles generosos honorarios, pues esto habría sentado un precedente adverso. Parecía muy 

injusto que para los pobres indígenas alguien más se encargase de sus negocios, y prohibíase 

incluso tener el más mínimo gesto de caridad. A pesar de eso, la gente los consideraba mejores 

que los animales. Encajaban bien como los encargados de cargamentos, y se les llamaba 

siempre «chucho», palabra con que designan al perro en este país. Después de mucha 

insistencia, logramos que un mozo nos acompañase para guiar mi caballo y cargar mis bolsos 

apenas estuviésemos listos, pues habíamos decidido no esperar a los encargados de nuestro 

equipaje. El comandante, al preguntársele si estos últimos pensaban comenzar cuando ellos 

acordasen, dijo que enviaría un oficial para arrestarlos el día anterior y ponerlos tras las rejas, 

así que no cabía duda de ello. 
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VI 

Un viaje en mula 

 Partimos de Cobán una semana después de haber llegado, lo cual sorprendió a muchas 

personas que pensaron que habíamos sido maravillosamente diligentes. Además del mozo, 

habíamos contratado un excelente guía que nos tomó trabajo tener por seguro. No era un 

mulatero extraordinario sino un joven de una de las fincas de café, y demostró ser un ayudante 

eficiente y leal. Nos resultó imposible encontrar un guía adecuado que hablase inglés, pero él 

conocía lo que considerábase aun más útil en este lugar ―el idioma de los indígenas― y 

desplegaba tal inteligencia y comprensión en cuanto a nuestros deseos que pocas palabras eran 

suficientes. Su rostro era uno de los más agradables que había visto alguna vez, y mi padre y 

yo sentimos gran tranquilidad apenas lo vimos, ya que para nosotros un buen guía constituía la 

mayor importancia,  porque nuestro recorrido dependía por completo de él, y confiábamos 

plenamente en su juicio. Nos pareció que Melesio Cabrera personificaba la amabilidad, la 

paciencia y la obediencia, y de no ser por su generosidad y comprensión, creo que no 

hubiésemos llegado a Ciudad de Guatemala. 

 Durante los primeros treinta y dos y cuarenta kilómetros, el camino era lo bastante 

amplio para permitir el paso de un carruaje, y era el mismo que ya habíamos atravesado ―que 

estaba igualmente lejos de Santa Cruz―, por lo que aprovechamos el vehículo. Pero a las seis 

de la tarde alcanzamos el sitio donde debíamos comenzar con la modalidad de viaje que tanto 

temía. El dueño del carruaje ―un estadounidense― nos había acompañado, y esperó a que 

comenzásemos nuestra expedición con el nuevo modo de transporte. Marchamos a paso lento, 

y para cuando empezamos a descender envolviónos la oscuridad, y el camino tornóse en 

verdad espeluznante. No podíamos percibir nada a dos centímetros de nosotros; los animales, 

aun con la firmeza de sus pasos, tropezaban a cada instante con una piedra suelta, o pisaban de 
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repente en un hoyo o una zanja, con lo que estuvimos cerca de caer al suelo. Me aferré a la 

silla de montar hasta que mis manos llenáronse de ampollas, luego de lo cual desmonté y 

caminé. 

 Hacia a las ocho de la noche llegamos a Santa Rosa, el pueblito indígena donde 

pernoctaríamos. El único incidente digno de mencionar lo protagonizó un enérgico chico de 

siete u ocho años, quien dormía en el tercer catre de nuestro aposento, mientras que una pila 

de maíz ocupaba el resto del espacio. El chico parecía muy inquieto; lanzábase al sofá durante 

algún tiempo, hasta que de nuevo poníase en pie, y para nuestra sorpresa, procedía a prender 

un cigarro. Luego, dirigíase al catre, y después de fumar más de un cigarro, tranquilizábase y 

por fin quedábase dormido. Optamos por describir este acontecimiento para ilustrar la 

generalidad asignada al acto de fumar en este país, entre hombres, mujeres y niños. Estos 

empiezan a la edad de tres o cuatro años; de hecho, vimos uno muy pequeño, de dos años, que 

ya era adicto al hábito, a pesar de los azotes de sus padres, quienes resultaron ser más estrictos 

en este asunto. 

  A la mañana siguiente reanudamos el recorrido a las seis, y en pocas horas le perdí el 

miedo a montar sin que el caballo fuese conducido, lo cual significó un alivio para el indígena, 

quien pensaba que dicha acción representaba una absurda tarea para él. No habíamos avanzado 

mucho cuando empezamos a envidiar la forma en que el mozo se trasladaba, y muy gustosos 

habríamos cambiado de lugar con él, de haberse podido. Resulta imposible describir con 

palabras el trabajo que significa montar en mula y soportar los dolores y padecimientos que 

debimos soportar. Podría disfrutarse del trote a medio galope durante una hora o dos sobre un 

camino ligero, pero imaginemos al más experimentado montador en un sendero de América 

Central, marchando durante treinta y dos o cuarenta kilómetros por día durante cinco días, en 

una testaruda mula, subiendo y bajando montañas, sobre un camino rocoso, y veremos cómo 
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valorará un Pullman
12

, y nunca se quejará de ningún medio civilizado de transporte. Nosotros 

no éramos precisamente experimentados montadores; aun más, ni siquiera estábamos 

acostumbrados a montar, y el movimiento de la mula resultaba más agotador de lo que se 

pudiese detallar. 

 A las nueve alcanzamos la cima de la montaña, desde la cual contemplamos una 

maravillosa vista; tan magnífica era que nos detuvimos un instante para admirar el paisaje. 

Ante nosotros se presentaba un verde valle rodeado de majestuosas montañas que alzábanse 

imponentes sobre las nubes, y en cuyas laderas apreciábanse desde la distancia pequeños, 

blancos y hermosos poblados. La más extensa, según nos indicó nuestro guía, tiene por 

nombre Salama, y era el sitio donde se nos proveería el desayuno; y aunque ya sabíamos por 

experiencias anteriores que el dicho «la distancia otorga encanto», nunca resultaba ser más 

cierto que al observar estos lugares, éste en especial era de tal belleza, anidado entre la ladera, 

y parecía estar tan cerca ―casi a un paso de distancia― que nos sentimos sumamente 

animados por la escena, y continuamos bajando la montaña con nueva motivación. Sin 

embargo, el camino no dejaba de parecernos largo y extenuante, y daba la impresión de que 

nunca llegaríamos a Salama, porque después de descender tuvimos que cruzar una extensa y 

polvorienta planicie. Eran casi las doce cuando llegamos al pueblo, tres horas después de 

haberla observado desde la cima. Resultó ser un vasto y bello lugar, el mejor que habíamos 

visto hasta entonces. Disponía de un hotel, un edificio extenso y de buena apariencia con un 

amplio patio. La dama encargada nos pareció muy simpática, y nos recibió de la forma más 

cortés; nos invitó de inmediato a entrar y descansar en una habitación amueblada con catres 

limpios y una suntuosa hamaca. Aproveché la invitación sin pensarlo. Pero ¡ay, la corpulencia! 

                                                 
12

 Se refiere al vagón de los ferrocarriles de la compañía Pullman, donde los pasajeros podían dormir durante el 

viaje. Este ferrocarril funcionó desde 1867 hasta 1868 en Estados Unidos. (N. de la T.) 
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La vieja historia de Gulliver entre los liliputienses repetíase; mi padre, a quien admiraban por 

su tamaño, y quien aun en la mula más grande del país veíase tan ridículo como un chico 

jugando a cabalgar un bastón, ahora, aunque agotado y cojeando sin poder dar un paso más, 

dábase cuenta ―para su desgracia― de que la puerta era demasiado pequeña para pasar. La 

mujer portóse de lo más comprensiva, y le instó a pasar «de lado», pero fue inútil. Tuvo que 

sentarse en una dura banca fuera de la habitación, y desayunó en la plaza, porque era 

demasiado grande para entrar en la casa. 

 Nuestro guía, pensando a futuro más que la mayoría de las personas del país, nos 

aconsejó adquirir pan para comerlo por la mañana con café, ya que éste sería el último sitio 

donde podríamos conseguirlo antes de llegar a Guatemala. El pan ―ya descrito― no era nada 

diferente del de Cobán; seguía siendo el único alimento con el que estas gentes nos aventajan. 

Lo moldean de varias extravagantes formas, y aunque se come sin mantequilla, sabe realmente 

delicioso con una taza de café. Lo encontramos en todos los grandes pueblos y ciudades de 

América Central, y sin duda destacó como el alimento que más disfrutamos y del que más 

lamentamos privarnos. 

 Desde Salama enviamos un telegrama a Guatemala mediante el que solicitábamos un 

carruaje que nos esperase por la mañana del sábado ―era miércoles― en San Antonio, 

población situada a pocas horas de la ciudad, y requeríamos que estuviese allí tan pronto como 

fuere posible, pues no ambicionábamos en lo más mínimo montar de nuevo una mula a menos 

que fuese absolutamente necesario. 

 A las dos de la tarde, aunque renqueábamos y estábamos adoloridos y exhaustos, 

montamos una vez más, y arribamos a la próxima parada cerca de las cinco y media. 

Localizábase en las faldas mismas de la montaña, la cual debíamos subir como parte del 

recorrido. Habíasenos dicho que era ésta la más alta de todo el camino. Además de que este 
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hecho nos perturbaba, fuimos invadidos por gran cantidad de pulgas, las cuales nos 

atormentaron desde ese momento y hasta que regresamos a Estados Unidos. La mujer de la 

casa donde nos detuvimos padecía bocio. Además, muchos otros hombres y mujeres de la 

región sufrían esta enfermedad, que consiste en la hinchazón de la parte frontal y lateral del 

cuello, y éste puede aumentar tanto que se extiende  hasta el pecho. Cuando esto ocurre, el 

peso comprime la tráquea y causa dificultad para respirar, alteración de la voz y una terrible 

tos, y puede terminar en consunción, apoplejía o sofocación. Inquirimos sobre la causa de esta 

extraña enfermedad, pero la respuesta siempre era «el agua», lo cual considerábamos casi 

imposible porque el agua que consumen aquí proviene de los manantiales de las montañas, 

caracterizados por ser claros, centelleantes y puros. La afección sólo ocurre en países 

montañosos ―como Suiza―, en valles profundos y oscuros donde el aire es frío y húmedo y 

el agua contiene cal o alguna otra sustancia alcalina. 

 A la mañana siguiente, subimos la enorme montaña, cuya altura alcanzaba casi los 

cinco kilómetros, y su descenso, unos diez. Subirla nos tomó más de una hora, y bajarla, más 

de dos. La bajada resultó muy tediosa, ya que debíamos estar preparados en todo momento, y 

no nos atrevíamos a cambiar de posición por ningún motivo, no fuese que saliésemos lanzados 

por encima de las mulas. El camino era angosto y empinado, con tajos bastante aterradores. A 

las diez finalizamos el recorrido y llegamos a una choza de adobe donde la encargada de la 

casa y cabeza del hogar era una linda chica de unos quince años. Como en otras ocasiones, nos 

recostamos en las hamacas a esperar el desayuno, pero la demora prolongóse más de lo 

normal, pues la chica no tenía quien le ayudase, y preparar el desayuno en este país implica un 

largo proceso. Todo se cocina en una fogata, y si tienen una docena de huevos por freír o 

veinte tortillas por cocer, sólo cocinan una pieza a la vez. 
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 Durante toda la tarde recorrimos las planicies. Hacía mucho calor, y el camino era 

polvoriento y poco interesante. Un angosto tramo del camino pasaba sobre un barranco, pero 

su profundidad era mínima comparada con lo que veríamos más adelante. 

 A lo largo del recorrido encontramos el mismo tipo de pueblitos y la misma escasez de 

alojamiento como en el viaje desde Panzos hasta Cobán, aunque nuestro excelente guía nos 

liberó de toda preocupación, y nos hizo sentir lo más cómodos posible al proveernos de un 

lujo que verdaderamente valorábamos en exceso: una jícara de agua todas las mañanas en la 

que lavarnos el rostro, así que ya no nos era necesario como antes ir en busca de riachuelos, o 

viajar con el rostro sucio si no lográbamos hallarlos. El trayecto tornóse aun más montañoso 

que al principio, especialmente después del primer día. La cordillera, en efecto, sobresale por 

su falta de valles, y con la excepción de un día, cuando anduvimos durante un instante por una 

caliente y polvorienta planicie, estuvimos subiendo montañas todo el tiempo, y no habíamos 

descendido una cuando ya debíamos subir otra. Durante el ascenso nos veíamos 

constantemente rodeados de nubes, y había instantes en que nos envolvía la niebla, o incluso 

la lluvia, hasta que las atravesábamos y encontrábamos la luz solar de nuevo. En las regiones 

más altas, notamos menos exuberante vegetación pero más azúcar y plantaciones de banano, 

haciendas ―donde crían ganado―, y campos de maíz y cactus. No había indicios de 

agricultura o trabajo de ningún tipo, pues los campos suelen ser muy ricos y fértiles aun sin 

estar cultivados. Sin importar la hora a la que nos deteníamos en una casa para descansar, los 

hombres por lo general permanecían dentro sin nada que hacer, salvo uno que otro tejiendo, en 

un sencillo telar manual, la áspera tela con la cual los indígenas confeccionan su vestimenta. 

Las mujeres parecían ser más diligentes que los hombres, ya que se encargaban del hogar, y el 

ruido que producían al palmear tortillas para el desayuno era el único sonido que rompía el 

silencio del tranquilo quehacer matutino. ¿Qué necesidad tenían los hombres de labrar una 
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tierra en perpetuo verano, donde las frutas son silvestres, y una pequeña porción de la tierra, 

por sí sola,  produce frijoles y maíz; donde las ramas y las resistentes lianas de los árboles 

decoran las casas, el adobe las recubre y las hojas de palma entoldan el techo? 

Despreocúpanse y permanecen sin hacer nada bajo el sol, cásanse, envejecen y mueren y 

nunca superan a sus padres ni, al parecer, anhelan mayores metas. Sin embargo, nunca vióse 

en el mundo personas más dóciles, amables y felices que éstas, ¿y quién puede decir que no 

son mejores que nosotros, con nuestros deseos artificiales, siempre en busca de lo imposible? 

 Pasamos la tercera noche en Las Canoas, bello y pintoresco sitio cerca de un río, donde 

el comandante fue el primero y el único en todo el viaje en no mostrarnos la más mínima 

cortesía. Estaba por completo empeñado en aparentar una grandeza inventada por él mismo, y 

no percatóse de nuestra presencia. Si lo hubiésemos denunciado al presidente Barrios, habría 

perdido su puesto y quizá la cabeza, pues el presidente dio instrucciones precisas a todos sus 

oficiales a lo largo del territorio de mostrar la mayor cortesía y amabilidad a los extranjeros. El 

rostro del presidente ya nos parecía familiar porque su retrato colgaba de la pared de cada 

cabildo, y con frecuencia oíamos cumplidos sobre su forma de gobernar. 

 Multitudes de indígenas, quizá entre cuarenta y cincuenta, se aglomeraban en los 

alrededores del cabildo, y conformaban una llamativa escena mientras participaban de la cena. 

Las mujeres encendieron una pequeña fogata hecha con ramas y calentaron las tortillas; 

entretanto, cada uno colocaba una jícara de agua al fuego para calentarla, porque según 

supimos, siempre toman el agua caliente. Esto nos resultaba extraño, así que le preguntamos al 

guía, a lo que respondió: «Es bueno para el estómago», lo cual nos hizo preguntarnos si el 

novedoso remedio de agua caliente habrá tenido su origen entre los indígenas. 

Al cuarto día, pasadas las seis, montamos de nuevo y cruzamos un pequeño puente al 

final del pueblo, lo cual nos sorprendió mucho, pues era el único puente existente en todo el 
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recorrido, a pesar de que habíamos observado muchos lugares donde los puentes en verdad 

necesitábanse, tanto sobre ríos como sobre barrancos. 

En esta sección del camino empezamos a toparnos con más viajeros que antes, e 

incrementaba el número conforme nos acercábamos a la capital. Observamos agrupaciones de 

soldados, hombres y mujeres montando mulas, y grandes grupos de mozos, incluyendo 

muchachos con cargas casi tan pesadas como ellos mismos. Mirarles los rostros siempre 

significaba algo nuevo y digno de estudio, así como su andar agraciado, con el que marchaban 

casi a tan buen paso como una mula. En efecto, el mozo que nos acompañó deteníase en las 

mismas paradas que nosotros; nunca iba detrás con más de una hora de ventaja. Resulta 

sorprendente cómo estos indígenas mantiénense erguidos aunque deban caminar inclinados a 

causa del cargamento; en cuanto se desprenden de éste, permanecen erguidos como una 

flecha, y nunca vimos uno encorvado. Nos acostumbramos a su piel oscura, y hasta tomámosle 

gusto después de un tiempo. Con frecuencia encontrábamos un gran grupo a la sombra de 

algún frondoso árbol cerca del arroyo, descansando y preparándose para comer. No era posible 

contemplar, al lado del camino, un escenario más interesante y llamativo que el que ellos 

ofrecían. 

Al cuarto día hizo mucho calor y había gran cantidad de polvo; renqueábamos, 

estábamos fatigados, y mi padre sentíase sediento a cada minuto. Su constante quejido era 

«agua, agua», y hacía un alto en cada choza, en cada torrente, o al encontrar un grupo de 

indígenas. Las únicas poblaciones que encontrábamos eran de mucho menor tamaño, y no se 

veían señales de trabajo o cultivos. La primera choza a la que llegamos ubicábase en medio de 

una extensa plantación de banano, sin ninguna otra casa a la vista. Al advertir que el guía 

estaba a punto de desmontar, le pregunté: «¿A qué distancia está San Bernato?», ―donde 

desayunaríamos―, a lo que respondió: «Esto es San Bernato», y efectivamente, a esa única 
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casa adjudicábasele el rango y título de pueblo. Sin embargo, la cantidad de habitantes no era 

del todo insignificante, pues residía allí una extensa familia de niños sucios, y de todas las 

casas donde comimos, ésta fue la única que no mostraba condiciones prolijas. 

Cerca del mediodía, cuando sentimos más calor y agotamiento, nos detuvimos de 

nuevo, esta vez en un sitio donde divisábase un grupo de tres o cuatro casas que en conjunto 

constituían un pueblo de largo nombre: Talpichi Grande. Recibiéronnos con mucha 

amabilidad y mostráronse muy atentos. Muy poco podían hacer, ya que tenían poco que 

ofrecer, pero no pudieron habernos tratado de mejor manera si hubiésemos sido reyes. 

En esta casa manufacturaban «chicha», la bebida favorita de los indígenas, cuyo sabor 

aseméjase al de la sidra, pero es dulce, aunque dícese que es bastante intoxicante. En efecto, 

fuimos testigos de un ejemplo de ello en este mismo edificio, donde un indígena hablaba con 

locuacidad el español, idioma que con seguridad hubiese desdeñado en momentos de 

sobriedad, tal es el odio hacia los españoles entre los indígenas, que, aunque comprenden por 

obligación el idioma, no lo practican, salvo en las pobladas ciudades, donde es absolutamente 

necesario saberlo. 

Como era habitual, al entrar en estas casas nuestro primer deseo consistía en descansar, 

pero viví una nueva experiencia aquí, aun tratándose de este país. El catre individual estaba a 

medias ocupado por una gallina sentada, pero parecía no molestarle mi presencia, y yo 

sentíame tan agotada y habíame acostumbrado tanto al imperante estilo de vida que nada ya 

podía sorprenderme, e incluso compartí durante algunos instantes la almohada con mi 

emplumada amiga antes de que lo absurdo de la situación sucediera, y comencé a imaginarme 

lo que nuestros amigos de Boston dirían si supiesen la forma en que estuvimos viajando. 

Luego de haber descansado lo suficiente, reanudamos la marcha, aunque las personas 

nos instaron a no viajar en condiciones de calor, y nos ofrecían todo tipo de incentivos para 
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quedarnos allí, pero no podíamos permanecer mucho tiempo en las miserables chozas, y 

preferíamos continuar el recorrido que descansar allí. Antes de marcharnos, nuestro mozo 

llegó, y al ver la «chicha», pidió con impaciencia una «cuartilla». Lo dejamos tomando de un 

gran tazón, y cuando lo encontramos de nuevo, por la noche, sus efectos eran evidentes en su 

intento por hablar español, aunque nunca antes habíase aventurado a dirigirse a nosotros. 

Muy pronto dejamos atrás las llanuras, y reanudamos el viaje por un angosto camino 

de montaña, donde el precipicio veíase cada vez más profundo conforme ascendíamos y nos 

adentrábamos en la montaña. A las tres de la tarde alcanzamos la cumbre, donde hay otra 

aldea de tres o cuatro casas, y donde habíamos planeado pasar la noche, pero era un lugar tan 

yermo y solitario, sin cabildo, sin siquiera zacate para las mulas, que no sentimos deseos de 

quedarnos, y preferimos intentar llegar a otro sitio antes de que cayese la noche. Le suplicaba 

ansiosamente al guía, pero él decía que no hay otro lugar, ni siquiera una casa desde allí hasta 

San Antonio, el cual encontrábase tan lejos que no llegaríamos hasta altas horas de la noche, y 

el camino era muy peligroso para viajar en la oscuridad. Así, desmontamos a regañadientes, y 

tratamos de pasar, lo mejor que pudimos, la larga y extenuante tarde sentados en una dura 

banca, oyendo el murmullo del viento a través de los pinos, y observando una manada de 

escuálidos y hambrientos cerdos que trataban de robarles el maíz a las mulas. O, como 

acostumbrábamos en una prolongada parada, le dábamos lecciones de inglés al guía, quien 

ansiaba aprender, y me hacía muy feliz poder ayudarle para pagarle su lealtad y fidelidad. La 

pronunciación no le ocasionaba mayor problema, y aprendía muy rápido. Los españoles 

parecen tener una increíble habilidad para aprender inglés, y, como nación, lo hablan bastante 

bien. Un francés o alemán, sin importar cuán bien conociese el inglés, traicionaría sin duda su 

origen por el acento; sin embargo, un español lo habla como si fuese su lengua nativa. Nuestro 
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primer amigo hispano, Emilio Carranza, sabía muy poco inglés, pero las pocas oraciones que 

decía las articulaba tan bien como si hubiese vivido en Estados Unidos. 

Cenamos en una de  las casas, donde nos alegró recibir un  tazón de miel que 

compramos por un medio ―seis centavos y un cuarto―. No obstante, nos costó trabajo 

conseguir un vaso de agua, pues el suelo era arcilloso, y el agua, turbia y desagradable. Casi 

cinco kilómetros antes de llegar a este lugar, nos detuvimos en el camino, y bebimos de un 

manantial del agua más clara. Como había alrededor  muchos indígenas cuyas tarifas eran de 

un real por día, con la ayuda del guía contratamos a uno, y le dimos dos reales para que fuese 

por agua de ese manantial. Estuvo fuera durante una hora ―apenas el tiempo necesario―, 

recibió su pago y marchóse antes de que bebiésemos el agua, que estábamos gustosos en 

recibir. ¡Cuál fue nuestra sorpresa al descubrir que era la misma lodosa, desagradable  e 

insalubre agua de allí cerca! El indígena nos había engañado astutamente. Había partido en la 

dirección correcta, pero había regresado para quedarse en el afluente cercano a la casa, y, 

cuando creyó que ya había pasado suficiente tiempo, tomó el agua, nos la llevó, y recibió un 

pago equivalente a dos días de trabajo. 

El lugar donde pasaríamos la noche consistía en un cobertizo hecho de ramas, atadas 

con lianas, sin puerta ni nada que cubriese las paredes, sin techo, y con aberturas que nos 

dejaban ver el cielo. En efecto, era como dormir afuera, y hacía tanto frío que ni nuestras 

vestimentas alcanzaban para mantenernos calientes. Intentamos dormir en las hamacas, 

mientras el guía y el mozo dormían en el suelo cerca de allí. Pero nosotros no pudimos 

conciliar el sueño. Las mulas, ni por un instante en toda la noche, dejaron de masticar maíz; la 

piara entera chillaba, gruñía y corría por todo el cobertizo; y todos los perros del pueblo, cuyo 

número supera el de habitantes, ladraban incesantemente. Resulta asombroso que en tan 

lóbrego sitio, durante las horas de esa noche de insomnio, uno de nosotros, más temeroso que 
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el otro, oyese ruidos extraños, y hubiese imaginado que una pandilla de indígenas vendría a 

avasallarnos, como fácilmente hubiesen podido, y habrían gozado de una rica cosecha, pues 

estábamos desarmados y desprotegidos, y nuestros bolsos contenían gran cantidad de dinero. 

Un hecho lo dábamos por cierto: de haber estado en México bajo esas circunstancias, no 

habríamos visto la luz del día nunca más. ¿Es de asombrarse, entonces, el que sintiésemos 

afecto por la gente de Guatemala? 

Por fin nos persuadimos de que no servía de nada intentar dormir, y, aunque no eran ni 

las tres del mañana, optamos por levantarnos. Llamamos al guía, quien al escuchar la  palabra 

«señor», levantóse al punto para cumplir nuestros pedidos de forma tan afable y expedita 

como si fuese pleno día y no lo hubiésemos despertado del más profundo sueño. De inmediato 

comenzó a despertar al mozo, lo cual no era tarea fácil, ya que para él, el suelo asemejaba un 

blando sofá, y así dormía profundamente. Gruñó y se quejó, y durante quince minutos, trató de 

ponerse de pie y de encender algunas piñas de pino para iluminar el espacio. Melesio despertó 

también a la mujer de la casa para que nos preparase café, y luego ensilló las mulas. Bebimos 

el café, acompañado de tortillas, en la habitación donde el hombre y el chico de la casa aún 

dormían. Por haber hecho el trabajo, pagámosle a la mujer con un generoso monto, con el cual 

quedó muy agradecida, y procedió a colocarlo en la cama, bajo la cabeza de su durmiente 

esposo. Dijímosle irrisoriamente que no lo colocase allí para que él no lo tomara, ya que el 

dinero habíaselo ganado ella. Agradeció la broma, aunque la tuvimos que expresar mediante 

gestos, pero tenía ideas firmes sobre la relación matrimonial, así que de buena gana confióselo 

a él. 

Este acontecimiento duró poco, y pronto estuvimos listos para montar de nuevo; pero, 

sabiendo que nos ubicábamos en la cima de la montaña, no nos atrevimos a viajar en medio de 

la noche. Incluso nuestro valiente guía, tan acostumbrado al camino, no deseaba empezar, y 
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dijo que el camino era más empinado y angosto que los vistos hasta ese momento. 

Esperábamos con ansiedad el amanecer, pero no aparecía luz alguna; en el cielo brillaban las 

estrellas, y la gloriosa constelación de la Cruz del Sur ―nuestro premio por pasar una noche 

en vigilia― podía contemplarse aún sobre el horizonte. Cada vez que las antorchas 

apagábanse, parecía tornarse todo más oscuro que antes, y entonces no nos quedaba más que 

esperar impacientes por la luz del día. Por fin, aunque eran pasadas las cuatro, nos 

aventuramos, esperando a que el amanecer llegase pronto. Empezamos a andar a paso lento, 

en medio de la tenue luz que apenas nos permitía distinguir al uno del otro. Las montañas a 

nuestro alrededor nos impidieron admirar la salida del sol, pero poco a poco la luz aumentaba, 

revelándonos lo sobrecogedor de la situación. Estábamos en una planicie de roca que colgaba 

por encima de un aterrador precipicio. Difícilmente las palabras pueden expresar la 

majestuosidad y el horror que este imponente desfiladero causaba. El sendero, trazado en la 

orilla de la alta montaña, era tan angosto que dos mulas apenas podían pasar, y las ramas que 

colgaban de los árboles con frecuencia nos rozaban con tal fuerza que por poco nos lanzaban 

al suelo. A un lado, limitábamos con una pared de roca perfectamente lisa; y al otro, con una 

escarpada pendiente de cientos de metros de altura, lo suficiente inclinada como para caer en 

picada. Al pie del precipicio, el rugido de una corriente entre las piedras añadía su 

ensordecedor ruido a lo estremecedor del lugar, y desde allí, se alzaba otra cadena de 

montañas que parecía encerrarnos por completo, sin esperanza alguna de escapar. Topamos 

con muchos otros terribles lugares durante el camino, algunos tan aterradores que 

desmontábamos y seguíamos a pie; enormes barrancos erosionados por el agua, y tajos 

cubiertos con piedras sueltas, donde las mulas podrían resbalarse y conducirnos a una muerte 

repentina. Lo más temible era que las mulas andaban muy cerca de la orilla del precipicio, y ni 

siquiera un buen manejo de las riendas podría evitar una desgracia. En efecto, si las dirigíamos 
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hacia el muro, se detenían del todo, y como no había lugar para entrar en una riña, 

aguantábamos el aliento y las dejábamos seguir su camino. Un paso en falso o el más mínimo 

crujido de la tierra sin duda nos lanzarían a las horrorosas profundidades del precipicio, pues 

sabíamos que ya antes le había sucedido a más de un desafortunado viajero en ese mismo 

lugar. Melesio adelantóse con calma; ese sitio tan conocido y familiar para él no le causaba 

ningún temor. En uno de los puntos donde giramos abruptamente y el camino no era lo 

suficientemente ancho para las patas de la mula, volvióse y díjonos que miráramos hacia 

abajo. Inclinamos la cabeza apenas para observar. La aterradora profundidad era capaz de 

estremecer hasta al más bragado héroe. Si de repente se nos hubiese trasplantado a este sitio, 

con certeza nos habríamos paralizado de terror; pero a estas alturas, íbamos como bajo los 

efectos de un hechizo que no nos dejaba darnos cuenta, sino hasta después, de los peligros y la 

magnificencia del paisaje. En cada vuelta del camino, esperábamos encontrar el descenso, 

pero continuábamos hora tras hora sin hallarlo, y nos sentíamos tan cansados a causa de la 

falta de sueño, tan agotados y exhaustos después de haber andado durante kilómetros, que 

parecía que nunca escaparíamos de las peligrosas y trabajosas alturas. Finalmente, hacia las 

diez, el camino poco a poco comenzó a descender y a ensancharse, y un trote enérgico nos 

condujo hasta San Antonio, con lo que concluyó el viaje en mula. ¡Cuánto alivio sentimos al 

ver un carruaje esperándonos, y con cuánta felicidad desmontamos por última vez, lo cual solo 

Melesio Guerra puede apreciar por completo! Él comprendía todo, y expresó con la más corta 

pero contundente frase: «No más mulas». 

La familia con la cual desayunamos la componen varias jóvenes; de piel oscura, por 

supuesto, pero de rasgos perfectos, largo y abundante cabello, y brillantes ojos negros. 

Atendieron todos nuestros deseos con la gentileza y cortesía características de los hispanos. 
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Estábamos listos para empezar cuando el mozo llegó. Mi padre le obsequió con su 

ancho sombrero de paja y un generoso pago, pero aconsejóle no gastarlo en «chicha». Tal 

amabilidad significa mucho incluso para la impasibilidad de un indígena, y con esto, su rostro 

brilló de gratitud y exclamó: «Dios se lo pague». El dinero no representaba suficiente 

retribución, comparada con la bondad de Melesio, pero constituía nuestro único medio de 

recompensarle. Había demostrado ser un guía eficiente y un amigo valioso, y estarémosle por 

siempre agradecidos. Habíase encariñado mucho con nosotros, por lo que veíasele triste 

cuando partimos. Despidióse de mi padre con un apretón de manos y un bye-bye
13

, y de mí, 

con un «Adiós, niña». A él y a Emilio Carranza, dos sencillos pero leales jóvenes de 

Guatemala, les deberé la mayor gratitud el resto de mi vida. ¡Que Dios, en su misericordia, los 

cuide y proteja dondequiera que estén! 
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 “Adiós”. (N. de la T.) 
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VII 

La capital 

 El trayecto entre San Antonio y Ciudad de Guatemala no era muy extenso. El carruaje 

que nos esperaba, como todo en el país, constituía un peculiar objeto: un vehículo cubierto, 

con los asientos dispuestos como en un ómnibus, tirado por cuatro pequeñas mulas, apenas 

más pequeñas que una rata, e igual de indomables. El cochero era un mozo inteligente y de 

ojos negros, quien mostró una gran habilidad para dirigir las revoltosas criaturas. Ningún 

carruaje había sido tan bien recibido como éste, y bien nos valió que su dueño ignorase cuánto 

lo valorábamos, pues mi padre sentíase tan exhausto por montar en mula que no dudó en 

expresar que, aun para ese breve viaje, lo habría pagado hasta su último centavo. 

 Arribamos a Ciudad de Guatemala como los seres más exhaustos, sucios y 

desarreglados que hayan cruzado jamás sus puertas. Nuestras primeras impresiones fueron de 

asombro, al contemplar una ciudad tan grande y superior a cuanto habíamos observado o 

imaginado con las descripciones. 

 Se la considera, debido a la prosperidad que presenta, la París de América Central, o 

como le llaman aquí, la «Pequeña París». Sitúase en un vasto y fértil valle, rodeado en gran 

parte por profundas barrancas ―o barrancos―, y su altitud corresponde a poco más de ocho 

mil trescientos ochenta kilómetros sobre el nivel del mar. 

 El clima es simplemente perfecto, el mejor del mundo. No es ni demasiado caliente, ni 

demasiado frío; rara vez supera los veintiséis grados o baja de quince. La diferencia es de 

escasos grados entre invierno y verano; o mejor dicho, entre la estación lluviosa y la seca. Es, 

en efecto, el clima ideal, apropiado para cultivar jardines de rosas y violetas todo el año. 

Estuvimos allí durante la estación seca, lujo del cual nos aprovechamos, ya que nunca 

debíamos peguntarnos, al planear una expedición, si el clima nos favorecería. Sabíamos que 
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disfrutaríamos de un sol esplendoroso a diario. La estación lluviosa se da entre mayo y 

octubre, y quienes viven allí nos comentaron que incluso esta estación no es del todo 

desagradable. No son víctimas, como nosotros, de las amenazadoras tormentas en Estados 

Unidos, sino que a la misma hora, todas las tardes, llueve de forma estrepitosa, después de lo 

cual el cielo aclárase de nuevo. Quienes han viajado a México hablan bastante sobre la 

exquisitez del clima allí; pero nosotros, que habíamos visitado ambos países en el mismo 

invierno, encontramos una oportunidad excelente para compararlos, y aunque aseméjanse, nos 

declaramos con firmeza a favor de Guatemala, ya que su clima es tan saludable como 

agradable. 

 La actual capital se construyó en 1775, luego de la destrucción por causa de un 

terremoto, de la capital anterior, llamada ahora Antigua, y su población es de unos cuarenta y 

cinco mil habitantes. Las calles son amplias, regulares y bien pavimentadas. Agregáronse en 

varios sitios líneas para tranvías tirados por caballos, y exactamente la noche antes de que 

partiéramos, se instaló la luz eléctrica en la ciudad. Tiene diversos edificios públicos, parques, 

plazas y bellos jardines. Pareciónos, en general, una placentera ciudad, y disfrutamos mucho 

las dos semanas que permanecimos allí. 

 Las casas, aunque de una sola planta en su mayoría debido a los terremotos, son 

amplias y cómodas. Su arquitectura aseméjase a la del sur de España. Constrúyense como 

habitaciones cuadradas y vacías, y el patio interior, decorado con árboles y flores, suele ser 

hermoso. No parecen cautivadoras desde el exterior, pues lo que se observa es su blanca pared 

con ventanas enrejadas y piso sólido como el de una prisión. Sin embargo, al momento de 

abrir la puerta, cuando suena la gran aldaba, el visitante es conducido al patio interior y puede 

deleitarse con un paisaje de verdor y belleza. 
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 Nos detuvimos en el «Gran Hotel», el cual probó sin duda ser el mejor que 

encontramos en todo el viaje. Los propietarios son unos gentiles caballeros alemanes. 

Hablaban inglés, lo que nos alegró una vez más después de no haberlo oído durante cinco días, 

excepto cuando nosotros mismos lo hablábamos. Los alemanes parecen ser excelentes 

lingüistas; casi todos los que conocíamos sabían hablar, además de su propia lengua, inglés, 

francés, español e italiano, pues considéranse esenciales para los negocios aquí, ya que es una 

ciudad cosmopolita. En el comedor, oíamos con frecuencia todos estos idiomas provenir de las 

mesas cercanas. La casera era una joven alemana muy agradable; y, como era yo la única 

mujer en el hotel, ella compadecióse de mi situación e hizo todo lo posible por hacerme sentir 

cómoda. Disfrutamos de momentos amenos en nuestro intento por conversar, ya que no 

teníamos un idioma en común. Ella sabía poco inglés, yo sabía poco alemán, y ninguna 

hablaba muy bien español. No obstante, su carácter era alegre, y reíamos cuando no sabíamos 

cómo llenar los vacíos de nuestra conversación, así que ambas disfrutamos bastante la 

compañía de la otra. 

 El edificio en sí, uno de los escasos de dos plantas en la ciudad, es muy hermoso. En el 

pasado, fue la residencia privada de una adinerada familia, pero según nos dijeron, Barrios 

mandó al exilio a su dueño por causa de una conspiración, aunque ignórase si fue real o solo 

aparente, y ahora, las hijas que una vez vivieron en este suntuoso edificio, gánanse la vida 

como modestas costureras. Había balcones en todo el interior, desde donde se contempla el 

jardín, así como algunos pericos verdes y un primoroso arrendajo azul, tan domesticado que 

dejábase acariciar la cabeza, y de vez en cuando, llegaba a posarse en el hombro. 

 El desayuno nos supo muy bien; mejor dicho, fue exquisito porque en realidad nos 

moríamos de hambre. El orden de las comidas difiere bastante del nuestro, así como la manera 

en cómo las sirven. De 7 a 8 de la mañana, café y pan dulce, a la habitación si se desea; el 
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desayuno, de 9:30 a 11; y la cena, desde las 3:30 hasta las 6. En el desayuno siempre servían 

carnes frías, ensalada, huevos al gusto, frijoles, plátanos fritos, arepas con miel, y café o 

chocolate. Para la cena, ofrecían sopa, «olla» ―similar a nuestro boiled dinner
14

―, pescado o 

alguna pieza de caza, pollo, carne asada, dulces, frutas, y café o chocolate. El chocolate 

coséchase en el país y es muy agradable, aunque siempre le agregan canela. 

 La tradición consiste en servir una parte a la vez, lo que un estadounidense considera 

un tormento, en especial porque no puede obtenerse la taza de café hasta que todo lo demás 

háyase retirado de la mesa. Con su taza de café, los caballeros se sientan y fuman en su tiempo 

de ocio, y alternan entre un sorbo de su bebida preferida y una bocanada del cigarro. 

 Un mozo negro, que viajaba como sirviente de un caballero norteamericano, nos 

proporcionó algo de entretenimiento con sus intentos por comunicarse en español, o mejor 

dicho, por intentar comunicarse del todo, pues no hablaba una sola palabra de español; y como 

los sirvientes del hotel no hablaban nada más, pasó solitario algunos momentos. Un día, 

acercóse a dos muchachos encargados de los aposentos ―ya que las mucamas son hombres en 

este país―, y procedió a darles lecciones de inglés. La parte que oímos nos causó bastante 

risa. Él los hacía repetir, una y otra vez, «Me speak English
15

», y «y-e-s ─ yes
16

», aunque la 

utilidad de deletrear esta palabra, si ni siquiera sabían leer o deletrear en su propio idioma, 

sigue siendo un misterio. 

 Durante los primeros tres días no hicimos más que comer y dormir, por causa del 

agotamiento. El día después de nuestra llegada ―domingo― comenzó el carnaval, aunque no 

teníamos aliciente alguno para asistir, mientras que a la ciudad entera concédesele el 

                                                 
14

 Platillo tradicional de Nueva Inglaterra, de consistencia líquida, hecho a base de carne de res curada o jamón 

ahumado, acompañado de repollo, zanahorias y papas hervidas. (N. de la T.) 
15

 “Yo hablar inglés”; expresado por el personaje de manera no gramatical. (N. de la T.) 
16

 “Sí”. (N. de la T.) 
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inmejorable permiso que abarca tres días. De cuanto pudimos observar, el carnaval de aquí no 

despierta mayor interés, excepto en los jóvenes maleducados que tuvieron una perfecta 

bonanza, y quienes desfilaban por las calles, por lo general, en grupos de veinte o treinta, y 

lanzaban de forma indiscriminada hacia los asistentes harina, huevos y pintura, y disparaban 

con sus pistolas de agua, que constituían su armamento. Muchas mujeres optaron por 

encerrarse en sus casas durante toda la festividad, ya que esta multitud no hace ninguna 

distinción entre las personas. Una noche, mientras observábamos la diversión desde el techo 

del hotel, vimos a un ministro español y su esposa que entraban al teatro, cuando fueron 

sorprendidos por un grupo de estos muchachos. Cuanto más contrariada se sienta una persona 

ante esa situación, peor será para ella. Lo más recomendable es avenirse de forma calmada y 

silenciosa, si es posible. La policía da órdenes para que no se acose a los extranjeros, y aun así, 

uno no puede sentirse por completo seguro, aunque nosotros en particular salimos varias veces 

y no sufrimos inconveniente alguno. 

 Después del carnaval, tanto alemanes como estadounidenses ―quienes se alegraban de 

dar la bienvenida a algunos de sus compatriotas― nos convidaban a pasar algún tiempo con 

ellos. Sentíamos como si hubiésemos llegado a casa al encontrarnos con nuestra gente una vez 

más, en especial con unos pocos que eran de la bella Nueva Inglaterra. Disfruté  la más 

placentera compañía de distintas jóvenes que me acompañaban de un lugar a otro para 

observar el paisaje, y me mostraban cada sitio de interés, pues su conocimiento de la ciudad 

aventajaba al mío. El ministro estadounidense, el señor Hall, y su familia, recibiéronnos con 

mucha cordialidad y entretuviéronnos en numerosas ocasiones en su casa, e hicieron todo 

cuanto les fue posible por brindarnos una estadía agradable. El señor Hall es un hombre muy 

capaz, y lo que es extraño y representa un gran elogio, es muy apreciado y querido por todos, 

tanto nativos como extranjeros. Ha vivido durante bastante tiempo en países de influencia 
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española, por lo que habla el idioma tan bien como el inglés, y por supuesto, esto es una gran 

ventaja. La señora Hall es cubana de nacimiento, muy culta y apreciada también. 

 La ciudad dispone de buena cantidad de plazas y jardines; uno en particular está 

sembrado con una delicada colección de cactos, algunos más altos que un hombre. La plaza 

principal lleva el nombre de Plaza Mayor, e incluye, además de los edificios gubernamentales, 

la gran catedral, una magnífica e imponente estructura, similar a la catedral de México, y 

como ésta, construida por los españoles. 

 El mercado, que siempre resultaba interesante en cada pueblo, aquí consistía en un 

gran edificio, cuyo centro estaba ocupado por mujeres indígenas que vendían toda clase de 

provisiones, y el exterior estaba rodeado por pequeñas casetas donde vendíase varios tipos de 

telas confeccionadas por los indígenas, así como baratos artículos importados que ellos 

compraban. Siempre vivíanse días ajetreados e interesantes allí; presenciábamos situaciones 

curiosas y no menos agradables. Por ejemplo, durante las pausas del comercio, las mujeres 

amamantan a los bebés o revisan laboriosamente la cabeza de sus niños con un largo y brusco 

peine de madera. Ninguna de estas comerciantes dispone de envoltura alguna con la cual 

amarrar la compra, sino que, ahí mismo en el mercado, unas chicas con canastas encárganse de 

llevar los artículos por uno. No es nada complicado disponer de este tipo de servicio, pues 

existe gran cantidad de estas chicas, y tan pronto como uno entra en el mercado, lo asedian 

para conseguir el trabajo. Lo siguen por doquier durante todo el día si se prefiere, lo guían 

donde se desea llegar, le recomiendan qué comprar y entonces, cuando términase de hacer las 

compras, las llevan al hotel por cinco centavos. Algo que aprendimos sobre las compras con 

quienes llegaban aquí: nunca débese pagar más de la mitad de lo que piden inicialmente. 

Regatear, aun con lo desagradable que podría parecer, significa un medio sin duda esencial en 
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este lugar. De no hacerse así, los mismos indígenas échanse a reír y llaman a los extranjeros 

«estadounidenses verdes». 

 Obsérvase una buena cantidad de hermosas iglesias construidas por los españoles. En 

efecto, con la excepción de México, éstas constituyen las más magníficas de la América 

española. El exterior está bellamente decorado, y en el interior pueden observarse espléndidos 

altares, maravillosas pinturas y frescos, y muchas imágenes de Cristo, María e innumerable 

cantidad de santos. Algunas de éstas son en verdad hermosas, pero la mayoría exponen la 

agonía de Cristo, y contemplarlas resulta doloroso. 

 Estas iglesias las fundaron los jesuitas en el siglo XVI, quienes corrompiéronse pero 

obtuvieron mucho poder, de forma que se adueñaron de todo, incluyendo propiedades y 

gobiernos. En 1870, con el surgimiento del Partido Liberal, su poder comenzó a decaer, y 

cuando Barrios se convirtió en presidente, en 1872, abolió la orden, destruyó los monasterios, 

desterró a los sacerdotes y monjas, y confiscó todas sus posesiones. Consideró todo esto 

absolutamente esencial si Guatemala quería desplegar algún poder o sobresalir de entre otras 

naciones. Ante aquella situación de entonces, ningún comercio o empresa podía ponerse en 

marcha, ningún comerciante podía involucrarse en otras profesiones, y así, un país tan rico en 

recursos e increíbles posibilidades estancábase, corrompíase y desapoderábase. 

 Sin embargo, aunque la orden se deshizo, la religión aún existe y se sostiene con el 

apoyo del pueblo. Incluso quienes han renunciado a la fe y gloria en el nombre del «infiel», 

considéranse católicos de corazón. 

 Existe una pequeña misión protestante en la ciudad, la única del país. Establecióse hace 

pocos años, pero se ha convertido en la más exitosa jamás instalada en la América española. El 

ministro es un hombre competente originario de Nueva York. Junto a esta iglesia, además, 

instauróse una escuela misionera, la cual ha atraído a la gente debido a su persistencia por 
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aprender inglés. Tanto la iglesia como la escuela lograron el entusiasta apoyo de Barrios; no 

tanto porque él favoreciese esta forma de religión, sino porque reconoce en la institución una 

manera civilizada y progresiva de poder,  poder que él admiró sobre otros. Para demostrar su 

aprobación, llegó tan lejos que decidió enviar a sus propios hijos durante algún tiempo a 

aquella escuela, a la cual ayudó y fomentó. Dado que la favorecía, nadie atrevióse a manifestar 

oposición, ya que su palabra representaba la ley; pero las personas la llamaban con sarcasmo 

la «Protestantería» ―lugar donde se generan protestantes―. 

 En comparación con otros países, Guatemala cuenta con estupendas escuelas a lo largo 

del territorio nacional, pero especialmente en la capital, donde muchos vienen a recibir 

educación. El presidente Barrios decretó una ley que establece que todo indígena debe 

aprender a leer y escribir, aunque no muchos lo apoyan en esta decisión. Una dama alemana 

expresó su descontento mediante los más sólidos términos. Comentaba: «Es casi imposible 

conseguir sirvientes ahora, pues ¡todos están en las escuelas! ¿Para qué quiere un indígena 

aprender a leer y a escribir? Nunca le traerá ningún bien». 

 La ciudad dispone de dos grandes colegios, y visitarlos significó una experiencia muy 

interesante. Solían ser extensos conventos, pero Barrios los transformó en centros educativos. 

Disponen de todo tipo de instrumentos: mapas, gráficos, diagramas y útiles requeridos para 

una enseñanza avanzada. Por supuesto, no son iguales a los nuestros, pero se ajustan muy bien 

al país. Ambas instituciones constan de suficiente espacio para la recreación al aire libre, un 

amplio corredor y un gimnasio. Junto a la escuela para muchachos, la de mayor extensión y 

que alberga a aproximadamente trescientos pupilos, úbicase un espacioso museo de magnífica 

apariencia, el cual exhibe una valiosa colección; un jardín zoológico, con todas las aves y 

animales del país; y otro jardín, abundante en bellos y poco comunes árboles, plantas y flores. 
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 La ciudad consta de un extenso y espléndido teatro, al cual asistimos una noche con la 

familia del ministro estadounidense como acompañantes. Una compañía de ópera francesa 

presentábase esta temporada, y recibieron un subsidio de $20.000 por parte del Gobierno. La 

obra no fue del todo espectacular, pero la escena completa resultó interesante. Hay que decir 

que la disposición del teatro era muy diferente de la nuestra. La sala principal del edificio la 

ocupaban, en su mayoría, hombres, y, es innecesario indicarlo, quedaba vacía entre actos. El 

resto del lugar consiste en palcos, espacios separados donde caben cinco o seis personas. El 

palco del ministro estadounidense, en el cual tomamos asiento, era el primer balcón; el del 

presidente Barrios en la primera planta, daba frente al escenario. Los tocadores eran de buena 

calidad, pues las damas iban vestidas de gala, y los extranjeros y nativos de las clases más 

altas vestíanse de manera elegante, con sus indumentarias traídas de París. La señora Barrios 

apersonóse con una de sus institutrices, y veíase hermosa, ataviada en una rica seda y 

resplandecientes diamantes. 
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VIII 

Una corrida de toros 

 Poco tiempo después de nuestra llegada a Guatemala, oímos numerosos comentarios 

sobre la gran diversión española, las corridas de toros, que realízanse todas las tardes, a las 

cuatro, durante el carnaval, aunque por lo general tienen ocasión sólo los domingos. Éstas 

serían las últimas de la temporada, ya que la Cuaresma comenzaba inmediatamente después 

del carnaval. Nuestro amigo, el propietario de los vapores de río, permanecía en Guatemala, y 

ofrecióse como nuestra escolta si deseábamos asistir, pero añadió que con seguridad nos 

decepcionaríamos porque la corrida de toros no era un acto muy entretenido, que los toros 

estaban muy bien domados, y que la matanza del animal representaba una brutal exhibición 

que sólo un español podría disfrutar. No obstante, como nunca habíamos presenciado tal 

acontecimiento y simbolizaba un deporte nacional, debíamos ir. Ésta y solo ésta era nuestra 

razón para observarlo. Con un deseo de aprender todo lo posible acerca del carácter y 

costumbres de esta gente, sentimos que su característica institución no podía pasarse por alto. 

Este entusiasmo por adquirir conocimiento, sin embargo, castigósenos de forma severa, pues 

lo que atestiguamos fue un espectáculo bárbaro que nos causó una dolorosa experiencia. 

 Como se trataba del carnaval, nos cuidamos de no vestir nada que el agua, la tinta o la 

harina nos echase a perder. Dicha  precaución, en nuestro caso, fue por completo innecesaria, 

pues los mozos encargados de nuestro equipaje no habían llegado aún, y los trajes que 

habíamos vestido durante el largo viaje habíanse deteriorado y decolorado tanto que no podían 

tentar a los jugadores del carnaval, quienes del todo no nos molestaron. 

 Mientras nos acercábamos a la plaza de toros, vimos una multitud y muchos policías 

cerca de una de las ventanas donde vendíanse los tiquetes, y oímos a alguien hablar en inglés 

con alto volumen y en la forma más vehemente. Al acercarnos más, pudimos notar que la 
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causa del altercado eran dos jóvenes estadounidenses, de Massachusetts, evidentemente 

enfurecidos.  Estaban cubiertos, de pies a cabeza, de harina, agua y pintura extravagante, y sin 

sus abrigos puestos y con los puños doblados, bufaban enérgicamente. Sin embargo, daba lo 

mismo que le hablasen a las piedras o a las personas, pues nadie les entendía una sola palabra. 

Al acercarnos, uno de ellos decía, de la manera más intensa en que el inglés es capaz de 

expresarse, que «si no podía caminar por las calles sin ser molestado en ese modo, iría a donde 

fuese necesario, aun si tuviese que desafiar a la República». Obtuvimos su atención al hablarle 

en inglés, y les explicamos que todo esto formaba parte de las tradiciones del carnaval, y que 

era mejor tomarlo con calma y normalidad en vez de asumir la aniquilación en Guatemala. 

Acto seguido, aplacaron su ira, compraron los boletos y entraron. 

 Este acontecimiento demuestra la cortesía y paciencia que los oficiales ofrecen a los 

extranjeros ―mucha más de la que se practica en nuestro país―, ya que de haber sido nativos 

quienes iniciasen tal disturbio, habrían sido encerrados de inmediato. 

 El diseño de la plaza está basado en el mismo modelo con que construyéronse los 

anfiteatros de las antiguas Grecia y Roma, debido a que los hispanos heredaron dicha usanza 

de sus ancestros romanos. Además, las corridas de toros convirtiéronse en el único acto 

representativo de los tradicionales combates entre gladiadores. 

 La plaza consiste en una estructura circular, de aproximadamente cuatro metros y 

medio de altura, está construida con el mismo material que las casas, pero pintada de llamativo 

rojo y decorada con banderas. Una banda toca afuera mientras la alegre muchedumbre 

reúnese, y grandes grupos de soldados y policías saltan a la vista como símbolo de alivio, pues 

un sentimiento de terror aparece frente a uno conforme se acerca al lugar. 

 Dentro del extenso ruedo circular ―la zona de combate―, la plaza interior permite ver 

el cielo, pero está encerrada por un cercado lo suficiente alto, frente a la cual agregáronse, en 
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intervalos, barandas de madera, y tras estos, los combatientes pueden refugiarse cuando son 

perseguidos muy de cerca por el toro. Los asientos están dispuestos de la misma manera que 

en un circo o teatro, y el círculo más alto está techado, así que protege del sol a las personas, 

aunque debe pagarse un monto adicional para sentarse en esta localidad. 

 La capacidad del redondel era entre tres y cuatro mil personas, y la multitud que se 

reunía allí, incluía a los más acaudalados y aristocráticos individuos de la ciudad, así como a 

las clases más pobres. Pero lo sorprendente era que los padres traían consigo a sus inocentes 

niños para presenciar un acto tan brutal. Las damas adineradas vestían elegantes prendas; toda 

la audiencia exhibía un aire festivo y daba la impresión de que disponían del más alegre y 

vivaz ánimo. No existió jamás multitud más radiante que aquella en los enfrentamientos de 

toros al estilo español. 

 Cuando llegó el momento de empezar el espectáculo, la banda se situó dentro del 

redondel, y la turba, en la cual el factor masculino era evidente, mostró impaciencia con sus 

fuertes pisadas, aplausos y demás manifestaciones vistas también en los teatros. Por fin, las 

puertas abriéronse y aparecieron seis artistas de pie, vestidos en magníficos y ajustados trajes 

de colores rojo, verde, azul o carmesí, adornados suntuosamente con encaje y detalles dorados, 

con gorritos de terciopelo negro, medias blancas y largas capas bicolor plegadas con 

delicadeza en los hombros. Después, llegaron dos hombres a quienes llámaseles «picadores», 

montados a caballo y también vestidos con elegancia, y portaban largas picas. Tras ellos, 

desfilaron tres mulas, todas del mismo tamaño, atadas con el mismo arnés, adornadas con 

campanitas, gualdrapeadas llamativamente con monturas rojiblancas, y conducidas por 

muchos chicos que hacían chasquear unos látigos de extensa longitud. Recorrieron la plaza y 

realizaron una asombrosa exhibición; los actores dirigieron una breve reverencia al maestro de 

ceremonias, y luego todos, a excepción de los seis actores, retiráronse. Uno de ellos dirigióse 
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hacia una puerta lateral a esperar la salida del toro, sin duda con mucho menos temor que 

nosotros, quienes presenciábamos nuestro primer enfrentamiento taurino. 

 La bestia salió con asombrosa energía, y este hombre lanzóle al lomo un alambre de 

púas, en cuyo extremo había un llamativo ramillete de papel seda. El toro lanzóse 

violentamente contra los hombres de la plaza, quienes esquiváronlo con destreza, y tan pronto 

como éste calmóse, ondearon las capas de vivos colores frente a él. Luego los jinetes 

acercáronse para provocarlo aún más con sus largas lanzas. A manera de opinión, lo de 

introducir caballos en la plaza es una pésima idea; a las pobres criaturas les vendan los ojos y 

son obligadas por los jinetes a acercarse al toro, de forma que terminan bajo su entera voluntad 

y a menudo los matan. 

 El siguiente acto consistía en la incrustación de las banderillas ―largos dardos 

adornados con pintoresco papel seda―, las cuales lanzan a los hombros del toro, de dos en 

dos. Tal proceder tiene el fin de enfurecer al animal, pero la pobre bestia parecía estar domada, 

y, después de perseguir a algunos de los hombres hasta que se refugiaban en las barandas de 

madera, miró alrededor con tal aturdimiento y desesperanza que resultaba muy lamentable 

observarlo, pues con certeza sentía mucho dolor, y la sangre, producto de las heridas causadas 

por los dardos, recorríale los costados. El público, sin embargo, no mostraba lástima alguna 

por él, sino escarnio por haber perdido su ferocidad, y gritaba «otro toro, otro toro», y pedía 

más música para animar sus languidecidos espíritus.  Los actores siguieron incitándolo 

mediante las coloridas capas que ondeaban frente a él, y entonces los jinetes aguijoneáronlo 

con la pica, hasta que nuestro último deseo fue que lo matasen de una vez por todas para 

acabar con su sufrimiento. 

 El sacrificio del toro es en realidad un acto que requiere de mucha habilidad y gran 

valentía, si se realiza de la manera correcta. El arma utilizada es una espada de poco menos de 
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un metro de longitud, y además, el actor debe cumplir con ciertas condiciones. No puede 

tomar al toro por sorpresa, éste debe encontrarse en una posición ofensiva, venir de frente para 

atacar, y la espada debe clavarse en determinado sitio detrás de la cabeza y delante del lomo, 

de forma que alcance el corazón. Luego de que el toro se canse un poco, el matador prepárase 

para acabarlo. La capa roja que ondea frente a él llama su atención y apresúrase a ir tras el 

hombre, quien, sin moverse de su lugar, y mientras el toro baja la cabeza para intentar lanzarlo 

al aire, muévese hacia un lado con destreza para esquivar los cuernos, clávale la espada con la 

velocidad de  un rayo y se aparta. 

 El matador, en esta ocasión, mostró mucha destreza, y rápidamente hundióle la espada 

hasta el corazón. El toro detúvose en seco, y cayó muerto. Después de esto, sacaron a las 

ataviadas mulas, y el cuerpo sin vida fue arrastrado alrededor del circuito, para finalmente ser 

llevado hasta la puerta en medio de los chasquidos de látigos, campanas, alegre música y 

ensordecedores aplausos. 

 La actuación repítese hasta que llegan a matar cuatro toros, sin variar la estrategia, 

excepto por la disposición que el toro ofrece. En este enfrentamiento, el segundo toro notábase 

lo suficiente animado para alterar al jinete en repetidas ocasiones; pero el tercero tenía un 

carácter muy diferente, lo que muy pocas veces se ve. Saltó a la plaza con furia, como si 

estuviese empeñado en vengar la injusta muerte de los anteriores; abrióse paso velozmente 

apenas se abrieron las puertas, tan apresurado que el actor falló al lanzarle el ramillete de 

alambre. Sin embargo, no hubo necesidad de provocar o torturar a este animal para encender 

su ira, y los actores expresaban algo de miedo. Pasaron algunos instantes antes de que 

pudiesen clavarle las banderillas, y cuando las dos primeras le atravesaron la piel, detúvose, 

agitó el cuerpo para intentar deshacerse de ellas, piafó en el suelo y empezó a echar espuma 

como muestra de impetuosidad. En cuanto uno de los jinetes aventuróse a acercársele, el toro 
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tomó impulso y abalanzóse contra un costado del caballo, destripándolo y lanzando al jinete al 

suelo. Luego, sin bajar la velocidad, arremetió contra el otro caballo, volcólo, e hizo despedido 

al jinete a tres metros de altura. El hombre cayó de espalda de forma violenta, y quedó en 

suelo sin sentido, a merced del toro. Era el único en la plaza; todos los demás habíanse 

refugiado detrás de la baranda, pero uno de ellos apareció en el acto para atraer al toro. Al 

embestirlo, éste apartóse ágilmente, y corrió tan rápido como pudo, pero cuando estaba a 

punto de saltar la barda, quedó atrapado en los cuernos del animal, y éste lanzólo al aire 

bruscamente. Sacáronlo de la plaza aún vivo, pero murió al día siguiente por causa de las 

heridas. El toro entonces regresó donde su primera víctima, que permanecía inconsciente en el 

suelo, dirigió sus cuernos a la cabeza del herido y acabó con su vida, probando así ser el 

maestro de la situación al matar a dos hombres y un caballo. 

 Esta aterradora desgracia, como pudimos notar, no tuvo efecto alguno en el público, 

que parecía no conmoverse ni sentir horror o lástima. No permitieron la matanza del toro, sino 

que écharonle el lazo, atáronlo con cuerdas, y lleváronselo de la plaza. Para entonces, había 

llegado la hora de la cena, pero después de haber sido testigos de tanta acción, desistimos de 

comer, aunque nuestro amigo nos aseguró que habíamos presenciado un verdadero 

enfrentamiento de toros. 

 Luego del espectáculo, acostúmbrase rifar los cuerpos de los toros sacrificados. Los 

números de los asientos numerados colócanse en un sombrero y sácanse cuatro. Después de 

esto, la plaza se abre al público, dejan salir varios toros, y los jóvenes y todo aquel que quiera 

entrar puede ir y entretenerse. 

 En cuanto a los efectos morales en una nación que permite un acto tan salvaje como el 

enfrentamiento de toros, no es necesario decir ni una palabra. El hecho de que una 

concurrencia de hombres, mujeres y niños observe, sin sobresaltarse, un evento así, y que en 
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realidad disfruten ver cómo se tortura, martiriza y asesina a un animal, y cómo nobles caballos 

son sacrificados por gusto, e incluso cómo la vida humana despréciase de forma tan 

imprudente, demuestra una terrible y casi inverosímil condición de la sociedad. ¡Cómo pueden 

deleitarse los españoles ―y nadie más que ellos puede―, va más allá de la comprensión de 

cualquier ser humano! Igualmente difícil resulta apreciar la forma en que este modo de 

entretenimiento es tan enaltecido por los hispanos. Considérasele una profesión digna de 

respeto y admiración desde el punto de vista artístico. Existen ciertas leyes prescritas que los 

participantes deben obedecer, y a todo matador critícasele como se hace con cualquier actor 

estrella o cantante de ópera en Estados Unidos. No obstante, el español es el único que 

considera este deporte como arte. Para un estadounidense, sean cuales sean sus sentimientos, 

no existe un espectáculo más espantoso o desgarrador que las corridas de toros. Los 

sentimientos de indignación, horror y repulsión, acrecentados al presenciar por primera vez 

una actividad así, sobrepasan tanto la capacidad de describirla como el poder de la 

imaginación. Sin duda, en tierras donde los enfrentamientos taurinos ocurren, la agitación 

social es frecuente, y la vida humana deja de apreciarse en gran medida. Sería esperanzador 

que estos acontecimientos pronto formasen parte del pasado, aunque es extraño que no hayan 

desaparecido ya. Muy poco esfuerzo realízase en este ámbito. En España, las leyes prohíben el 

establecimiento de nuevas plazas, y en México, en lo que se conoce como el Distrito Federal 

―donde localízase la Ciudad de México―, tampoco se permiten; pero a pocos kilómetros de 

la ciudad todavía llévanse a cabo, y la inmensa cantidad de vehículos de todo tipo, además de 

un gran número de carruajes tirados por caballos, así como jinetes que con ansia se dirigen al 

sitio, demuestra con elocuencia el acogimiento de esta brutal forma de distracción. Los 

extranjeros, por lo general, presencian un solo enfrentamiento de toros, y pocas veces 

muestran deseos de volver a ser testigos de ello.
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Introducción 

 

Información general sobre el texto traducido 

Este trabajo de graduación consistió en la traducción de un texto narrativo del siglo 

XIX y un informe de investigación sobre un aspecto específico de dicha traducción. Se trata 

del libro A Winter in Central America and Mexico (1886), de Helen Sanborn, quien relata su 

recorrido por esta región en el año 1885
17

. El texto se compone de 197 páginas, de las cuales 

se tradujeron aproximadamente 70, partiendo del primer capítulo. En la obra, la autora 

describe su viaje por América Central y México en compañía de su padre y otros personajes 

que desempeñaron el papel de guías o compañeros de viaje, entre otros. El texto, escrito a 

finales del siglo XIX, refleja ciertos temas de la época, como las secuelas de la esclavitud en 

Estados Unidos, las dificultades a la hora de realizar viajes largos, las concepciones acerca del 

tema del género, las implicaciones políticas en diferentes contextos y países, y las 

generalizaciones sobre diferentes grupos étnicos tales como los negros, los indígenas y los 

europeos, todo desde la perspectiva de una mujer joven estadounidense, y en apariencia, 

acaudalada. El género discursivo, por lo tanto, corresponde a una crónica de viaje que puede 

considerarse novela histórica. 

En cuanto a las características textuales, la autora utiliza un registro formal, no 

coloquial, que brinda al texto un tono de seriedad, aunque no excluye algunos matices de 

comedia. Las oraciones son, en su mayoría, de mediano tamaño, y el léxico es selecto, sin caer 

en un nivel elevado de especialización o elegancia. Los diálogos escasean, pues al estar escrito 

en primera persona, hay pocas oportunidades para la interacción directa entre los personajes. 

También es limitada la cantidad de personajes; no se caracterizan de forma particular, 

solamente intervienen en la historia sin llegar a evolucionar. El rasgo más sobresaliente, y que 

                                                 
17

 Sanborn, Helen. A Winter in Central America and Mexico. Boston: Lee and Shepard, 1886. Impreso. 
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representa el punto de partida de esta investigación, consiste en el uso de vocabulario general 

para describir personajes y situaciones. Aunque la autora menciona conceptos relativos a la 

época en la cual se desarrolla la crónica (“carruaje”, “barco de vapor”, el “real” como moneda, 

etc.), no utiliza palabras específicamente “antiguas” para describir su experiencia. El lector 

puede percibir que la historia tiene lugar a finales del siglo XIX porque el contenido es en sí 

una descripción de un viaje realizado en 1885; sin embargo, la traducción fiel del estilo de la 

autora no reflejaría con exactitud el estilo utilizado en español para proporcionar el ambiente 

histórico esperado. 

Justificación 

 Desde el punto de vista histórico cultural, este texto es una fuente de información 

valiosa sobre el estilo de vida y costumbres de los centroamericanos a finales del siglo XIX. 

Además, refleja la percepción de la cultura estadounidense acerca de los pueblos 

centroamericanos y su forma de desenvolverse durante esos años. 

De esta manera, el texto muestra datos culturales y acontecimientos históricos que 

podrían interesar tanto a quienes estudian la historia centroamericana, como a lectores 

aficionados por los textos antiguos. Una vez traducida, esta obra servirá como referencia para 

historiadores, sociólogos y otros profesionales de las ciencias sociales, así como para quienes 

hallan placer en la lectura relacionada con historia, pues todos ellos podrán encontrar en él 

abundante información acerca del estilo de vida de los pueblos centroamericanos a finales del 

siglo XIX, con el valor agregado de la perspectiva de una mujer estadounidense. 

 Desde el punto de vista traductológico, este texto ofrece material para indagar en el 

mecanismo de enfrentar uno de los retos interesantes de la práctica traductológica: el de 

“envejecer” el texto al recurrir a palabras que proporcionan un significado más antiguo, con lo 

que se enriquece el ambiente histórico. Mediante la teoría de la deconstrucción como principal 
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base para esta investigación,  se analizará este mecanismo como un proceso que genera una 

cadena de significados capaz de transportar al lector meta al pasado. Además, la teoría del 

funcionalismo o skopos permite establecer un propósito específico que sirve como guía para el 

análisis. El sistema de significación propuesto en este trabajo proporciona una base para el 

análisis de las diferentes cadenas de significados contenidas en los elementos léxicos 

seleccionados.  

Antecedentes 

 Aunque existen varias investigaciones  sobre la traducción de este tipo de textos, entre 

las presentadas como trabajos de graduación en el Plan de Maestría en Traducción de la 

Universidad Nacional, no hay ninguno que utilice la Deconstrucción como base de marco 

teórico para su análisis. Así, por ejemplo, el informe de investigación de María Gabriela Mora 

(La neutralización y la conservación: sistemas de traducción para un texto de importancia 

histórica) estudia los sistemas de neutralización y conservación como estrategias para la 

traducción de un texto histórico titulado The Experience of Samuel Absolom, Filibuster, el 

cual narra la historia de un filibustero en Nicaragua durante la Campaña de 1856 y 1857 desde 

la perspectiva de este personaje. El enfoque traductológico de dicho trabajo se centra en 

explicar las técnicas antes mencionadas, sin considerar las posibilidades explicativas que 

ofrece la deconstrucción. Por otra parte, el informe de investigación de Laura Gutiérrez 

(“Communication between Cultures”, de Larry A. Samovar et al.: adaptación metalingüística 

e ideológica en un texto cultural) se centra en las dos principales causas de la adaptación de un 

texto cultural cargado de ideología, pero no analiza tampoco la creación del efecto semántico 

desde la perspectiva de la Deconstrucción. En el trabajo monográfico presentado por Jeannette 

Soto en el 2011, Un traductor desconocido: Ricardo Fernández Guardia, se hace referencia a 

la labor traductológica de este escritor y se muestra al traductor como un “agente histórico”. 
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Se refiere ampliamente a la Teoría de los Polisistemas y explica el aspecto de la estilística 

adoptada por Ricardo Fernández Guardia en sus propias traducciones. El informe de 

investigación de Silvia Rodríguez (Una colección de documentos sobre las relaciones 

económicas entre los Estados Unidos y Centroamérica) se concentra en el análisis de la voz 

pasiva como parte del estilo, y en el desarrollo de un glosario de anglicismos. Finalmente, 

Florizul Acosta, en su trabajo del 2007 denominado Documentos relativos a la Guerra 

Nacional de 1856 y 1857 con sus antecedentes Repúblicas de Nicaragua y Costa Rica, de 

Manuel Jiménez y Faustino Víquez: Traducción del discurso arcaizante, estudia la traducción 

de elementos léxicos, como saludos iniciales y finales de algunas cartas, la terminología 

especializada en temas miliares, diplomáticos y de orden legal, y elementos sintácticos como 

oraciones largas y recursos de coherencia. Para explicar estos aspectos recurrió al concepto de 

la traducción filológica y las categorías del modelo textual de Albrecht Neubert, la traducción 

como acto político de Lawrence Venuti, y la situación diacrónica de los textos y la noción de 

fidelidad de Wilhem von Humbolt. Aunque todos estos temas se relacionan directamente con 

la traducción y estudio de textos históricos desde diversas teorías y perspectivas, no se ha 

propuesto la perspectiva combinada entre la traducción de un texto histórico y la 

Deconstrucción y el Funcionalismo como bases para estudiar los elementos arcaizantes. 

 Otros trabajos investigativos, que utilizan la deconstrucción para el análisis de textos 

de importancia histórica, no se refieren directamente a su traducción, sino sólo a su 

tratamiento. El artículo “Deconstruyendo la originalidad y la autoría: la de-construcción del 

traductor "no literario" como orquestador/autor de los textos traducidos”, por Francisco 

Vargas (2007), argumenta en contra de la visión que se tiene del traductor no literario como 

“copista” y no como autor primario de un texto traducido; sostiene que la deconstrucción 

permite adjudicar al traductor no literario la autoría de sus textos traducidos. Aparte de esta 
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idea, el artículo no hace mención alguna de la deconstrucción como herramienta de análisis de 

la traducción de textos históricos. El artículo “Hacia una teoría particular de la traducción 

histórica. Reflexiones sobre una investigación en curso”, de Lía de Luxán Hernández, se 

refiere a la traducción de textos históricos como textos en los que intervienen ciertas 

convenciones y diversos aspectos culturales que requieren un enfoque teórico particular. 

Incluye el estudio de áreas como la humanística y la lingüística, entre otros, y resalta el 

objetivo científico propio que deben tener las teorías de traducción por estar incluidas dentro 

del campo de la comunicación verbal. La importancia de traducir textos históricos 

pertenecientes a variadas culturas es otro aspecto estudiado dentro del campo de la 

traductología. Las razones por las cuales este tipo de textos requieren de una traducción son 

analizadas a la luz de la importancia que tiene la documentación en toda sociedad, aun más si 

se trata de textos que involucran el origen y desarrollo de la cultura a la que un pueblo 

pertenece. Este importante aspecto se estudia en el artículo de Eustaquio Celestino Solís “La 

traducción de textos históricos en Nahuatl”. No obstante, se limita a analizar las razones 

temáticas y no explica estrategia traductológica alguna para este tipo de texto. 

 Entre los textos comparables consultados está Historia crítica del asesinato cometido 

en la persona del gran mariscal de Ayacucho, en 1846, por Antonio de José Irisarri, el cual 

narra la historia del asesinato de Antonio de José Sucre y la forma en cómo se llevó a cabo 

este suceso. En este texto se buscó indicios del uso de palabras o frases propias de la época en 

que fue escrito, y se encontró que la mayoría de las palabras aún se usan en la actualidad, 

como la palabra “cama”, aunque otras como “careo” y “mitra” no pertenecen al léxico con que 

se suele hablar hoy día. En otras palabras, el vocabulario del texto de Irisarri concuerda en su 

mayoría con el que se usa actualmente, pero presenta ciertos elementos léxicos cuyo uso en el 

siglo XIX era muy común y que se han dejado de usar al presente. 
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 Algunas obras del guatemalteco Antonio Batres también fueron fundamentales en la 

comparación de textos históricos, pues se comprobó en ambos el uso de algunas palabras 

analizadas en este trabajo. Sus obras Cristóbal Colón y el nuevo mundo, y Vicios del lenguaje 

y provincialismos de Guatemala, fueron escritas en los años 1893 y 1892 respectivamente. 

 

Problema investigativo 

 El método de utilizar vocabulario arcaico para generar el ambiente de historicidad a un 

texto antiguo no es nuevo, sino que se ha utilizado en traducciones anteriores para causar este 

efecto. Sin embargo, no se ha establecido una relación entre el uso de esas palabras y su 

funcionamiento dentro de la traducción. Por lo tanto, surge el siguiente problema: ¿cómo 

funcionan ciertos elementos del texto traducido (sustantivos, adjetivos y verbos) que lo 

“envejecen” a los ojos del lector meta? Este problema surge durante el proceso de traducción a 

partir de la búsqueda de vocablos específicos capaces de generar la sensación de antigüedad 

para la cual no todas las traducciones posibles funcionan, ni todas las estrategias 

convencionales de traducción ofrecen. Al seleccionar ciertas opciones, la coherencia del 

mensaje se podría mantener mediante el uso de palabras generales que transmitirían el mismo 

sentido pero sin transportar al lector al pasado. Por esta razón, el problema lidia con cómo 

lograr que el lector meta se sienta parte del ambiente histórico propio del texto original, y para 

esto, la cadena de significados que se crea con ciertas palabras pretende causar ese efecto. 

 

Hipótesis 

A partir del problema, se planteó la siguiente hipótesis: para cada palabra, existen 

diversos niveles de significado cuya interacción constituye el mecanismo de “envejecimiento” 

del texto al generarse cadenas de significados que crean ambigüedad. De esta manera, el uso 
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de vocablos específicos causa un efecto de antigüedad que no se alcanza con palabras usadas 

comúnmente en la actualidad. 

 

Objetivo general 

El objetivo general de la investigación consiste en mostrar el efecto de ciertos 

elementos léxicos como agentes arcaizantes mediante el análisis de los diferentes niveles de 

significado que los constituyen dentro del contexto traductológico. 

Objetivos específicos 

 Identificar diferentes tipos de significado para cada elemento léxico: actual, contextual, 

e histórico o en desuso. 

 Explicar la función de cada significado dentro del texto meta mediante un cuadro 

comparativo de ejemplos del texto traducido. 

 Comparar el efecto de los diferentes significados según su función y propósito dentro 

del texto. 

Estructura del informe 

 El presente informe de investigación consta de un capítulo sobre las consideraciones 

teóricas, el cual define y explica las teorías utilizadas para realizar el análisis de ejemplos. Las 

teorías empleadas son la deconstrucción y el funcionalismo, cuyos enunciados constituyen las 

bases del análisis. En este capítulo, además, se establecen algunos conceptos de la lingüística 

que ayudan a delimitar el objetivo general de este trabajo. El informe también presenta un 

capítulo de análisis de ejemplos representativos con los que se explica la hipótesis, en el que 

se desarrollan conceptos esenciales para comprender estos. Por último, las conclusiones 

obtenidas a partir de dicho análisis, en las cuales se puntualiza los resultados de éste y la 

comprobación de la hipótesis.  
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Capítulo I 

Consideraciones teóricas 

 Las teorías utilizadas para el estudio del proceso traductológico en esta investigación 

comprenden dos grandes campos: 1) la lingüística, y 2) la traductología, dentro del cual se 

incluyen la teoría de la deconstrucción y la teoría del funcionalismo. Los conceptos básicos de 

la lingüística ofrecen un marco teórico en el cual las dos teorías traductológicas se apoyan para 

ampliar sus respectivas funciones como recursos de análisis de la traducción. La 

deconstrucción establece que se puede generar un número infinito de interpretaciones de una 

misma palabra mediante su concepto de la cadena de significados; y las nociones de meta, 

propósito y función que propone el Funcionalismo establecen una importante base para 

estudiar un fin determinado en una obra traducida. Si bien no son las únicas teorías que 

ofrecen bases para analizar las estrategias de traducción, representan cimientos estables para 

manifestar una perspectiva diferente  en el proceso del análisis traductológico. Además de 

considerar estas teorías como recursos prácticos para analizar la traducción, se debe tomar en 

cuenta también el hecho de que un texto de importancia histórica involucra aspectos de 

trascendencia cultural. La traducción corresponde a un acto intercultural en el que se debe 

valorar diversos elementos, tanto culturales como lingüísticos. Por este motivo, el texto origen 

y el texto meta no pueden ser del todo equivalentes, ya que en medio del proceso 

traductológico existen agentes como el emisor, el receptor y el marco cultural dentro del cual 

el texto meta se ve involucrado. A su vez, el análisis de estos factores puede realizarse desde 

las teorías antes mencionadas para explicar la relación entre las decisiones tomadas en el 

proceso de traducción. En el estudio de esta traducción se estableció un sistema de diferentes 

niveles de significado (actual, contextual e histórico) para ciertos elementos léxicos, lo cual a 

su vez supone un fin último que es también objeto de estudio desde la perspectiva de la teoría 
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de Skopos: crear en el lector meta un efecto de historicidad por medio de la cadena de 

significados. 

Conceptos básicos de la lingüística 

 Antes de presentar las dos teorías principales que conforman el marco teórico de este 

trabajo, es necesario recurrir en primer lugar al campo de la lingüística como apoyo teórico, 

pues desempeña un papel importante en este trabajo de investigación. En 1916 nace la 

lingüística moderna con el lingüista suizo Ferdinand de Saussure como su creador. Esta 

ciencia estudia todas las formas de expresión del lenguaje humano tanto oral como escrito, en 

cualquier cultura y en cualquier momento de la historia (Saussure 34). Los estudios 

lingüísticos incluyen la descripción de todas las lenguas existentes y la creación de los 

registros respectivos de estas a lo largo de la historia, así como la identificación de las reglas 

generales que comparten todas estas lenguas. Desde el punto de vista de este trabajo, se 

definirán aquellos conceptos de la lingüística que tienen especial relevancia. Estos conceptos 

son: 

Signo: la combinación de concepto y de la imagen acústica; es una unidad psíquica. 

Significado: “concepto” 

Significante: “imagen acústica” 

En su Curso de lingüística general, Saussure afirma que las lenguas son sistemas de 

signos y se encargó de precisar estos. Definió el signo lingüístico como “una unidad psíquica 

de dos caras”, el conjunto de dos elementos: el significante (previamente designado como 

imagen acústica) y el significado (que viene a reemplazar al concepto) (93). El signo 

lingüístico es la unidad estable de la que se compone la lengua; el significante es el referente 

al cual se le asigna el significado, que consiste a su vez en la realidad extralingüística asociada 

con el referente (93). Los signos tienen una indudable dimensión social y son usados dentro de 
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un determinado marco social y cultural, por lo que no pueden aislarse del contexto en el cual 

se desarrollan. 

 Los significados son producto de un proceso que involucra la subjetividad y la 

contextualidad. El signo, por lo tanto, no se puede estudiar como un ente apartado, pues el 

valor de su alcance depende de la situación en la que se desenvuelve. El contexto aporta una 

buena parte de su significación, aunque el trabajo intrínseco del interpretante interviene en 

gran medida en el proceso semántico a través del cual el signo adquiere sentido. De esta 

manera, la significación de un conjunto de signos depende de la situación cultural para que 

cada referente tenga un valor primario compartido por los miembros de la cultura. Este 

principio es definido por Saussure como la arbitrariedad del signo (94); sin embargo, no 

significa que cada individuo tiene la potestad de asignarle al signo lingüístico el significado 

que quiera, ni que siempre es arbitrario, sino que la cultura y la lengua particulares dictan los 

significados para cada conjunto de sonidos o significantes. Se dice que es arbitrario porque 

surge a partir de una situación acordada en cada cultura. En efecto, a pesar de la diversidad de 

idiomas en el mundo, cada lengua tiene su propio sistema de signos comprendido por sus 

hablantes, y entre hablantes de diversos idiomas es todavía posible entender signos 

pertenecientes a idiomas ajenos al propio porque los significados se asocian con ideas 

previamente establecidas. La intención comunicativa es parte del proceso de reconocimiento 

por parte del interlocutor; por lo tanto, la significación es de carácter esencial en la 

comunicación porque sirve como instrumento de interacción social.  

La importancia del sistema de signos y sus componentes en el proceso traductológico 

radica en el efecto que produce directamente en la percepción del lector, ya que éste pertenece 

al contexto en el que se localiza el conjunto de signos. El proceso subjetivo implicado en el 
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reconocimiento del significado lidia con el contexto en el cual se desenvuelve el contenido y 

en el que se halla el lector mismo, ya que dichos contextos son diferentes. 

Teoría de la deconstrucción 

La teoría de la deconstrucción fue propuesta en 1966 por el filósofo francés Jacques 

Derrida (influido por Saussure y Nietzsche, entre otros) quien perteneció a la corriente 

posestructuralista de los años 1960, y que se oponía a los movimientos estructuralistas del 

momento. Aunque esta teoría no suele relacionarse directamente con el campo de la 

traducción, algunos de sus conceptos se pueden aplicar a ella, como  la cadena de significados 

y la ambigüedad de los conceptos definidos a continuación según esta teoría: 

Cadena de significados: cadena infinita de significados atribuibles a la palabra; la 

interpretación de una palabra lleva inmediatamente a otra. 

Ambigüedad: efecto causado por esta cadena de significados ya que no existe un único valor 

para una palabra. 

La deconstrucción se centra en lo concreto, y por esta razón, afirma que los principios 

de la existencia se pueden ubicar en un plano histórico y se estructuran mediante los símbolos, 

el lenguaje y la cultura como es percibida en el momento. Derrida no admite la existencia de 

un centro que rige toda estructura y del que no se puede ir más allá, al que denomina 

“logocentrismo” en su obra De la gramatología (19). Los sistemas de pensamiento como la 

crítica literaria, por ejemplo, pueden ser deconstruidos, lo que implica la variabilidad de los 

significados, y esto a su vez sugiere que es “el texto traducido quien nos escribe a nosotros, y 

no nosotros al texto” (Gentzler 145). Según Reyes en su artículo “Breve introducción a 

Jacques Derrida y la deconstrucción”, deconstruir un texto significa “interrogar los supuestos 

que lo conforman para dar una nueva perspectiva. Lo que propone Derrida en sus libros es una 

lectura minuciosa a textos literarios o filosóficos para llevarlos al extremo de darles una 



 

94 

 

significación diferente de lo que parecían estar diciéndonos”. Es decir, una palabra puede tener 

más significados del que se aprecia en un primer plano; por lo tanto, no es posible establecer 

un único sentido. En la deconstrucción incluso se afirma que la traducción es en sí misma una 

deconstrucción, o dicho de otra manera, cada vez que se traduce un texto se está 

deconstruyendo. 

El concepto de la deconstrucción que se explota en el presente análisis de traducción es 

la cadena de significados que resulta de la existencia de más de un significado para cada 

significante. Esta cadena se relaciona con la intertextualidad, ya que los textos no siempre se 

leen desde el punto de vista del autor, sino que cada texto está interrelacionado con otros y por 

eso el lector podría no identificarse con el autor original. Otros autores concuerdan con 

Derrida al afirmar que la uniperspectividad de las palabras es un concepto nulo desde sus 

puntos de vista. Por ejemplo, Barthes, citado en Karoubi en el artículo “Ideology and 

Translation with a Concluding Point on Translation Teaching”, explica que al no existir un 

autor desde esta perspectiva, los lectores (incluyendo al traductor), interpretan los textos 

basándose en su propio banco de datos y conocimiento previo de las palabras, frases, 

convenciones y conceptos conocidos gracias a la interacción con otros textos en el pasado, por 

lo que su conocimiento general es ideológico, y lo que advierten del texto es posible debido a 

su percepción individual y no a la intención del autor. De este modo, la posibilidad de 

encontrar varias interpretaciones de un mismo concepto se traduce en la “no-razón” 

(“Deconstrucción”, Peretti), que al fin y al cabo corresponde a la única razón universal, y que 

conduce precisamente a la contradicción mencionada con anterioridad. No es posible 

encontrar en las ideas el sentido último generado o intentado  por el autor, sino que cada 

interpretación requerirá una interpretación de sí misma. Dentro de una traducción, la cadena 

de significados puede conducir al lector a un plano lingüístico en el cual el significado no es 
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definitivo ni restrictivo. Asimismo, cada lectura de un texto conlleva ideas ya deconstruidas 

porque el proceso de interpretación es subjetivo y depende de cada lector concederle al texto 

uno u otro valor. La cadena de significados y la ambigüedad que supone ayudan a explicar 

cómo cada idea dentro de un texto se deriva en otras ideas hasta concluir en que existe una 

infinidad de significados atribuibles a éstas. 

Partiendo del hecho de que la deconstrucción no es un método, ni una crítica ni un 

análisis, se puede afirmar que consiste básicamente en una estrategia de “desmantelamiento” 

para descubrir las estructuras ocultas. No intenta “destruir” una idea, sino desarmarla e 

intentar comprenderla desde varias perspectivas. Su objetivo sería entonces explorar la 

configuración de un sistema, de una cultura, de una sociedad, de un discurso. En otras 

palabras, la deconstrucción busca investigar los presupuestos existentes dentro de dicho 

discurso, o identificar los que no existen. Por esta razón, cuando se afirma que un texto 

original es también producto de una “traducción” anterior basada en ideas preconcebidas, se 

debe a que nunca se llega al origen verdadero de una idea, sino que éste se remite a sí mismo 

como parte de un proceso que sigue un patrón en forma de espiral. Huamán sugiere en su 

publicación denominada “Claves de la deconstrucción” que “La deconstrucción supone que 

toda escritura es una construcción intencional, no la representación de la realidad” (93). Esto 

significa que lo observado a simple vista no es necesariamente lo único que existe dentro de 

un texto, sin importar si el autor (o incluso el traductor) quiso de manera deliberada 

expresarlo. 

La Teoría del funcionalismo o skopos 

La Teoría del Funcionalismo fue desarrollada principalmente por Hans J. Vermeer en 

1978, aunque colaboró con él Katharina Reiss, y sobre la cual Christiane Nord también ha 

escrito al respecto.  No obstante, difiere de Vermeer al señalar que el skopos (propósito) de la 
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traducción debe centrarse en las instrucciones del “iniciador” de ésta, y no necesariamente en 

la perspectiva del traductor (9). El funcionalismo, según Vermeer y Reiss, se centra en el 

skopos como principal elemento de una traducción; la función en torno a la cual gira el 

proceso traductológico determina la estrategia que se utilizará para alcanzar este fin. El 

resultado en el texto meta, por lo tanto, depende del propósito establecido por el traductor 

desde el inicio.  

Para Nord, existen cuatro conceptos clave que el traductor debe analizar antes de 

traducir, ya que constituyen el cuerpo de su obra: 

Meta: es el resultado final que se desea conseguir mediante una acción translatoria. 

Propósito: es un paso intermedio para conseguir una meta 

Función: es referente a lo que el texto meta significa o pretende significar desde el 

punto de vista del receptor. 

Intención: es referente al propósito que se desea conseguir con el texto meta y que se 

plantea desde el punto de vista del emisor. 

Los cuatro conceptos se interrelacionan de manera que cada uno aporta un valor de 

diferente tipo pero de igual magnitud, ya que no se puede pensar en una traducción basada en 

skopos que no requiera la presencia del emisor, el receptor o el fin que se persigue. Nord 

afirma también que el emisor y el receptor pertenecen a situaciones y contextos diferentes, por 

lo que la función no es necesariamente la misma, y así la meta dependerá del punto de vista 

que se tome. Lo que sí se puede distinguir, según Nord, es el tipo de propósito, que se puede 

clasificar en tres tipos: 

1. El propósito general que está en función del traductor y que consiste en su propio 

propósito con respecto a la traducción. 
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2. El propósito comunicativo, que se refiere al propósito de la traducción en la 

situación meta. 

3. El propósito centrado en los procedimientos o estrategias de traducción. 

En la presente investigación se utilizarán los dos primeros tipos, ya que se relacionan 

con el propósito establecido por el traductor desde el inicio y con la finalidad de la traducción. 

Sin embargo, se tomará en cuenta la posición de Reiss y Vermeer en cuanto a la traducción 

como producto de un propósito específico del traductor y no necesariamente del autor, como 

sugiere Nord.  

Reiss, además, distingue cinco reglas en general por las cuales se rige la teoría del 

Funcionalismo: 

1. Un texto meta se determina por su skopos. 

2. Un texto meta transmite información proveniente de una cultura y una lengua de 

origen en una cultura y una lengua meta. 

3. Un texto meta no es claramente reversible. 

4. Un texto meta debe ser coherente en su estructura interna. 

5. Las cinco reglas anteriores siguen un orden jerárquico, siendo el skopos el de 

mayor importancia. 

  Para Reiss, un texto meta es funcional si responde a las preguntas: ¿Por qué se 

traducirá el texto de origen?, ¿Cuál será la función del texto meta? La primera pregunta 

ayuda a delimitar los aspectos tanto culturales como lingüísticos que ha de tener el texto 

meta, ya que en ellos se encuentra el contenido que va a ser interpretado por el receptor. La 

segunda pregunta permite la profundización del propósito que tiene en mente el traductor 

para seleccionar las estrategias de traducción. Al traducir de una lengua a otra existe un 

rango de variabilidad en la exactitud, ya que no siempre la función del texto meta encajará 
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con la función del texto original, y esto es a lo que se refiere la característica de la 

irreversibilidad. La coherencia interna del texto meta debe coincidir con el sistema 

lingüístico del público receptor para evitar no sólo malinterpretaciones sino también la 

transmisión de un mensaje incorrecto, incompleto o inapropiado según la cultura meta. Con 

respecto a la coherencia intertextual, el texto meta debe ser coherente con el texto original en 

términos de lo que el traductor percibe de éste, la interpretación que el traductor hace de él, y 

la información que se transmite al público receptor. 

  Si se quisiera hablar de los alcances que esta teoría intenta explicar, puede mencionarse 

el hecho de que  con ella se analiza las diferentes maneras de traducir que no necesariamente 

obedecen a normas externas o en extremo rígidas que delimiten el texto meta. Esto no 

significa que el traductor debe (o puede) ignorar las convenciones que establecen las pautas a 

seguir durante el proceso de traducción, sino que con un propósito específico en mente puede 

apoyarse en las estrategias que mejor le parezcan para cumplir el objetivo. A diferencia de 

textos científicos que requieren, en su mayoría, de normas específicas y fijas para su 

traducción, la literatura ofrece un rango más amplio para transmitir un mensaje en la lengua 

meta. Por este motivo, la teoría de skopos representa una puerta más abierta para que el 

traductor establezca su propia intención, tomando en cuenta las especificaciones culturales y 

lingüísticas que el público receptor demanda. 

  El funcionalismo también explica la modificación del propósito para delimitar un 

proceso de traducción específico. El traductor no sólo establece su propio fin sino que puede 

variarlo dependiendo del contexto en el que desee involucrar al lector. Ya sea por decisión 

propia o por encargo, el cambio de propósito implica la posibilidad de que la función 

comunicativa en el texto meta sea levemente “alterada” sin que esto signifique un cambio 

radical en el sentido original. De ahí que la traducción orientada al propósito constituye una 
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manera efectiva de asegurar el cumplimiento de una intención comunicativa particular, como 

lo es crear determinado efecto en el lector, por ejemplo, mediante la posibilidad de asignar 

diversos niveles de significado a elementos léxicos contenidos en el texto original. 

  La relación de ambas teorías (deconstrucción y funcionalismos) con el análisis 

investigativo radica en la explicación de las decisiones traductológicas empleadas. Con 

respecto a la teoría de la deconstrucción, la cadena de significados describe la variada 

interpretación de los conceptos que el público receptor encontrará en el texto meta. Estos 

conceptos implican niveles de significado de una misma idea que difieren entre sí porque su 

capacidad para generar historicidad varía en cada nivel. Por esta razón, la existencia de estos 

niveles posibilita la interpretación subjetiva por parte del lector final, que con su propio 

conocimiento de los significados (si está familiarizado con todos) puede reconocer el texto 

como uno escrito en el siglo pasado. En cuanto a la teoría del Funcionalismo, con ésta se 

analiza la finalidad establecida para el texto en forma directa como parte de la metodología 

de traducción. El cumplimiento de esta finalidad se determina en parte por la cultura meta, ya 

que los elementos léxicos seleccionados para la traducción tienen la capacidad de generar 

una impresión particular según su conocimiento general del mundo, y en parte por el 

traductor, porque su resolución no ha sido escogida al azar sino mediante un proceso 

selectivo. Si el efecto esperado se da en el receptor, el propósito se habrá cumplido. 
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Capítulo II 

Vocabulario portador del sentido histórico 

en la traducción de un texto histórico-cultural 

 La teoría de la deconstrucción establece la multiperspectividad como un modelo que 

genera ambigüedad del significado. Dicha teoría afirma que hay más de un significado para 

cada significante, por lo que no es posible obtener un único significado. En otras palabras, en 

cada lectura se genera una cadena de significados que le permite al lector interpretar una 

misma palabra o texto de diversas maneras, sin que ninguna de ellas sea inadecuada o errónea. 

El lector interpreta de forma subjetiva el texto: en el presente trabajo de investigación se 

intenta determinar, examinando ciertos elementos léxicos, la gama de posibilidades a las 

cuales dicho lector se podría enfrentar con el texto de llegada. 

Si bien esta cadena de significados enriquece el texto mediante la gama de 

posibilidades para el lector, cada uno de ellos cumple una función determinada según el 

propósito de la traducción. La teoría de skopos permite establecer una meta en particular  para 

el texto traducido, donde la generación de posibles significados se da en el contexto de la 

búsqueda de un efecto de antigüedad. Para lograr este efecto, se empleó un método bien 

conocido, el de incluir vocabulario que evoque el pasado, produciendo el “envejecimiento” del 

texto meta. En el presente análisis se intentará mostrar cómo funcionan. 

 Los elementos léxicos seleccionados consisten en sustantivos, adjetivos y verbos cuyos 

significantes permiten generar la cadena de significados antes mencionada. La categoría 

gramatical no es esencial para esta investigación, los términos se escogieron más bien según 

su capacidad para generar más de un significado posible, con lo cual surge un grado de 

ambigüedad, y por lo tanto, según las posibilidades de proporcionar más o menos historicidad 

al texto meta. Es decir, cada vocablo se analiza desde tres posibles niveles de significado:      
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1) actual, 2) contextual, y 3) histórico o en desuso. En la primera categoría (significado 

actual), el vocablo tiene un significado utilizado en la actualidad; es el significado común que 

maneja el lector fuera del texto. En la segunda categoría (significado contextual), el 

significado de la palabra se deduce a partir del contexto verbal o textual, sin que intervenga un 

plano temporal específico. En la última categoría (significado histórico o en desuso), se le 

atribuye a cada término un significado primitivo, común en la época en la cual se desarrolla la 

narración, por lo que en el contexto actual carece de fuerza. Este planteamiento surge como 

una forma de entender el concepto derridiano de “encadenamiento de significados”, de la 

siguiente manera: el significado actual es manejado sin problema por el lector contemporáneo 

debido a su uso rutinario. El significado contextual ofrece la información necesaria para 

encontrar el sentido dentro del texto, y el significado histórico se obtiene de diversas fuentes 

de referencia donde se ejemplifica su uso. Aunque el contexto le puede permitir al lector 

interpretarlo, la información es limitada si el lector desconoce que se trata de un término usado 

en otra época. Una vez establecidos los diferentes niveles de significado, se presentará el 

análisis respectivo de un grupo seleccionado de ejemplos que representan distinta capacidad 

para generar uno, dos o tres de los posibles significados. Para esta investigación se clasificaron 

los elementos léxicos en tres diferentes grupos según el criterio anterior: 

A) Elementos léxicos que encadenan los tres tipos de significado 

B) Elementos léxicos que solamente encadenan el significado contextual e histórico, 

mientras que el significado actual se descarta 

C) Elementos léxicos sin significado actual en uso 

Se mostrará que cada uno de estos tipos produce mayor o menor efecto en el lector 

meta según su función dentro del texto. El primer grupo, al permitir los tres significados, 

provoca un efecto menor porque el significado actual limita el rango de ambigüedad. Aunque 
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el lector meta podrá encontrar vestigios de historicidad, el significado actual le impedirá 

interpretar el término como algo totalmente arcaizante, y por esta razón, el efecto será menor 

en comparación con los otros dos tipos. En el segundo tipo se descarta el significado actual 

pero se une el contextual con el histórico. De esta manera, la inexistencia de un significado 

actual intensifica el efecto de historicidad, mientras que la relación entre los otros dos 

significados (que podrían o no ser similares entre sí aunque con una ligera diferencia en 

cuanto a función) permiten una interpretación más variada, por lo que el efecto de historicidad 

es mayor que el del primer grupo. Finalmente, el último grupo implica un único significado 

que es el histórico, cuyo desuso en la actualidad eleva su “poder transportador” al contexto del 

siglo XIX. Por este motivo, las palabras de dicho tipo provocarían el mayor efecto de 

antigüedad del texto meta, pues su uso en la actualidad no es frecuente ni común; son palabras 

en desuso para las cuales los lectores de la época actual no tienen un significado. 

Para el estudio de las palabras no se tomó en cuenta la localización del léxico; es decir, 

el uso de estos vocablos no se considera dentro de un espacio determinado (en este caso, 

América Central), sino que se estudiaron por su función dentro del plano temporal. Algunos 

provienen de raíces latinas y todos aparecen en los registros de la Real Academia Española. El 

significado actual, en efecto, se tomó de esta fuente primaria. Para obtener y corroborar el 

significado histórico de cada palabra, se acudió a diversas bases de datos relacionadas con 

palabras arcaicas o en desuso, como las páginas Reserva de palabras o el diccionario Los 

santos, entre otros. El análisis de este significado se basó en su comparación con el significado 

actual, obtenido del diccionario de la Real Academia española. Otros textos escritos a finales 

del siglo XIX se usaron como referencia para verificar su uso dentro del contexto establecido. 

El significado contextual se basó en la interpretación del contenido inmediato, sin recurrir a 

referencias externas. Para este tipo de significad, se analizó las posibilidades de concordancia 
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entre el significado histórico y una posible interpretación primaria por parte del lector meta. 

En algunas ocasiones el significado contextual se asemejaba más al significado actual, y en 

otras ocasiones concordaba con el histórico, lo cual indica que el conocimiento previo de la 

cultura general va de la mano con este tipo.  

A continuación se presenta el análisis de algunos elementos léxicos según el nivel de 

historicidad que permite la cadena de significados para cada uno: 

A) Elementos léxicos que encadenan los tres tipos de significado: 

  

1. Savageness → Barbarie 

T.O.: “They never wear war-paint or feathers, and the only indication of savageness is 

the long, cruel-looking 'machete'…” (48) 

T.T.: “… y el único indicio de barbarie sería el largo machete de terrible apariencia, 

que siempre llevan consigo…” (37) 

 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Barbarie 

Actual: falta de civilización o 

cultura 

 

 

“Comportamiento  

cruel de  

gente inferior” 

 

Colonial/ 

Moderno Contextual: violencia, crueldad 

Histórico: carácter inhumano, 

animal, “incapaz de hablar” 

 

 El término “barbarie” se usa en la actualidad de manera diferente (en el contexto 

actual, se usa  para designar la falta de cultura o educación), pero en el pasado se utilizaba para 

designar un comportamiento salvaje o animal. En efecto, Antonio Batres en su obra Cristóbal 

Colón y el nuevo mundo usa la palabra “barbarismo” para referirse a los crueles actos 
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cometidos contra los indígenas por los conquistadores españoles cuando arribaron a América 

Central (126), los cuales incluían violaciones y matanza masiva. En el pasaje del texto original 

existe algún indicio de la percepción subjetiva de la autora original al expresar cierto rasgo 

característico de los grupos indígenas, pues parece tener una idea generalizada de que estos 

son salvajes por naturaleza, y que por lo tanto, originan miedo y aversión (quizá infundados). 

Se tiene la misma situación en el caso de los indígenas centroamericanos, como se puede 

apreciar en este comentario. Según el contexto, el machete constituía el único símbolo de 

crueldad en contraste con la apariencia de esas personas, y la autora se refiere precisamente a 

este contraste como resultado de su percepción de la cultura. Algunos extranjeros 

norteamericanos podrían tener una imagen estereotipada de los habitantes de países 

tercermundistas en especial durante épocas coloniales, por lo que en este contexto se da con 

frecuencia algún comentario u opinión parcializada en cuanto a los indígenas de América 

Central.  

2. Receive many callers → nos convidaban 

T.O.: “After Carnival we began to receive many callers, both Germans and 

Americans, particularly the latter, who were most glad to welcome some of their own 

countrymen.” (78) 

T.T.: “Después del carnaval, tanto alemanes como estadounidenses (quienes se 

alegraban de dar la bienvenida a algunos de sus compatriotas) nos convidaban a pasar 

algún tiempo con ellos.” (68) 

 

 

 



 

105 

 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Convidar 

Actual: ofrecer algo a alguien   

 

 

      “recibir invitaciones 

      para salir” 

 

 

 

Colonial/ 

Moderno 

Contextual: invitar a participar 

de algo 

Histórico: rogar a una persona a 

que le acompañe a participar de 

algo 

 

En la actualidad se usa el verbo “convidar” para referirse al hecho de compartir algo 

con alguien. En el siglo pasado, “convidar” se refería a pedirle a la persona que accediera a 

participar en algún asunto, que es precisamente lo que implica el pasaje. Batres  menciona 

también esta palabra en su obra Cristóbal Colón y el nuevo mundo para describir cómo el 

encanto de una tierra nueva “invitaba” a los recién llegados a permanecer allí para vivir (98). 

De esta forma, el lector meta sentirá un efecto mayor de historicidad en comparación con 

palabras cuyo significado actual es prácticamente nulo, pero reconocerá que el significado es 

diferente por hallarse en otro contexto. A pesar de que aún se escucha en ciertas regiones de 

Costa Rica, por ejemplo, el verbo “convidar” no tiene el mismo uso ahora, pues no es común 

en conversaciones diarias en la época actual para referirse a la acción de invitar a alguien a 

realizar una actividad. 

3. Moved → Bogaba 

T.O.: “For the first afternoon and evening we were on the Mississippi, and the boat moved 

as quietly as if on a pond.” (20) 
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T.T.: “La tarde y noche primeras las pasamos navegando el Mississippi; el barco bogaba 

con mucha calma, como si navegara sobre un estanque.” (5) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Bogar 

Actual: navegar remando   

 

    “navegar por el río” 

 

Colonial/ 

Moderno 

Contextual: navegar  

Histórico: conducir una 

embarcación 

 

 La palabra “bogar” no se usa frecuentemente en el español contemporáneo, pero su 

significado sigue vigente. Para el contexto en el cual se desarrolla la narración y según el 

significado antiguo mencionado en la RAE, este verbo implica el acto de navegar por el río, 

sin necesidad de ser una embarcación con remos. La embarcación a la que se refiere el texto 

era un vapor. Este matiz genera la sensación de antigüedad que se intenta dar al texto meta. La 

diferencia entre el navegar con remos y la acción de navegar per se es lo que otorga 

historicidad al pasaje, ya que al encadenar los tres significados, el lector podría interpretar la 

idea como una acción propia de la actualidad. Un pasaje de la obra de Batres en el texto 

Cristóbal Colón y el nuevo mundo muestra la frase “infelices bogas” para describir a los 

navegantes españoles que, estando en su barco, perdieron el camino en cierto momento de su 

viaje (69).  
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B) Elementos léxicos que solamente encadenan el significado contextual e histórico, 

mientras que el significado actual se descarta 

1. Bonanza → bonanza 

T.O.: “As far as we would observe, Carnival seemed here to amount very little, except 

a perfect 'bonanza' for rude boys, […] throwing at everybody indiscriminately, flour, 

eggs, paint, and showers from squirt-guns…” (75) 

T.T.: “De cuanto pudimos observar, parece que al carnaval no se le daba mayor 

importancia excepto por los jóvenes maleducados que tuvieron una perfecta 

‘bonanza’, […] y lanzaban de forma indiscriminada hacia los asistentes  harina, 

huevos y pintura, y disparaban con sus pistolas de agua…” (67) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Bonanza 

Actual: prosperidad; tiempo 

tranquilo en el mar; navegar con 

viento suave 
 

 

 

“tener un 

momento  

   para divertirse” 

 

 

Colonial/ 

Moderno Contextual: buen momento  

Histórico: Caminar con felicidad 

en lo que se desea y pretende 

 

 “Bonanza” aparece en español en el texto original entre comillas, lo que permite pensar 

que la autora la usó con el significado que se le daba en dicha época y cultura. En la 

actualidad, “bonanza” significa “experimentar un período de prosperidad”, además de que 

sugiere momentos de serenidad al navegar. El contexto original no se refiere en absoluto a 

estas ideas, por lo que su significado histórico, es el que cumple con mostrar un efecto de 

Se 

descarta 
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antigüedad en el texto, ya que el lector comprenderá que se trata de una connotación diferente 

de la que se da hoy. 

2. Called out → vociferó 

T.O.: “… and a new voice struck up in sharp falsetto key which banished all hope of 

sleep, and so exhausted my father’s patience that he called out the forcible  English 

‘Shut up!’ in stentorian tones.” (49) 

T.T.: “… una nueva voz artificialmente alta que desterró toda esperanza de sueño, y 

cuando vio acabada su paciencia, vociferó en estentóreas notas y con contundente 

inglés ‘Shut up!’ (‘¡Cállense!’)”. (38) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Vociferar 

Actual: Vocear o dar grandes 

voces; Manifestar ligera y 

jactanciosamente algo 

           

          Se descarta 

 

 

 

 

       “gritar con ira” 

 

 

Colonial/ 

Moderno Contextual: mostrar enfado 

Histórico: gritar con enojo 

 

 En este ejemplo, el contexto indica que el personaje se expresaba con ira mediante 

ciertas palabras, por lo cual el significado actual no equivale al histórico. Según la RAE, el 

significado moderno corresponde al acto de hablar en voz alta sin incluir muestras de ira. En 

cambio, tomando en cuenta el significado contextual y el histórico se obtiene un efecto de 

antigüedad en el que se mezcla el hecho de estar enojado y el de gritar con fuerza 

determinadas palabras que denotan ira. Un ejemplo de ello es visible en la obra de Batres 

Cristóbal Colón y el nuevo mundo, en el cual se lee la expresión “la turba que vociferaba 
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rebelde…” (30), que narra un evento de ira por parte de un grupo de personas. El uso del 

verbo “vociferar” no es común ni frecuente en el contexto y cultura actuales, excepto si se 

trata de expresar una idea en sentido figurado. 

3. Performers → artistas 

T.O.: “Finally the gate opened and the company consisted of six performers on 

foot…” (83) 

T.T.: “Por fin, las puertas se abrieron y aparecieron seis artistas de pie…” (74) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Artistas 

Actual: persona que se destaca en 

alguna de las bellas artes 

 

Se descarta 

 

 

 

 

“Torero” 

 

 

Colonial/ 

Moderno 

Contextual: participante de las 

corridas de toros 

Histórico: persona habilidosa y 

diestra en algún campo 

 

 Una traducción diferente para “performers” podría ser “actores”, pues cumple con 

referirse a una persona que intervendrá en determinada acción. Una opción más ambigua es 

“artistas”, la cual no se refiere directamente a un “matador” o a un artista como se conoce en 

el presente. La palabra “artistas” puede aludir a los “actores” del evento como personas muy 

hábiles para llevar a cabo una actividad peligrosa como lo son las corridas de toros. En este 

caso, el significado actual de este sustantivo, proporcionado por la RAE, no ofrece ningún 

acercamiento a la intención del mensaje, mientras que los significados histórico y contextual 
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cumplen con presentar un escenario donde la percepción que se tenía de estos hombres era 

precisamente su capacidad para maniobrar la situación en la que se enfrentan con el toro. 

4. Gesticulating → bufaban 

T.O.: “They were covered completely from head to foot with flour, water, […], and, 

with coats off and fists doubled up, were gesticulating a torrent of angry words.” (83) 

T.T.: “Estaban cubiertos, de pies a cabeza, de harina, agua y pintura extravagante, y sin 

sus abrigos puestos y con los puños doblados, bufaban enérgicamente”. (73) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Bufar 

Actual: dicho de un animal, 

especialmente de un toro o de un 

caballo: Resoplar con ira y furor. 

 

     

        Se descarta 

 

 

 

 

 

 

 

      “Insultar” 

 

 

 

Colonial/ 

Moderno Contextual: mostrar ira 

Histórico: dicho de una persona: 

manifestar su ira o enojo extremo 

de algún modo. 

 

 Dado que “bufar” se refiere en la actualidad más a animales que a personas, su 

significado actual (según el diccionario de la RAE) se descarta por no pertenecer al contexto 

en el cual se desarrolla la narración. En el pasado, “bufar” se usaba para designar la acción de 

sentir ira y expresarla por medio de palabras o gestos, pues se asociaba a esta manifestación la 

que la bestia expresaba mediante su resoplido. Cabe destacar que en el pasado se convivía más 

con animales como el toro y el caballo, por lo que la asociación entre ambos significados 
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resultó ser de uso común. Según el pasaje del texto, las personas que se expresaban así en ese 

momento lo hacían de manera iracunda y por medio de ciertas palabras que denotan insultos. 

C) Elementos léxicos sin significado actual en uso: 

1.  Being jeered at → mófanse 

T.O.: “…the men when together considering it a deep disgrace to use the language of 

the women; and if perchance one lets fall a word of the woman’s talk, he is greatly 

jeered at.” (29) 

T.T.: “Cuando los hombres se juntan se considera una vergüenza hablar el lenguaje de 

las mujeres, y si por ventura a uno de ellos se le escapa una palabra en el lenguaje de 

ellas, los demás hombres mófanse de él.” (15) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Mofarse 

Actual: en desuso en C.R. Ø 

 

 

    “Burlarse” 

 

 

Colonial 

Contextual: burlarse 

Histórico: Burla y escarnio que se 

hace de alguien o de algo con 

palabras, acciones o señales 

exteriores 

 

 El verbo “mofarse” carece actualmente de uso en Costa Rica aunque su significado no 

ha variado con el tiempo. En efecto, en el diccionario de la RAE se indica que este vocablo 

carece de uso frecuente en la actualidad. Según el texto original, se da una situación que 

provoca la burla entre los personajes, pero además hay cierta humillación implícita, por lo que 

los significados contextual e histórico juntos aportan el sentido de antigüedad que se busca. 
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Este vocablo, cuyo significado según la RAE es “hacer mofa”, se usaba con bastante 

frecuencia en tiempos anteriores en comparación con el uso que tiene ahora en nuestro país. 

2. Jaunty → Garboso 

T.O.: “… and the driver was a young ‘ladino,’ a happy-go-lucky, rather capable fellow, 

wearing clothes of an odd coarse cloth […], which gave him rather a jaunty 

appearance.” (39) 

T.T.: “… era un joven ladino, despreocupado pero ágil, que vestía un atuendo curioso 

y poco refinado, […], lo cual lo hacía parecer más bien un joven garboso”. (26) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Garboso 

Actual: en desuso en C.R. Ø 

 

“alegre” 

 

Colonial Contextual: alegre, desenvuelto 

Histórico: airoso, gallardo y bien 

dispuesto. 

 

 El significado histórico de “garboso” se refiere a una persona “bien parecida”, en este 

caso, un hombre. Se descarta por completo su uso en el contexto actual de la sociedad por no 

proporcionar ninguna idea acerca de su implicación en el pasaje. Para poder deducir su 

significado dentro de la oración, es necesario recurrir al contexto. Dado que “garboso” se 

define en el diccionario de la RAE como “Airoso, gallardo y bien dispuesto”, este adjetivo se 

ajusta de manera apropiada al contexto histórico en que se desenvuelve la narración. La 

relación entre el adjetivo “garboso” y el atuendo que lucía el personaje para ser calificado 

como tal radica en que su vestimenta le daba la apariencia de una persona extrovertida, sin 

serlo necesariamente, de ahí el contraste por medio de la frase “lo hacía parecer más bien…” 
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3. Rocking (of the ship) → Vahído 

T.O.: “The fourth day we were in the Caribbean Sea, and had a little respite from 

rocking.” (21) 

T.T.: “Al cuarto día llegamos al mar Caribe, donde descansamos un poco del vahído 

causado por el movimiento del barco.” (7) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

 

Vahído 

Actual: en desuso en C.R. Ø 

 

“Mareo por causa del 

movimiento del barco” 

 

 

Colonial 

Contextual: mareo 

Histórico: Desvanecimiento, 

turbación breve del sentido por 

alguna indisposición. 

 

 Al traducir rocking como el “movimiento” o el “bamboleo del barco” se entiende que 

éste produce efectos físicos como el mareo. Si bien la palabra “mareo” cumple con especificar 

el tipo de reacción física que produce el movimiento del barco, es una palabra de uso común 

en la actualidad, carece de ambigüedad y no satisface el objetivo del trabajo. El mismo caso se 

da con las palabras “desmayo” y “desvanecimiento”, entre otros. Por otro lado, “vahído”, que 

según el DRAE significa “desvanecimiento o mareo momentáneo debido a una indisposición 

pasajera”, como información adicional mediante una palabra en desuso permite crear el efecto 

buscado. La palabra “vahído” en la actualidad carece de sentido porque se designa con otras 

palabras al efecto físico causado por el movimiento de un barco. Ésta se deriva de “vaguido” o 

“váguido”, y se define en la obra de Antonio Batres Vicios del lenguaje y provincialismos de 

Guatemala como “mareo” (544). Batres indica que tanto su escritura como su pronunciación 
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se cambiaron desde la época de Cervantes. El nivel de antigüedad aumenta con el uso de esta 

palabra, a diferencia de cómo reaccionaría un lector si se propusieran opciones como 

“náuseas” o “mareo”, que son de uso común. 

4. Crowd → jarca 

T.O.: “‘Alick’ was an active colored boy of some fifteen years, and seemed to be the 

leader of this numerous crowd.” (23) 

T.T.: “Alick” era un muchacho negro de unos quince años, y parecía ser el líder de esta 

numerosa jarca”. (9) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Jarca 

Actual: en desuso en C.R. Ø 

 

   “grupo de jóvenes” 

 

 

Colonial 

Contextual: grupo de personas 

Histórico: grupo de amigos; 

gentecilla. 

 

 Históricamente, una “jarca” constituía un grupo de amigos y era muy común escuchar 

en personas mayores cuando se referían a los muchachos que andaban en grupos. En la 

actualidad, dicha palabra carece de sentido. Su significado histórico aparece, por ejemplo, en 

el diccionario español de Los Santos, de donde se tomó la palabra, y en la página  Reserva de 

palabras, donde se ejemplifica dentro de un contexto. Es similar a “jaracatal”, que Batres 

define como “multitud” (Vicios 344), lo que podría relacionarse con una derivación que 

desemboca en significados similares a partir de palabras similares. Un lector actual 

difícilmente puede interpretar esta palabra sin la ayuda de un contexto. Según el pasaje del 
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texto original, la protagonista llega a tierras extranjeras donde ve aparecer, desde la distancia, 

un grupo de jóvenes al cual se refiere en inglés como crowd.  

5. Dream away → se embaen 

T.O.: “Unused as yet to the country and the natives, we foolishly asked, ‘What do 

people do here?’ and the answer was, ‘Nothing; they lie in the sun and dream away 

their lives.’” (31) 

T.T.: “Nosotros, que aún no nos acostumbrábamos a esta cultura ni a los nativos, 

preguntamos ingenuamente: “¿Qué hace la gente en este lugar?”, y la respuesta 

obtenida fue: “Nada, yacen bajo el sol y se embaen soñando”. (18) 

Término Significados generados Interpretación Época 

 

Embaír 

Actual: en desuso en C.R. Ø 

 

“soñar despierto” 

 

 

Colonial 

Contextual: no hacer nada 

Histórico: entretenerse; perder el 

tiempo 

 

El verbo “embaír”, proveniente del latín invadĕre, significa según el DRAE “perder el 

tiempo, entretenerse”. Ha dejado de usarse en el contexto centroamericano en la actualidad, 

por lo que tiene carácter antiguo si se lee en algún texto. Con este verbo es posible para el 

público meta ubicarse dentro de un contexto histórico particular que data de épocas anteriores 

al no estar familiarizado con el vocablo. Dicho significado aporta un alto nivel de 

envejecimiento del texto por corresponder a un verbo actualmente en desuso. Al unir los 

significados contextual e histórico se enriquece el contenido, ya que el lector meta podrá 
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identificar el mensaje por el contexto y a la vez será capaz de identificar un sentido histórico 

que va más allá del contexto actual. 

 Los ejemplos estudiados muestran la interacción entre los diferentes significados 

atribuidos a cada palabra. Se puede observar que entre menos niveles se encadenen, mayor 

será el carácter histórico de la palabra. Por el contrario, a mayor cantidad de significados 

entrelazados, menor efecto arcaizante tendrá ésta. El encadenamiento es necesario para que se 

forme la idea de ambigüedad, que a su vez genera las variadas interpretaciones por parte del 

lector. La relación entre el significado actual y el histórico determina la intensidad del efecto 

deseado. Si el significado actual no corresponde al histórico, el carácter arcaizante de la 

palabra tiende a aumentar por la falta de ambigüedad. Si el significado actual equivale al 

histórico en términos de uso, el efecto de historicidad disminuye; esta situación implica que la 

palabra tiene cierto uso en la actualidad y que la ambigüedad generada sería insuficiente para 

crear el efecto deseado. El papel del significado contextual está ligado a un escenario en el que 

el lector meta ignora al menos el significado histórico, lo cual puede también producir 

ambigüedad al interpretar el texto. En general, la interacción entre niveles de significado 

establece la mucha o poca ambigüedad generada según los niveles que interactúen, y cada uno 

de estos encadenamientos produce una intensidad diferente en el efecto buscado. 
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Conclusiones 

 El efecto arcaizante de ciertos elementos léxicos puede atribuirse a la interacción entre 

los diversos niveles de significado de cada elemento. Este efecto se explica desde la 

perspectiva que ofrecen las teorías de la deconstrucción y del funcionalismo, ya que cada una 

aporta una base específica para el análisis. En efecto, la cadena de significados, como 

concepto fundamental de la deconstrucción, explica la existencia de una cantidad infinita de 

interpretaciones para cada elemento. La teoría de Skopos, por su parte, explica el empleo de 

este recurso a partir del propósito del texto traducido y lo que se pretende proyectar en el texto 

meta. 

 A continuación, las conclusiones obtenidas en este estudio: 

1. El uso de palabras cuyo significado está en desuso total o parcialmente en Costa Rica 

pueden crear en el lector meta  la sensación de leer un texto antiguo.  

2. Este efecto se crea mediante la cadena de significados que la palabra genera, ya que la 

variedad de estos permite al lector identificar una o varias interpretaciones de la cuales 

una en específico consiste en el significado histórico que pretende crear el efecto.  

Además de la existencia de las cadenas de significados como mecanismo para crear el 

efecto de historicidad, el estudio también reveló que este efecto aumentará cuanto 

menos niveles entrelazados de significado tenga la palabra. 

3. El estudio reveló tres diferentes niveles de significado cuyo entrelazamiento genera el 

efecto antes mencionado, y que el lector manejará según el conocimiento del mundo 

que posea al momento de la lectura: a. Actual, b. Contextual, c. Histórico o en desuso. 

4. Aunque el efecto depende del conocimiento previo del lector meta, el propósito para la 

traducción es el mismo: crear el efecto sea éste comprendido o no durante el proceso de 

lectura. 
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5. La intención de la traductora se mantiene en primer plano porque sin el propósito inicial 

de crear determinado efecto, la traducción sería diferente. 

Cabe resaltar que el efecto esperado es válido bajo una de dos condiciones: a. Que el 

lector meta conozca la palabra que se ha seleccionado deliberadamente, y reconozca que se 

trata de un término “arcaico”. b. Que el lector desconozca la palabra del todo; en este caso, el 

resto de las palabras “agentes” que forman una cadena dentro del tejido textual le 

proporcionan la pista para ubicarla como otro portador de historicidad. Si esto no sucede, el 

lector simplemente ignorará este elemento. Ambas condiciones surgieron como parte de los 

posibles escenarios dentro de una situación traductológica en la que la hipótesis no plantea 

evaluar el alcance de la traducción en el lector meta. 

El método de introducir palabras “arcaizantes” en el texto  para crear historicidad es el 

más común  para traducir textos históricos. Esta investigación no persigue establecer un 

método específico de traducción, sino que busca explicar cómo y por qué éste funciona para 

cumplir determinado propósito. De acuerdo con el análisis, la variedad de significados que 

pueden crearse a partir de una palabra, están ligados a la subjetividad del lector meta y al 

efecto deseado de la traducción. 

 El estudio de estas palabras como agentes portadores del sentido histórico indicó 

además que sus diferentes niveles de significado interactúan de forma que  puede crearse un 

mayor o menor efecto según los tipos de significado que se entrelacen. Para lograr un efecto 

de historicidad mayor, debe existir la mínima interacción entre los significados actual e 

histórico, ya que por sí solo, el significado histórico es capaz de intensificar el efecto, mientras 

que el significado actual le resta valor si se considera su vigencia en la actualidad. De ahí que 

la ambigüedad producida por esta interacción demuestra que toda traducción es 
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deconstrucción, ya que la cadena de significados equivale a infinitas interpretaciones de un 

vocablo. 
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