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Resumen 

 
Este proyecto esta conformado por la traducción al español de dos cuentos góticos; el 
primero titulado “Sardonicus”, escrito por Ray Russell en 1954 y el segundo llamado 
“The Vampire of Kaldenstein” escrito por Frederick Cowles en 1938, ambos tomados 
de la antología de cuentos góticos titulada: The Oxford Book of Gothic Tales.  Esta 
investigación está dividida en cuatro capítulos.  El primero corresponde al marco 
teórico de la investigación que examina la teoría de la intertextualidad y sus nexos y 
aplicaciones en la traducción de un texto literario.  Además, busca aclarar los 
conceptos de intertexto explícito e implícito y su función dentro del texto, así como la 
utilidad de los textos paralelos en la traducción.  El segundo capítulo corresponde al 
primer estudio de caso titulado: La Teoría del Psicoanálisis de Sigmund Freud como 
base intertextual del cuento”Sardonicus”, donde por medio del análisis de la estructura 
del texto, se propone la existencia de un intertexto permanente implícito que funge 
como la base conceptual de dicho cuento.  Asimismo se muestra a través de ejemplos 
como la Teoría del Psicoanálisis de Sigmund Freud y por ende la Psicología, 
conforman dicha base conceptual.  En el tercer capítulo el estudio de caso titulado: El 
intertexto de Drácula en el cuento “El vampiro de Kaldenstein, analiza la estructura del 
texto para demostrar la adaptación de los cuatro primeros capítulos de la obra Drácula 
como pre-texto del cuento “El vampiro de Kaldenstein”, demostrando a través de la 
comparación de textos y estructuras paralelas, por medio de ejemplos, la presencia del 
intertexto explícito como eje sobre le cual se hace la adaptación del texto o pre-texto 
para crear la nueva obra.  El cuarto capítulo puntualiza sobre la importancia que tiene 
para el traductor literario el reconocimiento de las diferentes estructuras que 
conforman el texto, como medio para lograr una traducción que conserve ciertas 
características de la literatura gótica a través de la recontextualización  y adaptación 
del texto a la lengua meta. 
     
 
 
 
 
Descriptores: traducción, traducción literaria, literatura gótica, intertexto, 
intertextualidad, intertextualidad literaria,  intertexto implícito, intertexto explícito, pre-
texto, sub-texto, referencia, puntos de referencia, comparación, textos paralelos, 
adaptación, bloques narrativos.  
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Prólogo 

 

A continuación se presentan la traducción y el trabajo de investigación como 

requisito para obtener el grado de Maestría en Traducción Inglés-Español otorgado por 

la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional. 

 El informe se compone de la traducción de dos cuentos góticos extraídos de 

una antología titulada The Oxford Book of Gothic Tales, de la cual se escogieron los 

cuentos “Sardonicus” escrito por Ray Russell y “The Vampire of Kaldenstein” escrito 

por Frederick Cowles.  La segunda sección, que corresponde a la memoria del trabajo, 

está formada por la introducción que hace una breve reseña acerca de las 

características de cada uno de los textos y sus autores; se dan los argumentos y las 

justificaciones sobre la escogencia de los textos y el tema de investigación, se 

determinan los objetivos y la hipótesis así como la propuesta del traductor sobre lo que 

llamaremos  de aquí en adelante como “intertexto permanente”.   

 A la introducción le siguen el primer capítulo que constituye el marco teórico de 

la investigación; luego, el segundo y tercer capítulo están divididos como estudios de 

caso independientes en donde se analizan las traducciones y se discuten los 

problemas arrojados por éstas.  El último capítulo corresponde a las conclusiones en 

donde se destaca la importancia del reconocimiento de los diferentes elementos 

intertextuales dentro del proceso de traducción literaria.      
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Sardónicus 

 

A finales del verano del año 18__, una gratificante serie de éxitos 

profesionales me condujo a un estado tal de cansancio que consideré 

seriamente, tomar un prolongado descanso en el continente.  No había 

disfrutado de unas vacaciones hacía tres años, ya que, además de mi trabajo 

regular, había estado muy involucrado en un proyecto de investigación. En éste, 

mi progreso había sido tan recompensado —dicho programa estaba relacionado 

con los ligamentos y los músculos, y podría, era mi esperanza, ser aplicado en 

beneficio de algunos tipos de parálisis— que estaba poco dispuesto a dejar la 

ciudad por más de una semana a la vez.  Como soltero, carecía de una atenta 

esposa que mostrara algún interés por mi salud; era tal la manera en que me 

había exigido a mí mismo, que llegué al punto en que unas vacaciones se 

habían hecho absolutamente necesarias para mi bienestar. Por esta razón, 

recibí con gran placer la carta que llegó a mis manos una mañana, casi al final 

de ese verano. 

 Cuando mi criado me entregó la carta, durante el desayuno, le di vueltas 

y vueltas: el peso de su delicado papel tenía casi la misma densidad y 

consistencia del pergamino y el gran sello de cera escarlata, llevaba impreso un 

diseño de gran complejidad que me fue difícil descifrar. La caligrafía de la 

dirección decía: “Sir Robert Cargrave, calle Harley, Londres”.  Era caligrafía 

femenina, sin duda alguna, y tenía, además, algo que me resultaba familiar, 

tanto en su delicadeza como en su claridad —esta última una admirable 
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cualidad poco común en la escritura de las mujeres—.  La fresca claridad de 

esa mano —pero ¿dónde la había visto antes?—, indicaba una franqueza que 

parecía contraria a la casi incomprensible ornamentación de aquel sello, el cual, 

después de una lectura más detallada, por fin resultó ser una simple “S”, pero 

una “S” cuyas torcidas ondulaciones parecían hacer presuntuosos gestos hacia 

mí.  Una “S” que parecía ser construida de algo más que estas muecas, una “S” 

de pretensiones tan vulgares que admito haberme molestado por un instante, y 

luego, un momento después, sintiéndome ridículo por el enojo, me pregunté  

¿Existe acaso algo más molesto que un sello mal hecho? 

 Continué examinando la carta, buscando en mi mente un amigo o 

conocido cuyo nombre comenzara con “S”.  Estaba el viejo Shipley del Colegio 

de Cirujanos; estaba Lord Henry Stanton, mi chistoso e ingenioso amigo.  

¿Sería entonces Harry? Rara vez permanecía en un lugar por mucho tiempo y 

era un corresponsal talentoso y fiel. Además de eso, la firme letra de Harry 

estaba lejos de ser femenina, y aparte de eso, él no usaría tal sello, a menos 

que fuera una travesura, algo así como una extraña broma entre amigos.  

Cuando mi criado me entregó la carta, me hizo saber que no había llegado por 

correo sino que la traía un mensajero especial, y aunque esta noticia no me 

pareció importante en ese momento, despertó mi curiosidad.  Rompí el molesto 

sello y desplegué el pergamino. 

 El mensaje estaba escrito en esa misma letra de rasgos familiares.  Mis 

ojos se movieron hasta el final de la carta para encontrar la firma, pero esta 

Madam “S” no me decía nada, ya que no tenía ninguna  Madam S. entre mi 

círculo de amistades. 
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 Leí la carta.  Está ante mí ahora, conforme pongo por escrito lo 

acontecido y lo voy a copiar al pie de la letra: 

Mi querido Sir Robert: 

 En realidad, han pasado casi siete años desde la última vez que nos 

vimos.  En aquel  entonces no era usted aún Sir Robert, sino simplemente 

Robert Cargrave —aunque ya lo rodeaba un aire de distinción—, y por lo tanto, 

me pregunto si recuerda usted a Maude Randall. 

 ¡Recordar a Maude Randall!  Mi querida Maude de melodiosa voz, de 

cabello castaño y grandes ojos cafés; de un temperamento de tal dulzura y 

vivacidad que los jóvenes de Londres no tenían ojos para nadie más.  Era de 

buena familia, pero durante una estadía en París supe que indiscretas 

especulaciones acerca de su padre habían disminuido la fortuna de la familia, a 

tal grado que el desdichado había acabado con su vida y los Randall se habían 

desvanecido por completo de la sociedad londinense.  Maude, al parecer se  

había casado con un caballero extranjero y todavía permanecía en Europa.  

Habían sido malas noticias, ya que ningún joven de Londres había admirado a 

Maude con más cariño que yo, y me alegraba de solo pensar que mis 

sentimientos eran, al menos en parte, correspondidos.  ¿Qué si recordaba a 

Maude Randall?  Sí, sí, casi lo dije en voz alta.  Y ahora, siete años más tarde, 

ella era “Madam S.”, escribiendo con la misma caligrafía que yo había visto 

incontables veces en invitaciones.  Continué leyendo: 

 A menudo pienso en usted; ya que  —aunque podría parecer poco 

decente decirlo—  la compañía de pocos caballeros solía agradarme tanto como 

la suya, y las veladas londinenses que daba mi querida madre, en las que usted 
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estuvo presente, están entre mis más preciados recuerdos.  Pero en aquel 

momento, la ingenuidad fue siempre mi defecto, como solía recordármelo mi 

madre.  Ella, una dama querida y bondadosa, sobrevivió menos de un año 

después de la muerte de mi pobre padre, cosa que supongo usted ya sabe. 

 Estoy bastante bien y vivimos con gran comodidad aquí, y aunque rara 

vez recibimos visitantes, nos contentamos con nuestra propia compañía la 

mayor parte del tiempo.  El señor S. es un caballero agradable, pero de una 

disposición reservada, y las muchedumbres, las fiestas, los bailes, etc., van en 

contra de su temperamento; así que es de gran regocijo para mí que él me haya 

pedido expresamente que lo invitara a usted a pasar dos semanas en el castillo, 

o si me permite repetir sus palabras exactas: “por al menos dos semanas, o 

todo el tiempo que a Sir Robert le plazca estar entre tal gentuza, que es lo que 

creo piensa de nosotros”.  ¡Ya ve, le dije que era agradable! 

Debo haber puesto mala cara mientras leía, ya que las palabras del señor 

S. no fueron muy agradables, e incluso me parecieron tan vulgares como su 

absurdo sello.  Aun así, me abstuve de declarar mis sentimientos, ya que sabía 

que mis emociones hacia este hombre estaban un poco teñidas por los celos.  A 

fin de cuentas, él había cortejado y ganado a Maude Randall, una joven dama 

de buen juicio y aguda sensibilidad.  ¿Podría haber sido ella capaz de casarse 

con un patán tan empalagoso?  No lo creí probable.  ¿Y un castillo?  ¡Algo tan 

inmensamente romántico! ...invitarlo al castillo había escrito ella, pero, ¿dónde 

estaba?  El sobre de la carta, que no había llegado por correo, no daba ninguna 

pista; luego continué leyendo: 
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Fue en realidad, tan solo ayer, mientras conversábamos, que yo 

recordaba mi vida en Londres y mencioné su nombre. Me parece que el señor 

S. se mostró interesado de repente.  “Robert Cargrave”, dijo.  “Existe un 

reconocido médico con ese nombre, pero no creo que sea el mismo caballero”.  

Reí y le dije que sí era el mismo caballero y que le había conocido antes de que 

llegara a ser tan ilustre.  “¿Lo conoces bien?”, preguntó entonces el señor S.; 

creerá usted que soy ingenua, pero debo confesarle que por un momento pensé 

que estaba celoso.  Sin embargo, este no era el caso, como la conversación 

subsiguiente lo comprobó; le mencioné que usted había sido amigo de la familia 

y un frecuente invitado de nuestra casa.  “Esta es una coincidencia muy 

agradable”, dijo.  “Desde hace mucho tiempo he deseado conocer a Sir Robert 

Cargrave y tu pasada amistad con él te provee de una excelente oportunidad 

para invitarlo a pasar unas vacaciones con nosotros”.   

De esta manera, Sir Robert, cumplo con la petición del señor S.,  y a la 

vez obedezco lo que indica mi afecto: invitarle muy cordialmente a visitarnos 

durante el tiempo que usted decida.  Le suplico que venga, ya que vemos a muy 

poca gente por aquí y será un gran placer conversar con un viejo amigo y oír las 

últimas noticias de Londres.  Permítame, entonces, recibir una carta suya lo 

antes posible.  El señor S. no confía en el correo, es por esta razón que he 

enviado a nuestro sirviente quien debía estar en Londres para un asunto 

especial; por favor, envíe su respuesta con él... 

Llamé a mi criado. 

 — ¿Está el mensajero que trajo esa carta esperando por la respuesta? 

— Pregunté. 
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—Está sentado en el vestíbulo, Sir Robert, —dijo. 

—Debió habérmelo dicho. 

—Sí señor. 

—De todos modos, hágalo pasar.  Deseo verlo.   

Mi criado se fue y solo me tomó un minuto escribir apresuradamente una 

breve nota de aceptación.  Ya estaba listo para recibir al mensajero cuando éste 

entró a la habitación.  Le dije: 

 —Así que usted es empleado de Madam... 

Me di cuenta entonces que no sabía el nombre de su esposo. 

El sirviente, un individuo taciturno de rasgos eslavos, habló con un 

marcado acento:  

—Trabajo para el señor Sardónicus, señor. 

¡Sardónicus!  Un nombre tan extravagante como su sello, me dije a mí 

mismo. 

—Entonces entregue esta carta, por favor, a Madam Sardónicus, tan 

pronto regrese. 

Hizo una ligera reverencia y tomó la nota de mi mano. 

—Se la entregaré de inmediato —dijo. 

Sus modales me irritaron.  Le corregí. 

—A su ama —le dije fríamente. 

—Madam Sardónicus recibirá su mensaje,  señor —respondió. 

Lo despedí y sólo después me di cuenta de que no tenía la más mínima 

idea de donde se encontraba el castillo del señor Sardónicus.  Acudí entonces 

una vez más a la carta de Maude: 
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...por favor envíe su respuesta con él, la cual rezo para que sea 

afirmativa, ya que espero hacer que su estancia en ____ sea placentera. 

Consulté un atlas.  Descubrí que el lugar que ella mencionaba, era un 

distrito situado en una remota y montañosa región de Bohemia. Lleno de 

expectativas, terminé mi desayuno con renovado apetito y esa misma tarde 

comencé los preparativos para mi viaje. 

No soy, como lo es mi amigo Harry Stanton,  un apasionado de  viajar 

sólo por el simple hecho de hacerlo.  Harry siempre me ha reclamado esto, 

diciendo que soy un académico tan seco como el polvo y un londinense 

incorregible, lo cual supongo es cierto.  De hecho, pocas cosas son para mí más 

tediosas que los barcos, los trenes y los carruajes; y aunque encuentro profundo 

placer y beneficio espiritual al visitar ciudades extranjeras, lo tedioso del viaje ha 

hecho que a menudo lo piense dos veces antes de emprender una larga 

jornada. 

Sin embargo, menos de un mes después de haber respondido a la 

invitación de Maude, me encontraba en su patria adoptiva.  Viajando de Londres 

a París, de allí hasta Berlín y finalmente a Bohemia, me encontré en ____ con 

un cochero que hablaba un defectuoso inglés, pero que se las arregló, en su 

engolado tono, para hacerme saber que era miembro del personal del castillo 

Sardónicus.  Puso a mi disposición un carruaje tirado por dos caballos, y 

después de tomar mis maletas, emprendimos la última parte de mi jornada. 

Solo dentro del carruaje, tirité de frío ya que la brisa era muy fuerte y 

estaba muy cansado.  El camino estaba lleno de raíces y piedras y el viaje 

estuvo lejos de ser fácil.  No sentí mucho placer al mirar por la ventana, ya que 



 9 

la noche era oscura y la región, de todos modos, salvaje y cruda, no estaba 

hecha para contemplarse de manera serena.  Los únicos sonidos perceptibles 

eran el resonar de los cascos y las ruedas, el crujir del carruaje y los 

desagradables y disonantes gritos de pájaros invisibles. 

“Rara vez recibimos visitantes” había escrito Maude; y ahora me dije ¡que 

gran cosa! En este escabroso y diría que, inhabitable lugar, lejos de las 

bondades de la sociedad civilizada, ¿quién, en éstas condiciones, querría venir 

aquí o por el contrario recibir a alguien?  Suspiré debido al desolado paisaje y a 

la idea de lo que, probablemente, serían unas vacaciones desprovistas de 

acontecimientos agradables.  Todo se había combinado para llenar mi ya de por 

sí, abrumado espíritu, de un humor melancólico. 

Fue entonces, mientras esos sentimientos invadían mi alma, que mis ojos 

se encontraron con el castillo Sardónicus; una densa y encorvada silueta al 

principio, luego, gracias a un momentáneo rayo de luna, me encontré con la 

enorme calavera. Al mirarla, inhalé profundamente y al exhalar, me dije entre 

dientes: “vamos, vamos Sir Robert”, —me regañé a mi mismo—  “es, a fin de 

cuentas, sólo un castillo y  no eres una jovencita que se asusta con las sombras 

y se intimida con historias de medianoche”. 

El castillo estaba situado donde termina el largo, empinado y escabroso 

camino de la montaña.  Tenía un aspecto repugnante a la vista, muy poco que 

sugiera alegría o calor, cualquiera de esas cualidades que puedan asegurarle al 

visitante que es bienvenido.  Por el contrario, esta vasta construcción de piedra 

transpiraba una fría y repulsiva austeridad, que daba la idea de misterios 

ancestrales enterrados hace mucho tiempo y tenía un efluvio de tristeza y 
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decadencia medievales.  De noche, y particularmente en esas noches cuando la 

luna es tenue o está cubierta de nubes, es sólo una gran mancha en el 

horizonte; sólo una sombra que no guarda la figura de su contorno lleno de 

torres; y si la luna es liberada temporalmente de su prisión de nubes, sus rayos 

fugitivos conceden un alivio limitado, ya que sólo sirven para sumir al castillo en 

un repentino claroscuro en que las ventanas asumen la apariencia momentánea 

de círculos ciegos, que sin embargo todo lo ven.  Su rastrillo se convierte, por 

un instante, en una boca que bosteza y su forma golpea física y mentalmente la 

mirada, cómo si se tratase de una gigantesca calavera.  Pero,  aunque el castillo 

se había mostrado ante mí quince minutos antes, el coche había pasado por el 

escarpado y tortuoso camino hacia una gran compuerta que protegía los 

terrenos del castillo de los intrusos.  El portón era de hierro, —que parecía  

negro bajo la escasa iluminación— y estaba forjado de intrincadas figuras, las 

cuales se dirigían hacia un enorme dispositivo central, con muchas curvas y que 

por efecto de los no muy frecuentes destellos de luna, parecían sonreír 

metálicamente hacia abajo.  Luego, después de ordenar mis pensamientos, 

descubrí que no era más que una versión aumentada de aquel presuntuoso 

sello: una enorme letra “S”.  Detrás, al final del escabroso camino, se levantaba 

el castillo; oscuro, salvo por unas luces en dos de sus muchas ventanas. 

Mi cochero y alguien que estaba detrás del gran portón, intercambiaron 

algunas palabras en una lengua extranjera.  El portón se abrió lentamente 

desde adentro y mientras el coche entraba, los goznes emitieron un chillido 

penetrante.   
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En cuanto nos acercamos, la puerta del castillo se abrió abruptamente y 

una viva luz se desbordó sobre el camino.  El rastrillo, que mencioné antes, era 

un notorio vestigio del pasado y ahora permanecía inactivo.  El coche se dirigió 

hacia un apeadero y un mayordomo, que resultó ser el mismo que había llevado 

a Londres la invitación de Maude, me recibió con gran seriedad.  Le saludé con 

una reverencia,  que contestó de igual manera y luego dijo:  

—Sir Robert, Madam Sardónicus lo espera. Sígame por favor y lo llevaré 

hasta donde se encuentra.  

 El cochero se hizo cargo de mi equipaje y seguí al mayordomo al interior 

del castillo. 

Me trasladé al pasado, creo que al siglo doce o trece.  Armaduras, 

reliquias invaluables según descubrí, se alineaban a lo largo de las enormes 

salas; los tapices se hallaban por doquier y los fuertes, pesados y muy labrados 

muebles estaban por todas partes.  Las paredes eran de piedra, enormes 

bloques grises que desafían al tiempo.  El mayordomo me condujo hasta una 

especie de salón con sillas cómodas, una mesa de té y un pequeño clavicordio.  

Maude se puso de pie para saludarme.   

—Sir Robert, —dijo en voz baja y sin sonreír—. Qué gusto verlo al fin. 

Tomé su mano.  

—Querida señora —dije— nos encontramos de nuevo.  

—Usted luce elegante y próspero —me dijo. 

 —Estoy bien, pero un poco cansado a causa del viaje. 

Me invitó a sentarme y ella también lo hizo, al tiempo que aseguraba que 

una comida y un poco de vino me restablecerían pronto.  
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 —El señor Sardónicus nos acompañará —agregó. 

Le hablé de su apariencia, diciéndole que parecía no haber envejecido un 

solo día desde la última vez que la había visto en Londres.  Esto era verdad, 

con respecto a su apariencia física, ya que su rostro no presentaba ni una sola 

arruga y su piel conservaba la misma frescura.  Su espléndido cabello castaño 

todavía rebosaba de color y brillaba saludablemente.  Pero no mencioné el 

cambio en su espíritu.  Ella, que siempre había sido alegre, la atracción de las 

veladas, estaba ahora distante, con un semblante serio y taciturno.    

Me sentí apenado al verla así, pero lo atribuí a los siete años que habían 

pasado desde su despreocupada adolescencia, a la pérdida de sus amados 

padres, e incluso, a la apartada vida  que llevaba en este lugar.  

—Estoy ansioso por conocer a su esposo —le dije.  

—Y él también lo está, Sir Robert —aseguró Maude.  Pronto estará con 

nosotros. Mientras tanto, cuénteme qué ha sido de su vida.  

Le hablé con cierta modestia, creo, de mis éxitos en mi profesión y del 

nombramiento como caballero que había recibido de la Corona. Le describí mi 

apartamento en Londres, mi laboratorio y mi oficina. Además, mencioné algunos 

amigos mutuos y, en términos generales, le di noticias de la vida en Londres, 

hablando del teatro en particular —ya que sabía que a Maude le gustaba— y 

describiéndole la última aparición del señor Macready como Macbeth en el 

teatro de la calle Haymarket en Londres. Cuando Maude estuvo por última vez 

en Londres, se rumoraba acerca de la construcción de una sala de la ópera 

fuera del teatro Convent Garden, así que le comenté que el proyecto había sido 

terminado.  Hablé del estreno de la última obra de Verdi, en Londres, en casa 
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de su Majestad. Cuando mencioné todos esos teatros y representaciones, los 

ojos se le iluminaron, pero no fue sino hasta que hablé de la ópera, que hizo un 

comentario. 

—La ópera —dijo suspirando—. ¡Oh!, si tan solo usted supiera cuánto la 

extraño, Sir Robert.  La emoción de un estreno, las damas y los caballeros con 

toda su elegancia, los estremecedores sonidos de la introducción musical y 

luego, el telón levantándose.  De repente dejó de hablar como si estuviera 

apenada por su momentáneo arrebato de emoción. 

—De todos modos, recibo las partituras más recientes y obtengo gran 

satisfacción al tocarlas y cantarlas yo misma. Debo ordenar desde Roma lo más 

nuevo de Verdi; se llama Hernani, ¿sabía usted?  

Asentí con la cabeza, agregando: 

—Con su permiso, intentaré tocar algunas de las tonadas más conocidas.  

— ¡Oh!, le ruego lo haga, Sir Robert —dijo. 

—Usted las encontrará, quizás, muy modernas y disonantes. 

Me senté frente a la espineta y toqué, apenas de manera aceptable, y temo que 

improvisando un poco al no poder recordar las notas exactas, un grupo de 

melodías de la ópera. 

Aplaudió mi interpretación y le solicité que tocara también, pues era una 

consumada pianista y también poseía una agradable voz. 

Accedió, tocando el minué de Don Giovanni y luego cantando la Voi che 

sapeta de Le Nozze di Figaro. Mientras mantenía mi atención en ella, mirando 

sus delicadas manos moverse sobre las teclas, escuchando los puros y claros 

tonos de su voz, todos aquellos antiguos sentimientos me inundaron de repente 
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y mis ojos se percataron de la absoluta dulzura y bondad de esta dama. Cuando 

me pidió que me uniera a ella en el dueto Lá ci darem la mano, accedí a 

hacerlo, aunque mi voz es menos que ordinaria. Al cantar por segunda vez la 

palabra 'mano’ me invadió un terrible impulso y tomé su mano izquierda en la 

mía. Desde luego, ella perdió la métrica y la música se volvió irregular durante 

algunos compases y, entonces, me sonrojé, solté su mano y terminamos el 

dueto. Prudentemente, ni me reprendió por lo que hice, ni tampoco lo aprobó; al 

contrario, actuó como si el repentino nunca hubiese ocurrido. 

 Para disimular mi vergüenza cambié el tema de la conversación con el 

fin de calmar cualquier tensión existente entre nosotros. Hablé de muchas 

cosas, bagatelas principalmente, e incluso pregunté si el señor Sardónicus se 

había mostrado celoso, basado en lo que ella me había comentado en su carta, 

lo cual resultó ser una simple equivocación.  Maude sonrió y se iluminó la 

habitación, ya que fue la primera vez que su cara abandonaba su seria 

expresión.  En realidad, me asaltó la idea de que era la primera muestra de 

júbilo que yo había mostrado desde que subí al coche; luego dijo: 

— ¡Oh no!  Al contrario, el señor Sardónicus dijo que entre más cercanos 

hubiéramos sido en el pasado, más complacido se sentiría. 

Parecía extraño, e incluso desagradable, que un hombre le dijera eso a 

su esposa; a lo que jocosamente contesté: 

—Espero que el señor Sardónicus estuviera sonriendo cuando dijo eso.   

De golpe, la sonrisa de Maude se desvaneció; apartó la vista y comenzó 

a hablar de otras cosas. Yo estaba totalmente confundido. ¿Sería posible que 

mi inocente comentario la hubiese ofendido?  No parecía posible.  Sin embargo, 
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un momento después supe la razón de su extraño comportamiento.  Un 

caballero alto entró en la habitación caminando con cierta dificultad y una sola 

mirada a su rostro aclaró muchas cosas.   

— ¿Sir Robert Cargrave? —preguntó, articulando con dificultad algunos 

sonidos, como la b en Robert y la v en Cargrave, casi impronunciables para él.  

Para articular estos sonidos se deben usar los labios, pero el caballero frente a 

mí era víctima de una terrible aflicción que separó sus labios para siempre uno 

del otro, dejando al desnudo los dientes que mostraban continuamente su 

horrible sonrisa.  Era la misma terrible mueca que había visto antes en el rostro 

de una persona que padecía la agonía del tétano. Los médicos tenemos un 

nombre para ese escalofriante gesto; un término en latín que, tan pronto lo 

recordé, aclaró uno de tantos misterios, ya que el término que usamos para 

describir la contracción violenta de los maxilares producida por el tétano es 

Risus Sardonicus. Conforme él se acercaba, una palidez casi fosforescente 

completó su pasmosa apariencia. 

—Sí —le dije, ocultando mi gesto de asombro al ver su rostro—. ¿Acaso 

tengo el placer de dirigirme al señor Sardónicus? 

Nos estrechamos las manos, y después de intercambiar cortesías, dijo: 

—Ordené que sirvan la cena en el comedor principal dentro de una hora. 

Mientras tanto mi criado le mostrará sus habitaciones, ya que estoy seguro de 

que querrá refrescarse un poco después de su viaje. 

—Es usted muy amable.   

El criado apareció —un hombre de apariencia sombría, al igual que el 

sirviente y el cochero— y lo seguí por un largo pasadizo de piedra. Mientras 
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caminaba detrás de él, reflexioné acerca de los rostros serios en el castillo, que 

ya no me extrañaban. ¿Quién estaría dispuesto a sonreír bajo el mismo techo 

que aquel que deberá sonreír para siempre? La sonrisa más espontánea 

parecería una burla en presencia de tan afligido rostro. Sentí mucha lástima del 

esposo de Maude: de todas las criaturas de Dios, sólo el hombre fue bendecido 

con la habilidad de sonreír; pero para el amo del castillo Sardónicus, la 

bendición de Dios se había convertido en una terrible maldición. Como médico, 

aquella compasión estaba cargada de curiosidad profesional. Su sonrisa me 

hacía recordar la expresión que tiene un enfermo de tétano; pero el tétano es 

una enfermedad mortal, mientras que la cadavérica sonrisa del señor 

Sardónicus estaba más viva que nunca.  

 Me sentí apenado por lo que había pensado anteriormente de este 

caballero, ya que a alguien tan desafortunado se le pueden perdonar muchas 

cosas. ¿Qué amargura estará enconándose en su pecho? ¿Qué mordaz 

desesperación carcomería sus adentros? 

Mis habitaciones eran espaciosas y ciertamente tan confortables como 

aquel húmedo albergue de piedra lo permitía. Me prepararon un baño caliente 

que mi cuerpo cansado y empolvado recibió con sumo agrado. Una vez en la 

tina, comencé a experimentar una aguda sensación de hambre. Entonces, me 

dispuse a cenar. Después del baño, me vestí con ropa blanca limpia y un traje 

de tarde.  

Saqué de mi maleta dos pequeños regalos: una botella de esencia para Maude 

y una caja de habanos para su esposo.  Luego abandoné la habitación. 

No soy tan ingenuo como para pensar que podía encontrar el camino 
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hacia el comedor por mí mismo, sin embargo, como era temprano, me aventuré 

a andar por ahí un rato y dejarme impresionar por la majestuosa antigüedad del 

castillo. 

 Tapetes que llevaban la "S" de mi anfitrión se encontraban por doquier. 

Eran relativamente nuevos y de colores vivos; pero, había otros que mostraban 

su desgastada grandeza. Partiendo de esto, y de la falta de título del señor 

Sardónicus, deduje que el castillo no era herencia familiar, sino más bien 

comprado, probablemente a algún noble sin dinero. A pesar de no tener ningún 

título de nobleza, el señor Sardónicus poseía una enorme fortuna. Me pregunté 

de donde procedía tal fortuna, pero la voz de Maude interrumpió mis devaneos. 

 Miré hacia todos lados. Los efectos acústicos que se producen en los 

viejos castillos son a menudo extraños —ya lo había notado en nuestros 

castillos ingleses— y como no estaba cerca de ninguna habitación o puerta, 

escuché hablar a Maude como si estuviese angustiada. Me encontraba cerca de 

una ventana abierta que daba a una especie de patio. Atravesando el patio 

había una ventana que también estaba abierta. Supuse que era la habitación de 

Maude. Su voz resaltaba de alguna manera amplificada y transportada por la 

forma particular del patio y la posición de las dos ventanas. Al escuchar 

atentamente, pude entender la mayoría de sus palabras.  Ella decía:  

— ¡No lo haré! No debe pedirme eso.  Es indecente.  

Luego la voz de su esposo dijo:  

—Lo debe hacer y lo hará, señora. En este castillo soy yo quien decide 

qué es lo decente y qué lo indecente, no usted.  

Me sentí avergonzado de haber escuchado una conversación privada 
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acerca de lo que obviamente era un tema penoso, así que me alejé de la 

ventana para no escuchar más, pero me detuvo el sonido de mi nombre en los 

labios de Maude.  

—He tratado a Sir Robert con cortesía —dijo ella. 

—Debe tratarlo con más que cortesía —respondió el señor Sardónicus— 

debe tratarlo con pasión; debe volver a encender en su pecho el afecto que 

sentía por usted en el pasado.  

No pude oír más. La conversación era vil. Me alejé de la ventana. ¿Qué 

clase de criatura era ese Sardónicus que lanzaba a su esposa en los brazos de 

otro hombre? Como practicante de la medicina y hombre dedicado a curar las 

enfermedades de la humanidad, me había persuadido a mí mismo de aprender 

tantas cosas sobre la mente de los hombres como lo que sabía de su cuerpo. 

Creía firmemente que, en el futuro, los médicos curarían el cuerpo usando la 

mente, ya que es en esa terra incognita donde yacen ocultos todos los secretos. 

Sé que el amor tiene muchas máscaras: máscaras de sumisión, de opresión, y 

más aun, máscaras que hacen de la naturaleza una extraña para sí misma y 

convierten la verdad de Dios en mentira como escribió San Pablo. Existe incluso 

una clase de amor, si es que se le puede llamar así, que obtiene el más 

anhelado placer al ver a su amada en brazos de otro. Estas desagradables 

observaciones tal vez algún día sean codificadas y estudiadas por galenos. 

Hasta entonces, no se debe pensar mucho en ellas, pues temo que la mente de 

aquel que las piensa se vuelva mórbida y sucumba ante toda su repugnancia.  

 Descorazonado, busqué a un sirviente y le pedí que me llevara al 

comedor. Este se encontraba a considerable distancia, así que para cuando 
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llegamos allí, Sardónicus y su esposa ya estaban esperándome sentados a la 

mesa. Él se incorporó y con esa repugnante sonrisa en su rostro, me indicó 

donde sentarme. Ella también se levantó y me tomó por el brazo, dirigiéndose a 

mí como: "querido Sir Robert", y me condujo hasta mi lugar.  El contacto de su 

piel, que antes me hubiese hecho sentir bien, ya no era de mi agrado. 

 Una falsa jovialidad invadió la mesa durante la cena. La risa de Maude 

me pareció desatinada y falsa. Sardónicus tomó demasiado vino y su manera 

de hablar se volvió aun más confusa. Busqué la manera de hablar de cosas 

triviales, repitiendo algunas anécdotas acerca del teatro de Londres, que había 

relacionado hasta ahora con Maude y también describiendo la interpretación del 

señor Macready en Macbeth.  

—Algunos actores —dijo Sardónicus— interpretan al capitán escocés 

como una criatura compuesta de pura maldad, desprovisto totalmente de 

buenas cualidades. Dichas interpretaciones son hechas a menudo por aquellos 

que piensan que ningún ser humano puede ser tan terriblemente perverso.  

— ¿Está de acuerdo Sir Robert?  

— ¡No! —le dije llanamente, mientras lo miraba a la cara; y agregué—: 

Me parece totalmente posible que un hombre carezca de virtudes y sea un 

demonio de carne y hueso. 

 De inmediato empezó una discusión acerca del personaje de Iago, quien 

se saciaba con endemoniado deleite cuando torturaba a sus semejantes.  

La cena fue, supongo, excelente y el vino de buena cosecha, pero 

confieso haber degustado poco de lo que había frente a mí. Al final de la cena, 

Maude se retiró un momento y Sardónicus me escoltó hasta la biblioteca, donde 



 20 

ordenó que se sirviera el brandy. Abrió la caja de habanos y expresó su 

admiración por ellos; me dio las gracias y luego me los ofreció. Tomé uno y nos 

dispusimos a fumar. El hecho de fumar hizo que Sardónicus se viera aun más 

grotesco: siendo incapaz de sostener el cigarro entre sus labios, lo asió con 

fuerza entre sus dientes, siempre visibles, creando un espectáculo único. 

Sirvieron el brandy y bebí sin medida, pues aunque no acostumbro a beber en 

exceso, me pereció que le haría bien a mi desanimado espíritu.  

—Usted usó la palabra "endemoniado" hace un momento, Sir Robert —

dijo Sardónicus. Es una de esas palabras que uno usa fácilmente en una 

conversación; se la emplea sin detenerse a pensar en su significado. Pero, en 

mi opinión, no es un término que deba usarse a la ligera. Cuando se hace, se 

debe tener en mente la firme y constante imagen de un "ogro". 

—Quizás la tenía —le dije.  

—Quizás —admitió—.  O quizás no. Busquemos una definición exacta 

para esta palabra. 

Se levantó y se dirigió a uno de los estantes que cubrían las paredes de 

la habitación. Alcanzó un gran diccionario de dos volúmenes.  

—Veamos —murmuró—.  Queremos el volumen uno, que va de la A a la 

O, ¿verdad?  Ahora, déjeme ver: oficioso..., ofidio..., ofrenda..., ofuscar..., ¿una 

palabra interesante, verdad, Sir Robert? Deslumbrar, engañar, impedir que 

alguien vea bien. Ogaño..., ah, "ogro". Entre las naciones de Europa del Este, 

demonio imaginario que saquea las tumbas y se alimenta de los cuerpos. ¿Uno 

debería decir entonces que él "juega a las escondidas en la oscuridad"? Sonrió 

entre dientes.  Regresó a su silla y se sirvió un poco más de brandy.  
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—Cuando usted describió el proceder de Iago como endemoniado —

continuó— ¿pensó en él como un habitante de Europa del Este? O ¿tal vez 

quiso decir que un ser imaginario como el que estuvo en contra de Otelo y 

Desdémona? ¿Y pretendía usted sugerir seriamente que éste acostumbraba 

profanar las tumbas y luego alimentarse con lo que encontraba dentro?  

—Usé la palabra en sentido figurado —le dije. 

          —Ah —dijo Sardónicus— es quizás porque usted es inglés y no cree en 

los ogros. Si usted fuera de Europa Central, como yo, creería que existen y no 

se vería tentado a usar esa palabra sino literalmente. En mi país (nací en 

Polonia) entendemos estas cosas. Yo, de hecho, conozco a un ogro.  Se detuvo 

por un momento, luego me miró y dijo: 

—Ustedes los ingleses son tan aburridos; nada los impresiona. Estoy 

aquí sentado mientras le digo algo espantoso, y usted ni siquiera parpadea. 

¿Será acaso que no me cree? 

 —Sería grosero dudar de la palabra de mi anfitrión —le dije. 

—Un inglés puede ser muchas cosas, pero nunca un patán, ¿verdad, Sir 

Robert? Permítame llenar su copa una vez más, mi amigo, y luego déjeme 

hablarle de los ogros, que por ningún motivo son imaginarios, ni están 

restringidos a morar sólo en Europa del Este, como ese estúpido diccionario 

pretende hacernos creer. Tampoco se alimentan necesariamente de carroña, ya 

que están interesados, muy interesados, en el desagradable contenido de las 

tumbas. Déjeme contarle una historia de mi país, Sir Robert, una historia que, si 

es que tengo dotes de narrador, hará que usted crea profundamente en los 

ogros.  Se divertirá usted un poco, espero, y también incrementará su 
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conocimiento. Aprenderá, por ejemplo, lo bajo que puede caer el ser humano y 

lo verdaderamente monstruoso puede ser un hombre.  

—Debe usted transportarse mentalmente —dijo Sardónicus— unos años 

atrás, a la parte rural de la tierra en que nací. Ahí conocerá a una familia del 

campo, trabajadora, respetuosa de la ley, con temor a Dios y de recursos 

moderados. El jefe de esta familia era un simple feligrés llamado Tadeusz 

Boleslawski. Era un hombre de temperamento tranquilo, dispuesto siempre a 

ayudar al prójimo, amante esposo de su devota mujer y padre de cinco fuertes 

muchachos. También iba a la iglesia con regularidad y rara vez se le oyó usar el 

nombre de Dios en vano. Las elegantes mujeres que se ocupan de sus oficios 

en ciertas casas cerca de la gran ciudad, Varsovia, no le atraían, aunque 

algunos de sus vecinos del sexo masculino, sucumbían ante tales 

demostraciones de afecto con mucha regularidad en sus visitas a la metrópolis.  

No bebía en exceso: un vaso de cerveza con la cena o una copa o dos de vino 

en ocasiones especiales. Tampoco bebía licores fuertes, ni usaba vocabulario 

grotesco o buscaba a las mujeres fáciles. Ésas no eran las debilidades de 

Tadeusz Boleslawski. Su debilidad era el juego.  

»Cada mes viajaba a Varsovia a vender sus productos en el mercado y 

comprar algunas cosas necesarias para su hogar. Mientras sus camaradas 

visitaban los burdeles, Tadeuzs se ocupaba estrictamente de sus negocios, 

salvo por una desviación menor. Compraba un billete de lotería, y lo guardaba 

seguro dentro del pequeño y apretado bolsillo de su mejor chaleco, el cual 

usaba sólo los domingos o cada vez que viajaba a la cuidad; luego se olvidaba 

de él por completo hasta el siguiente mes, cuando, al llegar a la ciudad, sacaría 
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el billete del bolsillo y revisaría  de manera atenta la lista de ganadores. Luego, 

después de haber rasgado metódicamente el billete hasta convertido en tiras —

ya que Tadeuzs nunca vivió para ganar la lotería— compraba otro. Este ritual 

era parte de su vida: lo llevó a cabo cada mes durante veintitrés años y el hecho 

de nunca haber ganado no lo desalentó. Su esposa conocía su hábito, pero 

como era el único defecto de este buen hombre, ella nunca le reclamó. 

 Afuera pude escuchar cómo soplaba el viento de manera funesta.  Me 

serví un poco más de brandy mientras Sardónicus continuaba con su relato:  

»Los años pasaron. Tres de los cinco hijos se casaron; dos, Henryk y 

Marek, el menor, todavía vivían con sus padres, cuando Tadeuzs, quien 

siempre había sido saludable, colapsó un día en el campo y murió. Voy a ser 

breve en el recuento del pesar de la familia; los hijos regresaron con sus 

esposas para asistir a las exequias en el pequeño cementerio de la comunidad, 

etc. El buen hombre había dejado unas pocas posesiones que fueron divididas 

entre sus herederos. De acuerdo con lo estipulado en su testamento, por 

supuesto, la mayor cuota le correspondió al hijo mayor. Aunque esto era una 

costumbre, los otros hijos no pudieron evitar sentirse un poco enfadados, pero 

la mayoría mantuvo la calma, especialmente el menor, Marek, quien era quizás 

el más tranquilo de ellos; un muchacho callado por naturaleza, interesado en 

mejorar su suerte a través de lo que aprendía en los libros.  

»Imagine, señor, la alegría de la viuda cuando, exactamente tres 

semanas después del funeral de su esposo, recibió de un hombre la noticia de 

que el billete de lotería de Tadeuzs había sido el ganador. Era una terrible 

ironía, pero por supuesto, las condiciones habían sido duras para la pobre mujer 



 24 

y empeorarían con su marido ahora muerto, así que no tenía tiempo para 

ponerse a pensar en esa ironía.  Se dispuso a buscar el billete de lotería entre 

las pertenencias del marido. Vaciaron los cajones sobre el piso; rebuscaron en 

cajas y armarios; sacudieron la Biblia de la familia. Años antes, Tadeuzs había 

tenido el hábito de esconder temporalmente el dinero bajo una de las tablas del 

piso en su habitación. Esta cavidad todavía estaba ahí, pero la búsqueda fue en 

vano. Enviaron a pedir a sus hijos los pocos efectos personales que habían 

heredado. ¿Se habría extraviado el billete ahí? ¿Estaría en la caja de rapé? En 

alguna prenda?  Y en ese momento, Sir Robert, el hijo mayor saltó:  

»— ¡Una prenda!”  —gritó.  “Nuestro padre siempre usó su chaleco de los 

domingos para ir a la ciudad cuando compraba sus tiquetes de lotería, el mismo 

chaleco con el que fue sepultado. 

»—Sí, sí —gritaron todos excepto Marek. Y así comenzaron a tramar el 

plan para la exhumación del cuerpo. En ese momento, la viuda habló con 

firmeza: 

»—Su padre descansa en paz —dijo—  y no debe ser molestado.  

Ninguna cantidad de oro confortará nuestros corazones si perturbamos su paz. 

 »Sus hijos protestaron con vehemencia, pero la viuda se mantuvo firme.  

 »—Ninguno de mis hijos profanará la tumba de su padre, a menos que 

primero mate a su madre. 

  »A regañadientes, los hijos desistieron de sus planes.  Pero aquella 

noche, Marek despertó y se dio cuenta de que su madre no estaba en la casa. 

Sintió miedo, ya que esa no era su forma habitual de proceder.  Su intuición lo 

llevó hasta la tumba, donde encontró a su madre guardando vigilia en la tumba 
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de su esposo, protegiéndolo de la codicia de los saqueadores de tumbas. Marek 

le imploró que se alejara de ese frío lugar y volviera a la casa.  Al principio se 

rehusó; fue sólo hasta cuando Marek le ofreció vigilar toda la noche que ella 

cedió y regresó a la casa, dejando a su hijo menor para que resguardara la 

tumba de una profanación.  

»Marek esperó durante una hora y después sacó de debajo de su camisa 

una pequeña pala. Era un joven fuerte, pero la codicia del hijo menor despojado 

de su herencia sumó fortaleza a sus brazos. Cavó con persistencia, 

deteniéndose pocas veces a descansar, hasta que el féretro quedó al 

descubierto. Entonces, levantó la rechinante tapa. Un baho fétido inundó sus 

fosas nasales y casi lo hizo desfallecer, pero él sacó fuerzas de flaqueza y 

buscó en los bolsillos del deteriorado chaleco del muerto.  

»La luna fue su ruina —Sir Robert—  ya que sus rayos, hasta entonces 

ocultos, bañaron el rostro del padre. Al ver su cara, el joven retrocedió y se fue 

dando vueltas contra la pared de la fosa mientras respiraba con dificultad. Ahora 

como usted debe de saber, el solo hecho de mirar a su padre, incluso en un 

avanzado estado de descomposición, hizo que no pudiera resistir; pero lo que 

no pudo anticipar... 

 En ese momento, Sardónicus se me acercó y su semblante, pálido y 

sonriente, era todo lo que veía.  

            »Pero lo que no pudo anticipar, mi querido señor, fue que el rostro de su 

padre en su rigor de muerte, lo mirara de manera horrenda a la cara. 

             La voz de Sardónicus se convirtió en un silbido de serpiente.  

 »Y Sir Robert —agregó— lo más terrible y lo más inesperado de todo fue 
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que los labios del cadáver estaban replegados sobre los dientes en una 

constante y desgarradora sonrisa.  

No sé si fue lo horripilante de su historia; mirar su horroroso rostro cerca 

del mío; el deprimente silbido del viento afuera; el brandy que había bebido o la 

combinación de todo eso, pero cuando Sardónicus susurró esas últimas 

palabras, una fría sensación se apoderó de mi corazón y por un momento, un 

interminable momento arrancado de la esencia del tiempo, me convencí de que, 

más allá de cualquier duda, más allá de todo razonamiento lógico, el rostro que 

estaba mirando era el de un cadáver revivido, por algún arte oscuro, para 

caminar entre los vivos, y que aunque muerto, permanecía vivo.  

Finalmente, el momento de horror pasó y triunfó la razón. Sardónicus, 

considerablemente afectado por su propio relate se recostó temblando en su 

silla. Después de un largo rato, habló otra vez.  

—El recuerdo de aquella noche, Sir Robert, aunque han pasado ya 

muchos años, todavía me llena de terror. Usted comprenderá cuando le cuente 

lo que probablemente ya sepa: que yo soy ese endemoniado hijo, Marek.  

No lo había adivinado; pero como no deseaba decirle que por un instante 

había pensado que él era el padre muerto, no dije nada.  

 »Cuando recobré el sentido —dijo Sardónicus—, salí "de la tumba y corrí 

tan rápido como mis piernas me lo permitieron. Acababa de llegar a la puerta 

del cementerio, cuando me percaté de que no había logrado el propósito de mi 

misión. El billete de lotería todavía estaba en el bolsillo de mi padre. 

 »Pero de seguro —comencé a decir— ¿de seguro ignoraría el hecho y 

continuaría corriendo? 
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 »No, Sir Robert— a pesar de mi terror, me detuve, y me obligué a mí 

mismo a volver sobre mis apresurados pasos. Aunque estaba aterrorizado, 

descendí una vez más dentro de la fosa. A pesar de mi disgusto, alcancé el 

bolsillo del chaleco de mi padre y extraje el billete.  Debo agregar que esta vez 

alejé mis ojos de su cara.  

 »Pero aún no había pasado el terror; en realidad, ese era solo el 

principio.  Regresé a casa a altas horas de la noche, y todos dormían, lo que fue 

un alivio para mí, ya que mis vestimentas estaban cubiertas de tierra y todavía 

temblaba debido a mi aterradora experiencia. Sin hacer ruido, puse agua en un 

lebrillo y me dispuse a lavar parte de la tierra del cementerio de mi cara y mis 

manos. Al momento de lavarme me miré al espejo y grité tan fuerte que 

desperté a todos en la casa.  

 »Mi cara estaba como la ve ahora, una réplica de la cara de mi difunto 

padre: los labios echados hacia atrás en una perpetua sonrisa de burla. Traté de 

cerrar la boca, pero no pude. Los músculos permanecían inmóviles, como 

atrapados por el gélido rigor de la muerte. Escuché que mi familia se acercaba 

guiada por mis gritos, pero como no deseaba que me miraran, huí de la casa, 

Sir Robert, para nunca regresar.  

 »Mientras vagaba por los caminos rurales, mi mente buscaba la causa de 

la desgracia que había caído sobre mí. A pesar de ser un aldeano, había leído 

mucho y tenía una mente clara y racional que no era susceptible a explicaciones 

simples de lo sobrenatural. No creo que Dios haya puesto una maldición sobre 

mí para castigarme por mis actos. No es posible que algún maligno poder de 

más allá de la tumba haya emergido para marcar mi rostro. Al fin, comencé a 
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pensar que fue esa terrible impresión la que dejó mi rostro como usted lo ve 

ahora, y que mi gran sentimiento de culpa hizo que quedara igual al rostro de mi 

padre. Conmoción y culpa: grandes poderes, ni de Dios, ni del enemigo de 

abajo, sino desde lo más profundo de mi ser, de mi cerebro, de mi alma. 

»Permítame terminar rápidamente esta historia, Sir Robert. Usted debe 

saber que a pesar de mi desagradable rostro, cambié el billete de lotería y de 

esa forma obtuve una cantidad de dinero que a usted no le parecería grande, 

pero que era más de lo que había visto en aquel tiempo.  Fue el apoyo a partir 

del cual trabajé con ahínco y me convirtió, como resultado de mi astuta 

perspicacia, en uno de los hombres más ricos de Europa Central. Naturalmente, 

busqué médicos y les imploré que volvieran mi rostro a su estado original.  

Ninguno lo logró, a pesar de que les ofrecí grandes sumas si lo hacían. Mi rostro 

permaneció fijo en esta maldita e incesante sonrisa y mi corazón conoció la más 

profunda desesperación imaginable. Ni siquiera puedo pronunciar mi propio 

nombre. Por una terrible ironía, las iniciales de mi primer y último nombre son 

imposibles de pronunciar para mis labios paralizados. 

»Esto parecía la suprema humillación. Debo reconocer que, en aquel 

momento, estuve peligrosamente al borde de mi autodestrucción, pero el 

espíritu de supervivencia prevaleció y sobreviví a esa desgracia. Cambié mi 

nombre. Había leído acerca del Risus Sardonicus y sus horribles características 

vinieron a mi mente amargada; así me convertí en Sardónicus, un nombre que 

puedo pronunciar sin dificultad.  

Sardónicus hizo una pausa y bebió un sorbo de brandy. 

»Se preguntará —dijo luego— de qué manera le concierne a usted mi 
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historia. 

Podría haberlo adivinado pero dije: 

—Yo soy... 

»Sir Robert —dijo— usted es muy conocido en el mundo de la medicina.  

La mayoría de los legos tal vez no han oído hablar de usted, pero uno como yo, 

un lego que lee ávidamente los diarios médicos en busca de las noticias de 

descubrimientos recientes relacionados con la cura de músculos paralizados, he 

escuchado de usted una y otra vez. Sus investigaciones sobre estos problemas 

le han hecho ganar una gran reputación profesional, así como le han hecho 

merecedor de su título de nobleza.  Algunas veces he pensado visitar Londres y 

buscarlo.  He consultado a muchos médicos, personas renombradas: Keller en 

Berlín, Morignac en París, Buonagente en Milán, pero ninguno ha sido capaz de 

ayudarme.  Mi desesperanza ha sido total e impidió que hiciera el largo viaje 

hasta Inglaterra.  Pero cuando supe, sublime coincidencia, que mi esposa lo 

conocía, recobré  las esperanzas.  Sir Robert, le pido honestamente que me 

cure; que me libre de esta maldición; que me haga lucir una vez más como un 

hombre; que pueda caminar bajo el sol otra vez, entre mis prójimos, como 

cualquiera de ellos, en vez de ser una espantosa gárgola que es rechazada, 

temida y ridiculizada. ¿Seguro que no lo hará, no me lo negará?  

Como un péndulo, mis sentimientos por Sardónicus se inclinaron otra vez 

a su favor. Su historia, su predicamento, habían calado en mi corazón y pensé 

una vez más en que un hombre en su situación debería ser perdonado. Por un 

momento olvidé la extraña conversación que había escuchado antes entre él y 

Maudé y le dije: 
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—Lo examinaré, señor Sardónicus.  Hizo bien en decírmelo; nunca 

debemos perder la esperanza. Entrelazó sus manos y dijo: 

—Ay señor,  bendito sea para siempre. 

          Llevé a cabo el examen ahí mismo. Aunque no se lo dije, nunca había 

visto unos músculos tan rígidos como los de su cara.  Sólo podría compararlos 

con una roca; así de rígidos estaban.  

            —No obstante —le dije—, mañana comenzaremos el tratamiento. Calor 

y masaje.  

           —Ya se intentó —respondió— sin resultados positivos.  

           —Los masajes difieren de un par de manos a otro —le contesté—. He 

tenido éxito con mis técnicas y, además,  tengo fe en ellas. Quédese tranquilo 

señor y tenga confianza.   

Tomó mis manos entre las suyas y dijo:  

          —Debo hacerlo. Pero si usted, si usted Sir Robert Cargrave, falla...  

No completó la oración, pero sus ojos asumieron un aspecto tan amargo, 

tan lleno de odio, tan extrañamente frío y ardiente a la vez, que esa noche 

flotaron en mis sueños. 

No dormí bien. Desperté muchas veces con una fiebre causada por la 

bebida y las emociones turbulentas. Cuando los primeros rayos del sol 

alcanzaron mi almohada, me levanté sin haber descansado como debía. 

Después de un baño frío y un desayuno liviano en mi habitación, bajé al salón 

donde alguien tocaba una pieza musical. Maude ya estaba ahí, interpretando 

una pequeña pieza en la espineta.  Levantó la vista y me saludó.  

—Buenos días, Sir Robert, ¿conoce la música del señor Gottschalck? Es 
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un pianista de América. Este tema se llama: "El sonrojo de la doncella. 

¿Encantador, verdad?  

—Totalmente encantador —le dije con respeto, aunque no estaba de 

humor para los buenos modales.  

 Maude pronto terminó la pieza y cerró la partitura. Se volvió hacia mí y 

dijo en tono serio:  

— Ya me informaron lo que va a hacer por mi pobre esposo, Sir Robert. 

No puedo más que expresar mi gratitud. 

—No es necesario —le aseguré—  como médico, y también como su 

viejo amigo, no podría hacer menos. Espero que comprenda, de todas maneras, 

que no puedo garantizar su cura. Trataré y trataré hasta el límite de mis 

posibilidades, pero más que eso, no puedo prometer nada.  

La súplica brillaba en sus ojos:  

—Cúrelo, Sir Robert, se lo imploro.  

—Entiendo sus sentimientos señora —le dije—. Es natural que usted 

abogue fervientemente por su recuperación: una esposa devota no podría 

pensar de otra manera. 

—0h, señor —dijo ella, con una voz que mostraba cierta ironía— usted 

me malentiende. Mi ferviente esperanza brota del más absoluto egoísmo.  

— ¿Cómo puede ser eso posible? —pregunté. 

—Si usted no logra curado —dijo— sufriré.  

             Comprendo pero...  

           —No, usted no comprende —dijo ella— pero no puedo explicarle un poco 

más sin ofender. Hay algunas cosas que de las cuales es mejor no hablar; es 
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suficiente decir que, para obligarlo a hacer su mejor esfuerzo, hasta el límite de 

sus posibilidades, como usted dijo, mi esposo pretende alargar su estadía 

amenazando con castigarme si no hace lo que él dice. 

             —Eso es monstruoso —grité—.  Esto no puede tolerarse. ¿Pero de que 

manera, por Dios, se atrevería a castigarla? ¡No me diga que sería capaz de 

golpearla!  

            —Desearía que una mera golpiza fuese suficiente para él suspiró—, 

pero su intelecto conoce una tortura más sutil.  No, él me detiene y a usted a 

través de mí.  Un castigo mucho mayor, un castigo, ¡créame! tan repulsivo a los 

sentidos, tan vil y degradante sin duda, que mi mente se angustia de solo 

pensarlo. Ahórrese sus preguntas, señor, se lo imploro, pues describir ese 

castigo me sumergiría en un abismo de humillación y vergüenza.  

            Ella comenzó a sollozar y las lágrimas le corrieron por las mejillas. Sin 

poder contener más mis sentimientos hacia ella, me arrojé a su lado y tomé sus 

manos entre las mías.  

—Maude —le dije—, ¿puedo llamarte así?  En el pasado me dirigía a ti 

sólo como la señorita Randall, ahora sólo te puedo llamar la señora Sardónicus. 

Pero en mi corazón, entonces y ahora, tú eres, siempre has sido y siempre 

serás, simplemente Maude, mi querida Maude.  

—Robert —susurró—, mi querido Robert. Todos estos años he anhelado 

escuchar de tus labios mi nombre de pila.  

—El cariño que sentimos —le dije —, nunca, por honor, llegará a ser algo 

más. Pero, confía en mí, querida Maude, de alguna manera te libraré de la 

tiranía de esa criatura; te lo juro. 
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—No tengo esperanzas —me dijo—, salvo en ti. Que siga como estoy o 

que sea victima de un indescriptible horror, está en tus manos. Mi destino está 

en tus manos, esas prodigiosas y fuertes manos, Sir Robert. 

Su voz se convirtió en un susurro: 

— ¡No me falles, por favor, no me falles! 

—Domina tus miedos —le dije—.  Regresa a tu música; ponte de buen 

humor; y si no puedes, finge. Ahora, iré a tratar a tu esposo y a confrontarlo con 

lo que me acabas de decir.  

— ¡No! —gritó—. No lo hagas, te lo suplico, Robert. Temo que, en caso 

de que falles, él planee grandes atrocidades además de la agonía a la que va a 

someterme. 

—Bien —le dije—. No hablaré de esto con él, pero mi corazón sufre al no 

conocer la naturaleza del tormento al que temes.  

—No preguntes más. Robert —dijo ella volteándose. —Ve con mi esposo 

y cúralo, así no temeré más a esos tormentos. 

Estreché su hermosa mano y salí del salón.  Sardónicus me esperaba en 

su habitación. Los sirvientes trajeron al lugar cantidades de agua caliente y pilas 

de toallas según lo ordené. 

Sardónicus estaba desnudo hasta la cintura; mostraba un torso fuerte y 

musculoso, que empero conservaba la misma palidez fosforescente de su 

rostro. Era, y ahora lo entiendo, la palidez de alguien que ha evitado la luz del 

sol por años. 

—Como puede ver, señor —me dijo—, estoy listo para sus curaciones. 

Le ordené reclinarse sobre el sofá para comenzar el tratamiento. Nunca 
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he trabajado tanto con tan pocos resultados. Después de alternar las 

aplicaciones de calor y masajes por un periodo de cuarenta y cinco minutos, no 

logré ningún progreso. Los músculos de su cara permanecían tan duros como el 

mármol; no se habían relajado ni por un instante. Yo estaba terriblemente 

cansado.  El ordenó que trajeran el almuerzo a la habitación; y luego de un corto 

descanso, comencé otra vez. El reloj dio las seis cuando por último, caí rendido 

en una silla, temblando de cansancio debido al gran esfuerzo que implicó el 

tratamiento. Su rostro no  había sufrido cambio alguno. 

— ¿Qué falta por hacer, señor? —preguntó. 

—No lo voy a engañar —dije—.  Está más allá de mi habilidad aliviar su 

condición. No puedo hacer nada más.  

Se levantó rápidamente del sillón. Debe hacer más —gritó— ¡usted es mi 

última esperanza! 

—Señor —aseguré—, siempre hay nuevos descubrimientos médicos. 

Deposite su confianza en Aquel que lo creó. 

—Deje de hablar incoherencias de una vez por todas —reclamó.  

—Su tonto sentimentalismo me enferma. Reanude el tratamiento. 

 Me rehusé. 

—He aplicado todo mi conocimiento y todo mi arte a su aflicción, se lo 

aseguro. 

—Reanudar el tratamiento seria inútil y tonto, ya que como usted lo 

anticipó, esa condición es producto de su mente. 

—Anoche, mientras cenábamos —afirmó Sardónicus— conversamos 

acerca del personaje de Macbeth ¿Recuerda usted lo que él le dijo a su doctor? 
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“¿No puedes calmar su espíritu enfermo, arrancar 

de su memoria los arraigados pesares, borrar las 

angustias grabadas en el cerebro, y con un dulce 

antídoto olvidador arrojar de su seno oprimido 

las peligrosas materias que pesan sobre el corazón?” 

—Lo recuerdo —le dije—, y también la respuesta del doctor: 

“En tales casos, el paciente debe ser su mismo médico”. 

Me levanté y me dirigí a la puerta. 

—Un momento, Sir Robert —replicó. 

Me volví. 

—Disculpe mi precipitada reacción de hace un momento. No obstante la 

naturaleza mental de mi aflicción y el hecho de que este tipo de tratamiento 

haya fallado, ¿seguramente existe algún otro?  

—Ninguno —le dije—, que haya sido suficientemente probado. Ninguno 

que me atreviese a aplicar en un cuerpo humano. 

—Ah, entonces sí existen otros tratamientos. 

Me encogí de hombros. 

—No piense en ellos, señor. En este momento no están disponibles para 

usted—.  Me compadecí de él y añadí —lo siento. 

—Doctor, le imploro que use cualquier tratamiento que existe, así no 

haya sido probado. 

—Esos tratamientos están cargados de riesgos —le dije. 

— ¿Peligro? —sonrió—.  ¿Peligro de qué? ¿De quedar desfigurado? De 

seguro ningún hombre ha quedado más desfigurado que yo. ¿De muerte? Estoy 
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dispuesto a jugarme la vida. 

—Yo no estoy dispuesto a jugar con su vida.  Toda vida es preciosa; 

incluso la suya. 

—Sir Robert, le pagaré mil libras. 

—No es cuestión de dinero.  

—Cinco mil libras, Sir Robert. Diez mil libras! 

— ¡No! 

Se sentó en el sofá. 

—Muy bien —me dijo—, entonces voy a ofrecerle un último aliciente. 

—Aunque fuese un millón de libras, no podría persuadirme. 

—El aliciente del que hablo, no es dinero. ¿Escuchará entonces?  

Me senté. 

—Hable señor —le dije—, si así lo desea, pero nada me va a persuadir 

para que use un tratamiento cuyo precio pueda ser su propia vida. 

—Sir Robert —dijo después de hacer una pausa—, ayer por la tarde, 

cuando bajé a conocerlo por primera vez, escuché alegres melodías en el salón. 

Usted cantaba una encantadora melodía con mi esposa. Luego, no pude más 

que notar cómo miraba a mi esposa. 

—No fueron recíprocas señor, le ofrezco las más humildes disculpas  por 

mi inapropiada conducta. 

—No me entiende —me dijo—.  Usted ha sido su amigo desde los viejos 

tiempos en Londres; en aquel momento, sentía usted un ardiente afecto por ella, 

me parece. Esto no me sorprende ya que se trataba de una dama cuyo rostro y 

figura prometen voluptuosos placeres y, sin embargo, con los más decorosos y 
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correctos modales. Me atrevería a anticipar que su ardor no ha disminuido con 

los años; y que, al mirarla, se avivan los rescoldos. No, señor, escúcheme; ¿qué 

diría usted, Sir Robert, si yo le dijera que puede apagar esas llamas?  

Hice cara de pocos amigos. 

— ¿Qué significa eso señor? 

— ¿Es que debo hablarle más claramente? Le estoy ofreciendo una 

oportunidad de oro para que disfrute ese amor que arde en su corazón. Para 

devolvérselo en una sola noche, si es suficiente para usted; o por un periodo 

más amplio de digamos semanas; meses; un año, si así lo desea; tanto como 

quiera. 

— ¡Villano! —grité— y me levanté con violencia.  

No me prestó atención y continuó hablando:  

—Como mi invitado, Sir Robert le ofrezco un verdadero paraíso oriental 

de ilimitados placeres. —Sonrió y luego hizo un recuento de las bondades de su 

esposa. —Considere, señor —dijo— ese incomparable seno semejante al 

alabastro— que ha sido teñido del suave color de la rosa; esas exquisitas 

extremidades.  

— ¡Suficiente! —increpé—.  No estoy dispuesto a escuchar más sus 

porquerías. 

Me dirigí hacia la puerta.  

—Sí, lo hará, Sir Robert  —dijo inmediatamente—.  Va a escuchar mucho 

más de mis porquerías.  Va a tener que oír lo que planeo hacerle a su amada 

Maude. ¿Fallaría en su intento por librarme de esta deformidad?   
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De nuevo, me detuve y me di vuelta sin pronunciar una sola palabra, y 

esperé que continuara hablando.     

—Creo haber llamado su atención —dijo —.  Escuche: si usted cree que 

antes hablé de manera inapropiada, pronto se verá forzado a aceptar que mis 

anteriores palabras fueron, por comparación, tan puras como las de El libro de 

la Liturgia de la Iglesia Anglicana.  Si las gratificaciones no lo tientan, tal vez las 

amenazas puedan contenerlo. En conclusión, Maude será castigada si usted 

falta a su obligación, Sir Robert. 

—Ella es inocente. 

—En efecto. Por lo tanto, así de exquisita e insoportable deberá ser para 

usted la idea de su castigo. 

   Mi mente empezó a dar vueltas. No podía creer que hubiese dicho 

semejantes palabras.  

—Muy profundo, en las entrañas de este viejo castillo están los calabozos 

—dijo Sardónicus—.  Supongamos que le diga que mi intención es arrastrar a 

mi esposa hacia aquel lugar y extender su delicado cuerpo en el potro hasta que 

no resista más. 

 — ¡No se atreverá! —grité. 

 —Que me atreva o no, no es la cuestión aquí.  Hablo del potro sólo 

porque puedo asegurarle que Maude preferiría infinitamente esa terrible 

máquina al castigo que en verdad preparé para ella. Se lo voy a describir.  

Supongo que querrá sentarse. 

 —Permaneceré de pie. 
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 —Quizás le asombre el hecho de que Maude se haya casado conmigo, 

justo cuando abundaban hombres de tan buena presencia, hombres como 

usted, que la adoraban. Entonces, ¿por qué ella eligió casarse con un monstruo, 

una criatura horrorosa a la vista, quien, además, no poseía ningún don que lo 

redimiera, ni de belleza espiritual, bondad o encanto? 

 »Conocí a Maude Randall por primera vez en París.  Digo “conocí,” pero 

sería más exacto decir que simplemente la vi, de hecho, desde la ventana de mi 

hotel. Incluso en la sociedad parisina, en donde abundan damas de 

extraordinaria pulcritud, ella era aún más extraordinaria.  Usted probablemente 

dirá que me enamoré de ella, pero no me gusta la palabra “amor”; yo 

simplemente diría que el solo mirarla encantó mis sentidos de la manera más 

agradable. Decidí hacerla mía. ¿Pero cómo? ¿Mostrándole mi cara 

irresistiblemente atractiva? Difícilmente.  Comencé de manera metódica: 

contraté a unos investigadores privados para que averiguaran todo acerca de 

ella, de su madre y de su padre, quienes aún vivían para entonces.  Descubrí 

que su padre tenía la costumbre de hacer inversiones. Entonces me encargué 

de que recibiera información supuestamente muy confiable, la cual no lo era del 

todo.  Él hizo una gran inversión, pero de súbito quedó en la ruina.  Debo decir 

que no planeé su consecuente suicidio, pero cuando ocurrió éste trágico evento, 

me llené de regocijo, ya que esto actuó a mi favor.  Me presenté con la 

inconsolable viuda y su hija, diciéndoles que las excelentes cualidades del señor 

Randall eran ampliamente conocidas en el mundo de los negocios, y que me 

consideraba casi un amigo muy cercano.  Me ofrecí para ayudarles en lo que 

fuese posible.  A fuerza de excesiva humildad y persuasión, gané su confianza y 
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logré disminuir su aversión a mi rostro. Esto, como comprenderá, ocupó un 

periodo de muchos meses de principio a fin.  No mencioné el matrimonio, no di 

señales de afecto hacia la hija, al menos durante seis de todos esos meses; 

cuando lo hice, otra vez con mucho respeto y sumisión, ella me rechazó con 

dulzura.  Lo volví a intentar caballerosamente, afirmando que solo deseaba 

conservar su amistad y la de su madre.  Ella contestó que también compartía mi 

deseo, y que, aunque nunca podría mirarme como objeto de su amor, en 

realidad me consideraba su amigo.  La madre, se deprimió profundamente 

después de la muerte del padre y al poco tiempo exhaló su último aliento; otro 

incidente no planeado, pero bien recibido por mí. Ahora, la adorable criatura 

estaba sola en el mundo, en una ciudad extraña, sin dinero, sin nadie que la 

guiara y sin nadie en quién apoyarse, salvo el benévolo Sardónicus.  Esperé 

muchas semanas y luego le pedí una vez más que se casara conmigo.  Durante 

algunos días continuó rechazando la oferta, pero sus negativas se hicieron más 

y más débiles, hasta que, al fin, un día me dijo: 

 »—Señor, lo aprecio de manera considerable como amigo y benefactor, 

aunque mis otros sentimientos hacia usted no hayan cambiado.  Si usted 

pudiera estar satisfecho con tan singular condición, si usted pudiera estar de 

acuerdo en casarse con una dama y aun así, aceptarla sólo como una 

acompañante que tiene algún parentesco con usted; si la perspectiva de un 

matrimonio sin pasión y sin hijos no le resulta repulsiva —como bien podría 

serlo— entonces, señor, mis desafortunadas circunstancias me obligarían a 

aceptar su bondadosa oferta. 
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 »De inmediato, le hice saber que mi respeto por ella era de la más pura y 

elevada variedad; que las urgencias de la carne eran desconocidas para mí; 

que vivía en un plano espiritual y que únicamente deseaba su dulce y estimable 

compañía a través de los años. Todo esto, por supuesto, era mentira.  Lo 

contrario era la verdad.  Pero esperé, con este engaño, persuadirla para que 

aceptara casarse, para que luego, mediante un lento y estratégico proceso, 

lograr su sumisión y poseerla.  Ella todavía dudaba por la razón, según me 

comentó, francamente de que creía que el amor era una parte noble e integral 

del matrimonio, que un matrimonio sin este, solo podría ser una cosa vacía y 

que aunque yo no conociera las urgencias de la carne, honestamente ella no 

podría decir lo mismo de sí.  Empero, reiteró, que en lo que a mí concernía, una 

relación platónica era todo lo que podría existir entre nosotros.  Calmé sus 

temores y poco tiempo después ya estábamos casados. 

 »Y ahora, Sir Robert, le contaré algo sorprendente; me he declarado 

amante de los placeres terrenales.  Como físico y como hombre de mundo, 

usted sabe que un caballero de fuertes apetitos no puede reprimirlos por mucho 

tiempo sin fomentar la inquietud y el sufrimiento en su corazón.  Y, sin embargo, 

señor, ni una sola vez en todos nuestros años de matrimonio —ni una sola vez, 

se lo digo— he sido capaz de persuadir o seducir a mi esposa para que ceda y 

rompa los estrictos términos de nuestro convenio matrimonial.  Cada vez que lo 

he intentado, ella se ha alejado de mí con horror y disgusto.  Esto no se debe a 

ninguna aversión hacia los placeres carnales -—como ella misma lo ha admitido 

—sino a causas de mi monstruosa cara. 
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 »Quizás ahora comprenda mejor la indispensable necesidad de esta 

cura; y tal vez también comprenderá la magnitud del dolor que sentirá Maude si 

usted fallara al efectuar esa cura.  Así que, obsérveme bien, si usted falla, ella 

se convertirá en una verdadera esposa para mí, por la fuerza y no por una 

pasajera hora, sino todos los días y las noches de su vida, cuando yo lo quiera y 

cualquiera que sea la manera que yo escoja para expresar mi privilegio 

conyugal.   

Como una reflexión agregó:  

»Soy imaginativo por naturaleza. 

 Me sentía desconcertado.  Solo podía mirarlo con incredulidad.  Luego 

continuó: 

 »Si usted lo considera un leve castigo Sir Robert, entonces no conoce la 

profunda aversión que siente ella por mí.  No conoce el odio que se acumula 

dentro de ella cuando poso mis dedos sobre su brazo.  No conoce la fuerza que 

requiere su garganta para contenerse de gritar cuando beso su mano.  Piénselo, 

entonces, piense en el horror que ella sentiría si mis intenciones fueran más 

ardientes, más exigentes.  Destrozaría su mente, señor, de eso estoy seguro, ya 

que ella preferiría abrazar a un reptil. 

 Sardónicus se levantó y se puso la camisa.  

  »Sugiero que ambos comencemos a vestirnos para la cena —dijo—.  

Mientras se viste, reflexione.  Pregúntese a sí mismo, Sir Robert: ¿Podría usted 

alguna vez mirarse de nuevo al espejo con la vergüenza y el disgusto de haber 

sacrificado a la hermosa e inocente Maude Randall en aras de la más profana 

depravación?  Considere lo mal que dormirá en su lecho londinense, noche tras 
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noche, sabiendo que ella está sufriendo en ese preciso instante porque usted la 

abandonó, porque usted permitió que se convirtiera en el pasatiempo de un 

monstruo. 

 Los días que pasaron después de aquella ocasión fueron tediosos y 

todavía llenos de ansiedad.  Durante esos días, se trajeron algunas provisiones 

de Londres y otros lugares; Sardónicus no escatimó los gastos con tal de 

procurarme todo lo que le indiqué era necesario para el tratamiento.  Evité su 

compañía tanto como pude, escapando incluso de su mesa, dando 

instrucciones a los sirvientes de traer mis comidas a la habitación.  Por otra 

parte, buscaba por todos lados la compañía de Maude, esforzándome por 

consolarla y por mitigar sus temores.  En aquellas horas cuando su esposo 

estaba ocupado en asuntos de negocios, conversábamos juntos en el salón y 

escuchábamos música.  Así, aquellos fueron días salpicados de pequeños 

placeres que parecían maravillosos, por haber sido arrebatados de la sombra de 

la infelicidad. 

 En ese tiempo llegué a conocer a Maude, mejor de lo que la había  

conocido en Londres.  La adversidad eliminó los estratos de cortesía de nuestra 

relación y hablamos sinceramente.  Llegué a conocer su calidez, así como 

también su fortaleza.  Le hablé sin reservas de mi amor, aunque en el siguiente 

respiro le aseguré que estaba consciente de la desesperanza de ese amor.  No 

le hablé de la “recompensa” que su esposo me había ofrecido —la cual había 

rechazado— y me sentí feliz de saber —indirectamente— que aunque 

Sardónicus le había hecho jurar que sería excesivamente amistosa conmigo, no 

había revelado el último e innoble propósito de tal cordialidad. 
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—Robert, dijo ella de repente, — ¿será posible que él se cure?  

No le dije lo imposible que era.  

 —Por tu bien, Maude —le dije— persistiré más de lo que nunca lo he 

hecho en mi vida por lograrlo. 

 Por fin, llegó el día en que había reunido todo lo necesario: algunas 

plantas del nuevo mundo, algún equipo de Londres y un instrumento vital 

proveniente de Escocia.  Trabajé por mucho tiempo y hasta muy tarde, en 

completa soledad, destilando un licor que necesitaba de las plantas.  Al día 

siguiente, hice traer algunos perros con vida y luego se los llevaron muertos.  

Tres días después de eso, un perro salió vivo de mi laboratorio y mis labores de 

destilación terminaron. 

 Le hice saber a Sardónicus que estaba listo para administrar el 

tratamiento.  Vino a mi laboratorio y me pareció percibir una satisfacción cruel 

en su inmóvil sonrisa.  

 —Estos son los frutos de un gran esfuerzo —dijo—.  El hombre es una 

criatura indolente, pero encienda el fuego del temor bajo sus pies y verá cuál 

milagro no es capaz de hacer.  

 —No hable de milagros —afirmé—.  Pienso que las oraciones no le 

harían ningún daño ahora, ya que pronto su vida estará en peligro.  

Lo llevé hasta la mesa y le pedí que se acostara sobre ella; lo hizo y luego 

comencé a explicarle el tratamiento.   

—El explorador Magallanes —dije— escribió acerca de una sustancia 

usada en los dardos por los salvajes que habitan en el continente suramericano.  

Esta mataba instantáneamente, derribando a animales mientras corrían.  
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Extraían esa sustancia de algunas plantas, y es, en esencia, la misma sustancia 

que he estado extrayendo estos días atrás. 

 —¿Un veneno, Sir Robert? —preguntó alterado. 

 —Cuando se usa con todo su poder este mata causando la relajación 

total de los músculos, particularmente los de los pulmones y el corazón.  He 

pensado mucho que una dilución podría, de manera benéfica, ablandar los 

músculos tensos de  los pacientes paralizados.   

 —Muy ingenioso, señor —dijo. 

 —Debo advertirle —continué— que este extracto nunca ha sido usado en 

humanos;  podría matarlo.  Yo debo, por fuerza, instarlo de nuevo a no usarlo, a 

aceptar su suerte y a poner fin a la amenaza de castigo que pesa sobre su 

esposa. 

 —Intenta asustarme, doctor, —dijo entre dientes Sardónicus—;  sembrar 

desconfianza en mi corazón.  Sin embargo, no le temo; un caballero inglés y 

respetado médico nunca llevaría a cabo un hecho tan poco honorable como el 

de matar a propósito a un paciente bajo su cuidado.  Usted no será capaz de 

ejercer su poder debido tanto a su código de caballero así como a su juramento 

profesional.  Sus virtudes son, en suma, el mejor aliado de mis vicios. 

 Me ericé.   

—No soy un asesino como usted.  Si me obliga a usar este tratamiento, 

haré todo lo que esté a mi alcance para asegurar el éxito, pero no puedo ocultar 

la posibilidad de su muerte. 

 —Supongamos que vivo —dijo fríamente—.  Pero si muero, mis hombres 

los matarán a ambos, a usted y a mi esposa.  No los matarán inmediatamente sí 
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soy curado. De suceder lo contrario, Maude será sometida a una suerte a la que 

teme más que a la más lenta de las torturas. 

 No dije nada.  

 —Pues bien, tráigame ese elixir inmediatamente —dijo— y déjeme 

beberlo hasta la última gota para darle fin a esto. 

 —Esto no es para beber. 

 Sonrió.  

— ¿Planea usted untarlo en los dardos como los salvajes? 

 —Es una buena broma, —le dije—.  En realidad planeo introducirlo en su 

cuerpo por medio de un instrumento puntiagudo no muy conocido aún, que me 

enviaron de Escocia.  La idea original fue puesta en práctica en la Universidad 

de Oxford hace mas o menos doscientos años por el doctor Christopher Wren, 

pero es recientemente que ha sido desarrollada por mi amigo, el doctor Wood 

de Edimburgo, quien le ha dado un uso práctico.  Esto, no es más que una 

jeringa —le enseñé el instrumento— atada a una aguja. Sólo que la aguja es 

hueca, así que, cuando punza la piel, puede llevar drogas curativas de manera 

directa al flujo sanguíneo. 

 —Las artes médicas nunca dejarán de maravillarme —dijo Sardónicus. 

 Llené la jeringa.  Mi paciente dijo:  

—Espere. 

 —¿Tiene miedo —le pregunté. 

 —Desde aquella noche memorable en la tumba de mi padre —

respondió— no he conocido el temor.  Me harté de él en aquel momento y para 
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el resto de mi vida. No, simplemente quiero darle instrucciones a uno de mis 

hombres.  

 Se levantó de la mesa y dirigiéndose a la puerta le pidió a uno de sus 

ilotas que trajera a Madam Sardónicus al laboratorio. 

 — ¿Porqué ella debe estar aquí? —pregunté. 

 —Su presencia —dijo— puede servirle a usted como un recordatorio de 

lo que le espera en caso de que yo muera o de aquel otro castigo con el que 

puede contar si su tratamiento no resulta efectivo. 

 Maude entró en la habitación.  Observó mi equipo (las burbujeantes 

retortas y los tubos, la puntiaguda jeringa) con asombro y horror.  Comencé a 

explicarle los principios del tratamiento, pero Sardónicus interrumpió:  

—La señora no es uno de sus estudiantes Sir Robert. No es necesario 

que conozca estos detalles.  No se retrase más; comience de una vez. 

 Se acostó de nuevo sobre la mesa y fijó sus ojos en mi.  Le di una mirada 

de consuelo a Maude y me dirigí hacia mi paciente.  Él no se estremeció cuando 

introduje la aguja de la jeringa en el lado izquierdo y luego en el lado derecho de 

su cara. 

 —Ahora, señor —le dije, y me sorprendió el temblor de mi voz— 

debemos esperar diez minutos.   

Me acerqué a Maude y conversé con ella en voz baja, manteniendo 

siempre los ojos en el paciente.  Él miraba hacia el cielo raso; su cara 

permanecía solidificada en aquel gesto profano.  Exactamente diez minutos 

después, un leve suspiro se  le escapó; corrí a su lado y Maude me siguió.  
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Lo miramos con absorbente fascinación conforme aquella cara rígida 

lentamente se suavizaba, se relajaba y cambiaba; los labios se acercaban más 

uno al otro, cubriendo gradualmente aquellos desnudos dientes y encías, 

mientras las arrugas esculpidas se desplegaban y alisaban.  Antes de que 

pasara un minuto, estábamos mirando la cara de un hombre de serena 

apostura.  Sus ojos relampaguearon de placer e hizo como si fuera a hablar.   

 —No —le dije—, no intente hablar todavía.  Los músculos de su rostro 

están tan relajados que en este momento no podrá mover los labios pero le 

pasará.  Mi voz resonó con gran júbilo y por un momento olvidé nuestra  

enemistad.  Él asintió,  saltó de la mesa y se dirigió rápidamente hacia un 

espejo que colgaba de una pared cercana.  Aunque su cara todavía no podía 

expresar su alegría, todo su cuerpo pareció extenderse en un gran gesto de 

triunfo y un grito de felicidad salió de su garganta. 

 Se volteó y tomó mi mano; luego miró a Maude directamente a la cara.  

Después de un momento, ella dijo: 

— Me alegro por usted señor —y desvió la mirada. 

Una áspera risa salió de la garganta de Sardónicus. Luego se acercó a mi mesa 

de trabajo; arrancó una hoja de uno de mis libros de apuntes y escribió deprisa 

y sin cuidado sobre ella. Se la entregó a Maude, que la leyó y luego me la 

entregó a mí. El escrito decía: No tema, señora. No será obligada a tolerar mis 

caricias. Sé muy bien que la restaurada belleza de mi rostro no influirá un ápice 

en el balance de su atracción o repugnancia hacia mí. Por medio de este 

documento, queda disuelto nuestro matrimonio. Usted, que ha sido mi esposa 

sólo de palabra, ya no es, ni siquiera eso. Le doy su libertad. 
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Levanté la vista del papel; Sardónicus había escrito algo más. Arrancó 

otra hoja de mi libro de apuntes y me la entregó directamente.  Leí: Esta nota es 

su salvoconducto fuera del castillo y dentro de la villa. Tendrá todo el oro que 

quiera, pero me pregunto si sus escrúpulos ingleses le permiten aceptar mi 

dinero. Espero que haya abandonado este lugar antes del amanecer llevándola 

a ella con usted. 

  —Partiremos en una hora —le dije, y llevé a Maude hasta la puerta. 

Antes de abandonar la habitación, volteé por última vez hacia Sardónicus.  

—Por sus obscenas amenazas —le dije—, por el  asesinato indirecto, 

pero no menos intencionado de los padres de esta dama; por la avaricia y poca 

humanidad que lo llevaron a cometer tales atrocidades aun antes de que su 

rostro desfigurado le diese una excusa para comportarse de esa manera; por 

estos y por aquellos crímenes que desconozco que infaman su historial, acepte 

esta muestra de censura y odio. 

Lo golpeé violentamente en la cara. No respondió. Aún seguía en el 

laboratorio cuando abandoné la habitación con Maude.  

Este extraño acontecimiento probablemente termina aquí. No hay nada 

más que decir de este personaje ya que ni Maude ni yo volvimos a verlo ni a 

saber nada de él después de esa noche. Y de nosotros no hay nada que decir 

más que hemos estado felizmente casados durante doce años y somos los 

padres un vigoroso niño y dos niñas que son la adorable imagen de su madre. 

Como quiera que sea, he mencionado a mi amigo Lord Henry Stanton, el 

inveterado viajero y fiel escritor de cartas; y voy a copiar ahora parte de una 

misiva que recibí de él hace sólo una semana; la cual, de hecho, ha sido el 
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motivo que me impulsó a revelar la historia completa del señor Sardónicus. 

—...pero, mi querido Bobbie –escribió Stanton—, 

...en realidad, existe cierto placer de estar en esta parte del mundo, y debo 

alegrarme de ver Londres otra vez. Los placeres y el drama se han ido (si en 

realidad, alguna vez existieron) y uno debe contentarse con las historias que se 

cuentan alrededor de la chimenea en las posadas, con las flamas chispeando y 

el vino caliente picándote la garganta agradablemente. Los lugareños se 

identifican más con historias desgarradoras, cuentos de sangre y hechos 

horripilantes, fantasmas y ogros, así como hechos lúgubres; y debo confesar 

que siento cierta afinidad con tales entretenimientos. Le mostrarán una mancha 

en la pared y le dirán que es la sangre de una inocente que fue asesinada en 

ese lugar hace cincuenta años: no importa cuántas veces se lave, nada 

eliminará la mancha, dicen en tono sepulcral y de verdad se hace más profunda 

y oscura cierto día del año, en el aniversario de esa muerte violenta. Esperan 

que uno asienta de manera preocupada, y por supuesto, uno lo hace, si quiere 

alentarlos a seguir contando más historias. Hace mucho, en el siglo XI, le  

hubiesen dicho que un batallón de invasores extranjeros fue vencido por los 

esqueletos de los patriotas muertos hace mucho tiempo, que se levantaron de 

sus tumbas para defender su tierra natal y luego retomar a la tierra una vez que 

sus enemigos fuesen expulsados de sus fronteras. (Y cómo están dispuestos a 

enseñarte la tumbas de esos huesos vivientes, ¿cómo puedes dejar de creerles, 

Bobbie?) Incluso señalarán hacia las ruinas de un desolado castillo —en este 

lugar abundan estas deprimentes edificaciones— y te contarán de un espectral 

tirano que, escasamente una docena de años atrás, perdió la esperanza y murió 
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allí solo, abandonado por sus sirvientes, que siempre lo odiaron, la horripilante 

criatura vagó por la villa, pálida y cadavérica; su mente destrozada; implorando 

en silencio el favor de incluso los más humildes pordioseros. Y digo, en silencio, 

que es la mejor parte de esta gran historia, que me contaron alrededor de la 

fogata, estos inventivos aldeanos, ya que ese desafortunado no podía hablar, 

no podía comer ni beber nada. ¿Te preguntas por qué? Por la simple razón de 

que aunque se desgarraba horriblemente la cara y pidió la ayuda de algunos 

hombres muy fuertes para hacerlo, le fue absolutamente imposible abrir la boca. 

Maldecido por Lucifer, dicen ellos, padeció de sed y hambre en medio de la más 

opulenta riqueza, rodeado por cuñetes de bebidas y mesas llenas de las más 

selectas viandas; sufriendo las torturas de Tántalo, hasta que finalmente murió.  

Ah, Bobbie, los esfuerzos de nuestros novelistas son descoloridos comparados 

con esto.  Los literatos ingleses no tienen la desvergonzada y salvaje 

imaginación de esta gente. Nunca volveré a leer a la señora Radcliffe con 

placer, te lo aseguro; y el fantasma del Rey Hamlet, de hoy en adelante, no 

aterrorizará mi alma y llenará mi corazón de miserable lástima. De hecho, ya he 

viajado suficiente por regiones exóticas y extraño Inglaterra y a esa pasividad 

inglesa que sólo es aliviada por ti y tu querida dama (a quien debes 

encomendarme muy calurosamente.)  Permaneceré aquí hasta el próximo mes,  

 

                                                                                                   tu errante amigo, 

                                                               Harry Stanton (Bohemia, marzo de 18—) 

 

  Ahora no será una difícil hazaña para la mente asumir inmediatamente 
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que el hombre desafortunado del último cuento era Sardónicus. De hecho, es 

por esa razón que todavía no le he mostrado a Maude la carta de Stanton, ya 

que, aunque temía profundamente a Sardónicus, ella es de una naturaleza tan 

susceptible y llena de compasión que se afligiría al saber que sufrió tan 

horrenda muerte. Pero soy un hombre de ciencia y no saco conclusiones de tan 

escasa evidencia. Harry no mencionó la provincia de Bohemia, la cual se 

supone fue el lugar de tan terrible drama; y su carta, aunque escrita en 

Bohemia, no fue enviada hasta que llegó a Berlín, así que el sello no me dice 

nada. Los castillos como el de Sardónicus no son singulares en Bohemia y el 

mismo Harry dice que en ese lugar abundan esas estructuras, así que planeo 

abstenerme de pensar en cualquier conclusión hasta no recibir a Harry en casa 

y obtener de él detalles más precisos sobre ese lugar. Y si es que esa desolada 

ruina en forma de calavera es el castillo Sardónicus, y si creo en la historia del 

hombre hambriento, entonces existe un hecho curioso y aterrador que me 

sorprenderá.  

Tardé cinco días en destilar un licor de unas plantas de Sudamérica. 

Durante esos días hice que trajeran perros vivos a mi laboratorio.  Maté a las 

pobres criaturas con el veneno sin diluir, para impresionar a Sardónicus con su 

poder letal. Nunca fue mi intención preparar una dosis segura de esa droga letal 

ya que sus propiedades eran desconocidas y su potencial muy peligroso. El 

líquido que le inyecté a Sardónicus era simplemente agua destilada, nada más. 

Ese fue siempre mi plan.  El hablar de medicamentos de tierras lejanas no fue 

más que una elaborado ardid diseñado para influir, no sobre la parte física de 

Sardónicus, sino en su mente. Ya que las técnicas de masajes de Keller, 
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Morignac, Buonagente y las propias habían fallado, estaba convencido que sólo 

su propia mente podría curarlo. Era necesario persuadirlo, no obstante, de que 

un poderoso medicamento le sería administrado. Su mente, como así lo esperé, 

proveería el resto, que fue en verdad lo que pasó.  

Si la historia del tirano espectral resulta cierta, debemos entonces 

contemplar la mente humana con asombro y terror ya que en ese caso no había 

nada, ningún impedimento físico, que le impidiera a esa desdichada criatura 

abrir la boca y alimentarse. Solo en aquel castillo, con alimentos por doquier al 

alcance de los dedos, sufrió un horrendo castigo que no le sobrevino; para 

parafrasear las mismas palabras de Sardónicus, ni de Dios en las alturas, ni de 

Satanás en el abismo, sino desde su propio pecho, de su mente, de su alma. 
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“El vampiro de Kaldenstein” 

I 

Desde joven acostumbro a pasar mis vacaciones viajando por las más 

remotas partes de Europa.  He tenido experiencias placenteras en Italia, España, 

Noruega y el sur de Francia, pero de todos los países que he explorado de esta 

manera, Alemania es mi preferido.  Esta es la tierra ideal para vacacionar, para todo 

aquel que ama la vida al aire libre, que tenga bajos recursos y gustos simples, ya que 

la gente es siempre muy amigable y las fondas son buenas y baratas.  He tenido 

excelentes vacaciones en Alemania, pero hay una que quedará para siempre en mi 

memoria debido a una muy extraña y extraordinaria experiencia que me sucedió 

hace algún tiempo. 

 Era el verano de 1933, y estaba prácticamente convencido de que iría en 

crucero a las Canarias con Donald Young.  De repente, él se contagió de una 

enfermedad de la niñez; que resultó ser sarampión sin duda alguna, entonces tuve 

que hacer mis propios planes.  La idea de viajar en un crucero sin compañía no me 

llamaba la atención; no soy una persona muy sociable que digamos y estos cruceros 

parecen estar llenos de bailes, fiestas de cóctel y paseos por cubierta.  Tenía miedo 

de sentirme como pez fuera del agua, así que decidí olvidarme del crucero.  En su 

lugar, saqué mis mapas de Alemania y comencé a planear un tour a pie. 

 La mitad de la diversión de unas vacaciones está en planearlas; me decidía 

por un lugar del país en particular y luego lo cambiaba; debo haber hecho esto al 

menos media docena de veces.  Primero, fantaseé con el Valle Moselle, después con 

el Lahn.  Jugué con la idea de visitar la Selva Negra, situado dentro de las montañas 

Hartz y luego pensé que sería divertido volver a visitar Sajonia.  Finalmente, me 
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decidí por la parte sur de Bavaria ya que nunca había estado ahí y me parecía mejor 

pisar tierra fresca.  Viajar tres días en tercera clase es cansado, incluso para un duro 

trotamundos; llegué a Munich completamente fatigado y adolorido.  Por suerte 

descubrí cerca del Hofgarten “La fonda de la manzana dorada”, donde Peter Schmidt 

vende, tanto buen vino como buena comida y tiene algunos cuartos para alojar a los 

huéspedes.  Peter, quien vivió en Canadá por diez años y habla un excelente inglés, 

sabía exactamente  cómo me sentía.  Me dio una habitación muy confortable donde 

pagaba un marco por noche, me sirvió café caliente y panecillos, y me recomendó ir 

a la cama y descansar hasta que estuviera totalmente restablecido.  Acepté su 

consejo y dormí profundamente durante doce horas, luego me levanté tan fresco 

como una margarita.  Un plato de cerdo y dos cervezas completaron la cura; luego 

partí para ver algo de Munich.  Esta es la cuarta ciudad más grande de Alemania y 

tiene cosas muy interesantes  que ofrecer al visitante.  Ya era casi de noche; sin 

embargo, logré visitar el Fraven-Kirche con sus finos cristales de colores, el viejo 

Rathaus y la iglesia de San Pedro, construida en el siglo XIV, cerca de la Marien-

Platz.  Miré dentro del Regina-Palast en donde se llevaba a cabo un baile; después 

regresé a La manzana dorada para cenar.  Luego fui a una presentación del  Die 

Meistersinger en el teatro nacional.  Eran más de las doce cuando me fui a acostar y 

para entonces, había decidido quedarme en Munich un día más.  No los voy a aburrir 

describiendo las cosas que vi e hice en el segundo día.  Fue simplemente el paseo 

de costumbre para admirar la ciudad, pero nada fuera de lo normal. 

 Después de cenar, Peter me ayudó a planear mi paseo; él demostró un gran 

conocimiento de las villas Bávaras y me dio una lista de fondas que resultó ser de 

mucha utilidad.  Fue él quien me sugirió viajar en tren hasta Rosenheim donde 
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comencé mi caminata.  Trazamos una ruta que cubriera cerca de doscientas millas y 

me trajera de vuelta a Munich quince días más tarde. 

 Bien, para hacer esta historia más corta, tomé el tren de la mañana a 

Rosenheim, viaje que fue terriblemente lento, pues duró cerca de tres horas para 

cubrir una distancia de cuarenta y seis millas.  El pueblo en sí es un lugar alegre, del 

tipo de pequeña industria, con una iglesia del siglo xv y un buen museo de pinturas 

bávaras alojado en una vieja capilla. 

 No me quedé por mucho tiempo y emprendí mi viaje a Traunstein por un 

agradable camino que rodea al Chiem-See, el lago más grande de Bavaria. Pasé la 

noche en Traunstein y al día siguiente me encaminé hacia la vieja ciudad amurallada 

de Mühldorf.  Desde ahí, planee dirigirme a Vilshofen pasando por Pfarrkirchen, pero 

tomé una ruta equivocada y llegué a un pequeño pueblo llamado Gang Koften.  El 

encargado de la fonda local trató de ser útil y me dirigió hacia un sendero en medio 

del campo que, según me aseguró, era un atajo hacia Pfarrkirchen.  Evidentemente, 

no comprendí sus instrucciones y al atardecer me encontraba perdido sin esperanza 

en el corazón de una cordillera formada por pequeños cerros, que no estaba 

marcada en el mapa.  Caía la noche cuando llegué a una pequeña villa que reposaba 

bajo la sombra de un alto peñasco donde se erguía un castillo de roca de color gris.  

Por fortuna existía una fonda en la villa; un lugar primitivo, pero moderadamente 

confortable.  El casero era un tipo inteligente y bastante amigable y además me 

contó que rara vez se veían visitantes por ahí.  El nombre de la aldea era 

Kaldenstein.  El hombre me sirvió una simple comida con queso de leche de cabra, 

ensalada, pan casero y una botella de vino tinto y para hacerle justicia a lo dicho, salí 

a dar un pequeño paseo.  
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La luna había salido y el castillo permanecía firme contra el despejado cielo 

como un castillo mágico en un cuento de hadas. Lo formaban un pequeño edificio 

cuadrado y cuatro torres, no obstante, era la fortaleza con el aspecto más romántico 

que había visto;  una luz parpadeaba en una de las ventanas. Fue así como me di 

cuenta de que el lugar estaba habitado.  Un escarpado sendero y una serie continua 

de peldaños, labrados en la roca, llevaban hacia la puerta; consideré entonces que 

podría hacerle una visita nocturna al Señor de Kaldenstein.  En vez de eso, retorné a 

la fonda y me uní a algunos hombres que estaban tomando en el cuarto donde se 

reciben los huéspedes.  Mis acompañantes eran la mayoría hombres de clase 

trabajadora y, aunque educados, tenían poco de ese espíritu de amistad que uno 

está acostumbrado a ver en las villas alemanas.  Parecían malhumorados e 

inconformes y me dio la impresión de que compartían un terrible secreto.  Hice mi 

mejor esfuerzo para entablar una conversación, pero no tuve éxito.  Luego para 

hacer hablar a alguno de ellos pregunté: 

 — ¿Quién vive en el castillo de la ladera?   

El efecto que causó en ellos la inocente pregunta fue estremecedor.  Los que 

estaban bebiendo pusieron sus jarras sobre la mesa y me contemplaron 

consternados.  Algunos hicieron la señal de la cruz y el más viejo susurró con voz 

ronca: 

 —Silencio, forastero, Dios perdone sus palabras.  

 Mi pregunta pareció molestar a todos y diez minutos después todos se habían 

ido.  Me disculpé con el casero por la indiscreción que había cometido y esperaba 

que mi presencia no hubiese perturbado la calma.  Hizo un gesto con la mano, 
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rechazando mis excusas y me aseguró, que en todo caso, esos hombres no iban a 

permanecer aquí  por mucho tiempo.   

 —Se aterrorizan cuando alguien menciona algo sobre el castillo  —dijo— y 

consideran de mala suerte incluso dar un vistazo rápido al castillo después del 

anochecer.   

 —Pero ¿por qué? —pregunté —.  ¿Quién vive allí?   

 —Ese es el hogar del Conde Ludwig von Kaldenstein.   

—Y, ¿cuánto tiempo ha vivido  ahí? —pregunté.  

 El hombre caminó hasta la puerta y la cerró cuidadosamente y le puso unos 

barrotes antes de responder.  Luego se acercó a mi silla y susurró:  

 —Él ha estado allá arriba cerca de trescientos años.   

—Absurdo, exclamé sonriendo.   — ¿Cómo es posible que un hombre, sea 

Conde o campesino, viva trescientos años?  Supongo que usted se refiere a que su 

familia ha mantenido el castillo todo ese tiempo.   

—Quise decir exactamente lo que dije, joven —respondió el hombre con 

franqueza.    

 —La familia del Conde ha mantenido el castillo por diez siglos, y el Conde 

mismo ha morado en Burg Kaldenstein cerca de trescientos años.   

 —Pero, ¿cómo puede ser posible?   

 —Es un vampiro.  En lo más profundo de ese castillo de roca existen grandes 

criptas, y es en una de ellas donde el Conde duerme durante el día para no ser 

alcanzado por la luz del sol.  Sólo se atreve a salir por las noches. 

Esto era fantástico desde cualquier punto de vista. Me temo que reí de manera 

escéptica, pero el pobre casero permanecía, obviamente, muy serio y dudé en hacer 
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otra observación que pudiera herir sus sentimientos.  Terminé mi cerveza, me 

levanté de la mesa y me fui a dormir.  Mientras subía las escaleras mi anfitrión me 

llamó, tomó mi brazo y dijo:   

—Por favor señor: le ruego que mantenga su ventana cerrada.  El aire 

nocturno de Kaldenstein no es saludable.   

Al llegar a mi habitación, encontré la ventana ya bien cerrada, aunque la 

atmósfera era como la de un horno.  Por supuesto, la abrí sin pensarlo, me recosté y 

llené mis pulmones de aire fresco.  La ventana me daba una vista directa al castillo y 

bajo la clara luz de la luna llena, el edificio parecía más que nunca un sueño de 

hadas.  Me dirigía hacia el interior de la habitación, cuando supuse haber visto la 

silueta de una figura negra recortada contra el cielo en la parte más alta de una de 

las torres. Incluso la vi sacudir sus enormes alas y elevarse en lo más profundo de la 

noche.  Parecía muy grande para ser un águila, pero la luz de la luna tiene la singular 

cualidad de distorsionar las formas.  Seguí mirando hasta que sólo quedaba un 

diminuto punto negro a gran distancia; en ese momento, a lo lejos, un perro aulló 

extraña y lúgubremente.  Unos minutos después, ya estaba listo para acostarme y, 

menospreciando la advertencia del casero, dejé abierta la ventana.  Tomé la linterna 

eléctrica de mi mochila y la puse sobre la pequeña mesa de noche, encima de la cual 

colgaba un crucifijo de madera.  Por lo general, me mantengo despierto hasta que mi 

cabeza toca la almohada, acción que en esta noche en particular  encontraba difícil 

realizar.  La luz de la luna me molestaba y daba vueltas bruscamente en vano 

tratando de acomodarme.  Conté ovejas hasta que me cansé de imaginar a estas 

tontas criaturas pasando a través de un portillo en un seto, pero el sueño seguía 

esquivándome. 
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 En la casa, un reloj dio la media noche, cuando de repente tuve la 

desagradable sensación de no estar solo.  Por un momento me sentí aterrorizado, y 

luego venciendo mi miedo, me volteé.  Ahí, cerca de la ventana, negra contra la luz 

de la luna, se veía la figura de un hombre alto.  Me incorporé de repente sobre la 

cama y busqué a tientas la linterna. Mientras lo hacía, tropecé con algo en la pared: 

era el pequeño crucifijo, que  mis dedos envolvieron casi al mismo tiempo en que 

este tocaba la mesa.  Escuché a la criatura maldecir en voz baja desde la ventana y 

luego la vi balancearse en el alféizar y luego saltar al vacío en medio de la noche.  

En ese instante noté una cosa más: el hombre, quién quiera que fuese, no 

proyectaba sombra alguna.  La luz de la luna parecía pasar directo a través de él.  

Debo haberme quedado estático por lo menos media hora, antes de atreverme a salir 

de la cama y cerrar la ventana.  Después de eso, me quedé dormido de inmediato y 

dormí profundamente hasta que la doncella me despertó a las ocho de la mañana.  A 

la luz del día, los eventos de la noche anterior parecían demasiado ridículos para ser 

ciertos; llegué entonces a la conclusión de que había sido víctima de una fantástica 

pesadilla.  Para responder a la cortés pregunta del casero, le aseguré que había 

pasado una noche muy confortable, aunque me temo que mi aspecto  contradijo mi 

respuesta. 

II 

 Después del desayuno salí a explorar la villa. Era un poco más grande de lo 

que me había parecido la tarde anterior y algunas de las casas se extendían en un 

valle al lado del camino.  Incluso había una pequeña iglesia de tipo romanesco que 

desgraciadamente necesitaba ser reparada.  Entré al edificio y mientras 

inspeccionaba su ostentoso y alto altar, un sacerdote entró por una puerta lateral.  
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Era un hombre delgado y de aspecto ascético que, sin pensarlo, me saludó de 

manera muy amigable.  Le saludé también y le hice saber que venía de Inglaterra.  

Acto seguido, se disculpó por el evidente deterioro del edificio y me mostró algunas 

valiosas piezas de cristal del siglo quince, una pila bautismal entallada, de ese mismo 

periodo, y una muy agradable estatua de la virgen.  Luego, mientras estaba con él 

cerca de la puerta de la iglesia, miré hacia el castillo y dije:   

—Me pregunto, padre, si el Señor de Kaldenstein me va a dar una bienvenida 

tan amigable como la que usted me dio.   

 —El Señor de Kaldenstein, —repitió el sacerdote con voz temblorosa.  

—¿Seguro usted no se propone visitar el castillo?   

 —Esa es mi intención, respondí.   —Parece un lugar muy interesante y me 

sentiría muy apenado de dejar esta parte del mundo sin verlo.    

—Permítame implorarle que no intente entrar en ese infausto lugar —insistió—

.   Los visitantes no son bienvenidos en el castillo Kaldenstein; luego,  cambiando el 

tono de su voz, dijo:   

—No hay nada que ver en ese edificio.    

— ¿Y qué de las maravillosas criptas en el peñasco y del hombre que ha 

vivido en ellas durante trescientos años? —sonreí.  

 El rostro del sacerdote palideció visiblemente.   

—Entonces sabe usted lo del vampiro —dijo él—.  No se ría del mal, hijo mío.  

Que Dios nos proteja del muerto viviente.  Él hizo la señal de la cruz.    

—Pero padre, —exclamé— ¿Usted no cree en esa superstición medieval?   
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 —Todo hombre cree lo que él sabe que es verdad, y nosotros los de 

Kaldenstein podemos probar que ningún entierro ha tenido lugar en el castillo desde 

1645, cuando el Conde Feodor murió y su primo Ludwig de Hungría heredó el título.  

 —Este cuento es muy absurdo —repliqué—. Debe haber una explicación 

razonable para este misterio.  Es inimaginable que un hombre que vino a este lugar 

en 1645 pueda estar vivo todavía.   

 —Todo es posible para aquellos que sirven al demonio —respondió el 

sacerdote—. Siempre, a lo largo de la historia del mundo, el mal ha estado en guerra 

contra el bien y a menudo triunfa.  El castillo Kaldenstein es la guarida de la más 

terrible e inhumana maldad y le imploro se mantenga tan alejado de ese lugar como 

le sea posible.  

 Se despidió de manera muy cortés, levantó su mano en gentil bendición y 

entró de nuevo en la iglesia.  Ahora debo confesar que las palabras del sacerdote me 

provocaron un sentimiento de inquietud que me hizo reflexionar acerca de mi 

pesadilla.  ¿Había sido un sueño después de todo?  O pudo haber sido el mismo 

vampiro buscando convertirme en una de sus víctimas y sólo falló su intento debido a 

que empuñé accidentalmente el crucifijo.   Estos pensamientos cruzaron mi mente y 

casi abandoné mi decisión de visitar el castillo.  Entonces, miré de nuevo hacia las 

viejas paredes de color gris que relampagueaban con el resplandor de la mañana y 

se burlaban de mis miedos.  Ningún monstruo mítico de la edad media iba a 

espantarme. El sacerdote era tan supersticioso como sus ignorantes feligreses. 

 Silbando una canción popular, tomé la calle de la villa que va hacia arriba y 

pronto me encontré escalando el angosto sendero que lleva al castillo.  Conforme el 

ascenso se tornó escarpado, el sendero dio lugar a una serie de peldaños que me 
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llevaron hasta una pequeña meseta situada en frente de la puerta principal del 

castillo.  No había signos de vida en los alrededores, pero una pesada campana 

colgaba sobre la puerta.  Tiré de una herrumbrada cadena e hice vibrar el agrietado 

artefacto.  El sonido perturbó a una colonia de cornejas de pico blanco que estaba en 

una de las torres e hizo que empezaran a parlotear, pero ningún ser humano se 

presentó para responder a mi llamado.  De nuevo toqué la campana.  Esta vez, los 

ecos apenas habían cesado cuando escuché que los cerrojos se abrían.  

 Los goznes de la gran puerta rechinaron y un anciano se presentó 

parpadeando bajo la luz del sol.   

— ¿Quién viene al castillo Kaldenstein? —preguntó en un tono de voz un 

curioso y alto.   Entonces noté que el hombre estaba medio ciego.   

—Soy un visitante inglés —le contesté— y me gustaría ver al Conde.  

 —Su Excelencia no recibe visitantes —fue la respuesta y en seguida intentó 

cerrar la puerta en mi cara.   

— ¿Pero no me está permitido echarle un vistazo al castillo? —pregunté 

apresuradamente—.  Estoy interesado en las fortalezas medievales y sería una pena 

dejar Kaldenstein sin haber inspeccionado este espléndido edificio.  

 El viejo me atisbó y dijo en un tono de voz vacilante:  

 —Hay muy poco que ver, señor, y me temo que usted sólo está perdiendo su 

tiempo.   

—Aun así, apreciaría el privilegio de una breve visita —respondí— y estoy 

seguro de que el Conde no tendrá objeción.  Le aseguro que no seré un estorbo ni 

tengo la intención de perturbar la paz de Su Excelencia.  
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 — ¿Qué hora es?—, preguntó el hombre.  Le dije que eran apenas las once 

de la mañana; susurró algo acerca de estar seguro mientras el sol estuviera en el 

cielo, y me indicó que entrara.  

 Me encontraba en un sencillo vestíbulo, tapizado con deterioradas colgaduras 

que despedían un olor a humedad y abandono.  Al fondo de éste, había un altar 

adornado con un doselete sobre el cuál colgaba escudo de armas.  

 —Este es el vestíbulo principal del castillo —murmuró mi guía— y ha sido 

testigo de grandes acontecimientos históricos de los días de los grandes señores de 

Kaldenstein.  Aquí, Federico, el sexto Conde, les sacó los ojos a doce rehenes 

italianos y luego los empujó de la orilla del precipicio.  Aquí, se dice que el Conde 

Augusto envenenó al príncipe de Wurttemburg, y después degustó un banquete en 

compañía del muerto.  

 Continuó con sus cuentos falsos y malvados. Era evidente que los Condes de 

Kaldenstein habían sido una horda de indeseables.  Desde el vestíbulo principal me 

condujo hasta una serie de habitaciones más pequeñas, llenas de muebles que 

estaban casi hechos polvo.  Sus habitaciones estaban en la torre norte y aunque me 

mostró todo el edificio, no vi ninguna habitación en donde pudiera estar su amo.  El 

viejo abrió todas las puertas sin titubear, y parecía, que excepto por él mismo, el 

castillo estaba vacío. 

 — ¿Pero dónde está la habitación del Conde? —pregunté mientras 

retornábamos al vestíbulo principal—.  Me miró confundido por un momento y 

después respondió:  

—Tenemos algunos aposentos en el sótano y Su Excelencia usa uno de ellos 

como dormitorio.  Como usted puede ver, él puede descansar allí sin ser perturbado.  
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Yo creí que cualquier habitación dentro del edificio le habría dado la quietud que 

requería sin tener la necesidad de buscar paz en las entrañas de la tierra.   

 —Y ¿existe alguna capilla privada? —pregunté.   

 — ¿La capilla también está abajo?  

 Insinué que estaba interesado en las capillas y que me encantaría ver un 

ejemplo de un lugar de adoración subterráneo.  El viejo dio algunas excusas, pero al 

final aceptó enseñarme la cripta.  Tomó una linterna antigua de un estante, encendió 

la vela y levantando una parte del tapiz de la pared, abrió una puerta secreta.  Un 

enfermizo olor a podredumbre nos envolvió.  Mientras murmuraba para sí, me guió 

hacia abajo, por una escalera de piedra a lo largo de un pasadizo excavado en la 

roca.  Al final de éste, había otra puerta que nos condujo a una gran caverna 

decorada como una iglesia.  El lugar apestaba como un osario y la débil luz de la 

linterna solo intensificaba las tinieblas.  Mi guía me llevó hasta el presbiterio y, 

levantando la linterna, señaló una pintura que representaba a Lázaro levantándose 

de la muerte, particularmente repugnante, que colgaba encima del altar. 

  Me aproximé para examinarla más de cerca.  

— ¿Y qué hay además de esto?  

 —Hable en voz baja, señor —me suplicó—.   Esta es la cripta donde 

descansan los restos de los señores de Kaldenstein.  Mientras él hablaba, escuché 

un sonido que venía de más allá de aquella barrera; un suspiro y la clase de ruido 

que podría ser hecho por una persona que se voltea mientras duerme.  Me parece 

que el viejo servidor también lo escuchó, ya que me agarró con su temblorosa mano 

y me sacó de la capilla.  La vacilante luz de su linterna iba adelante de mí mientras 
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subíamos las gradas. Reí con nerviosos alivio, cuando entramos otra vez al vestíbulo 

del castillo.  Él me miró rápidamente y dijo:  

 —Eso es todo señor, ya que hay pocas cosas de interés dentro de este viejo 

edificio.  

 Intenté darle una moneda de cinco marcos, pero se negó a aceptarla.  

 —El dinero no es de utilidad para mí señor —susurró el viejo—.  No tengo 

nada en qué gastarlo ya que vivo con los muertos.  Dele la moneda al sacerdote de 

la villa y pídale que dé una misa por mí, si así lo desea.  

 Le prometí que se haría su voluntad; y luego, en un repentino impulso de 

arrogancia, pregunté:  

— ¿Y cuándo recibe el Conde a sus visitas?  

 —Mi amo nunca recibe visitas —respondió.   

— ¿Pero de seguro algunas veces se encuentra en el castillo?  No pasa todo 

el tiempo dentro de las criptas —insistí.  

 —Por lo general, al caer la noche,  se sienta en el vestíbulo durante una hora, 

más o menos, y algunas veces camina por las murallas.   

 —Entonces debo regresar esta noche —repliqué—.  Estoy en deuda con su 

Excelencia y quiero presentarle mis respetos.  

 El viejo se volvió mientras abría la puerta y posando sus sombríos ojos sobre 

mi rostro dijo: 

 —No venga a Kaldenstein después de que el sol se haya puesto, así no 

llenará de temor su corazón.  

 —No trate de asustarme con ninguno de sus espíritus —contesté con rudeza.  

Luego, alzando la voz añadí:  
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 —Esta noche vendré a visitar al Conde von Kaldenstein. 

 El sirviente abrió la puerta de golpe y la luz del sol se extendió por el 

deteriorado edificio.  

 —Si usted viene, él estará listo para recibirlo —dijo el viejo—; y recuerde que 

si usted entra en el castillo de nuevo será por su propia voluntad.  

III 

 Al caer la tarde mi coraje se había evaporado un poco y deseaba haber 

aceptado el consejo del sacerdote y dejar Kaldenstein.  Pero existe una pizca de 

terquedad en mí caracter y como había prometido visitar de nuevo el castillo, nada 

me haría cambiar de parecer.  Esperé hasta que cayó la noche, y sin mencionarle 

nada al casero con respecto a mis intenciones, emprendí mi viaje por el escarpado 

camino hacia la fortaleza.  La luna todavía no salía y tuve que usar mi linterna 

eléctrica en los escalones.   

Hice sonar la agrietada campana y la puerta se abrió casi de inmediato.  Allí 

permaneció el viejo sirviente dándome la bienvenida con una reverencia.  

 —Su Excelencia lo atenderá ahora señor, —respondió. 

 —Entre al castillo Kaldenstein. Entre por su propia voluntad.   

 Por un momento dudé; algo parecía aconsejar mi retirada mientras tenía 

tiempo.  Entonces, me armé de valor y atravesé el umbral de la puerta.  Las tozas 

ardían en el enorme brasero y le daba una atmósfera más alegre a la oscura 

habitación.  Las velas centellaban en los candelabros de plata y noté que un hombre 

estaba sentado en la mesa del estrado; cuando estuve cerca, bajó a saludarme.  

 ¿Cómo podría describir al Conde de Kaldenstein?  Era un hombre muy alto, 

con un rostro de palidez cadavérica.  Tenía el cabello de un color negro intenso y las 
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manos delicadamente moldeadas, pero con dedos muy puntiagudos y largas uñas.  

Sus ojos eran lo más impresionante.  Mientras cruzaba la habitación, parecían brillar 

con una luz roja, como si sus pupilas estuvieran rodeadas de fuego.  Sin embargo, su 

saludo fue bastante convencional.  

 —Bienvenido a mi humilde hogar señor —dijo, haciendo una reverencia 

apenas notoria—.  Me apena no poder darle una bienvenida más hospitalaria, pero 

vivimos de manera muy humilde.  Rara vez atendemos invitados y me siento honrado 

de que usted se haya tomado la molestia de visitarme.  

 —Murmuré unas palabras de agradecimiento y luego me condujo a un asiento 

en la gran mesa sobre la cual había una botella de vino ornamentada y un vaso.   

— ¿Toma usted vino?  —me dijo  mientras llenaba el vaso hasta el borde; era 

de una antigua y rara cosecha, pero me sentí un poco incómodo ya que tenía que 

tomar solo.   

—Espero me disculpe por no acompañarlo, dijo al notar, evidentemente, mi 

actitud vacilante.  Yo nunca tomo vino.   

Sonrió y vi que sus dientes frontales eran largos y puntiagudos.  

 —Y ahora dígame —continuó—.  ¿Qué está haciendo usted en esta parte del 

mundo?  Kaldenstein está un poco alejado del camino usual y rara vez vemos 

extraños.  

 —Le expliqué que hacía una caminata y había perdido la ruta a Pfarrkirchen.  

El Conde sonrió suavemente y de nuevo mostró sus colmillos.   

—Y entonces, usted ha venido a Kaldenstein y por su propia voluntad decidió 

visitarme.  



 69 

  Comenzaron a desagradarme las referencias que hacían con respecto a mi 

voluntad.  La expresión parecía ser una especie de fórmula.  El sirviente la había 

usado cuando yo partía después de mi visita de la mañana, y otra vez cuando me 

recibió al atardecer; y ahora el Conde la usaba.   

— ¿De qué otra manera podría venir, más que por mi propia voluntad? —

pregunté airado.  

 —Durante aquellos malos días en la antigüedad, muchos fueron traídos al 

castillo por la fuerza.  Los únicos invitados que recibimos ahora son aquellos que 

vienen voluntariamente.   

 Todo este tiempo una extraña sensación me había ido invadiendo poco a poco: 

sentía como si toda mi energía fuese extraída, y una terrible náusea se estaba 

apoderando de mis sentidos.  El Conde continuó mencionando lugares, pero su voz 

venía desde muy lejos.  Yo, estaba consiente de que sus peculiares ojos se clavaban 

dentro de los míos; ellos se tornaron más y más grandes y me parecía estar mirando 

dentro de dos pozos de fuego.  De repente, con un brusco movimiento, volqué mi vaso 

de vino.  El frágil objeto se hizo pedazos y el ruido me hizo recobrar los sentidos.  Una 

astilla me perforó la mano y un pequeño charco de sangre se formó sobre la mesa.  

Busqué un pañuelo, y antes de que yo pudiera decir cualquier cosa, me aterrorizó un 

aullido sobrenatural cuyo eco se oyó el arqueado vestíbulo.  El grito venía de los labios 

del Conde. Instantes después, estaba encorvado sobre la sangre que manchó la 

mesa, lamiéndola con placer desbordante.  Nunca había presenciado nada tan 

desagradable.   

 Haciendo un gran esfuerzo me dirigí hacia la puerta, pero el terror había 

debilitado mis piernas y el Conde me atrapó después de haber recorrido unas pocas 
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yardas.  Sus pálidas manos se apoderaron de mis brazos y me llevaron de vuelta a la 

silla que había dejado vacante.  

  —Mi querido señor —dijo él—, le ruego perdone mi descortesía. Los 

miembros de mi familia siempre se impresionan al ver la sangre; llámelo 

idiosincrasia, si así lo prefiere, pero algunas veces esto nos hace comportarnos como 

animales salvajes.  Me aflige haber olvidado mis modales hasta el punto de 

comportarme de manera tan extraña frente a un invitado.  Le aseguro que he tratado 

de corregir este defecto y es por esta razón que me mantengo alejado de mis 

prójimos.  La explicación me pareció lo suficientemente aceptable, pero me llenó de 

horror y odio, especialmente porque pude ver un diminuto glóbulo de sangre 

colgando de su boca.  

 —Me temo que estoy retrasando la hora de dormir de su Excelencia —

comenté, y en todo caso, creo que es tiempo de regresar a la fonda.  

 — ¡Ah no, amigo mío! —dijo el Conde— las horas de la noche son las que 

más disfruto y me complacerá mucho si usted me acompaña hasta mañana.  El 

castillo es un lugar solitario y su compañía será un cambio agradable.  Hay un 

habitación preparada para usted en la torre sur y mañana, quién sabe, puede ser que 

haya otros invitados para animarnos.  

 Un miedo mortal inundó mi corazón y  me eché a temblar de pies a cabeza 

mientras tartamudeaba: 

 —Déjeme ir... déjeme ir.  Debo regresar a la villa de inmediato.   

 —Usted no puede regresar esta noche ya que se aproxima una tormenta y el 

camino del acantilado es peligroso.  Mientras hablaba se acercó a la ventana y 

empujándola con fuerza, levantó uno de sus brazos hacia el cielo.  Como 
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obedeciendo a su gesto, un intenso relámpago partió las nubes y el trueno pareció 

sacudir el castillo.  Luego la lluvia se convirtió en un terrible diluvio y el viento aulló 

con gran fuerza a través de las montañas.  El Conde cerró la ventana y regresó a la 

mesa.   

—Ve usted, amigo —riendo entre dientes—, hasta los elementos están en 

contra de su regreso a la villa.  Debe sentirse satisfecho con nuestra humilde 

hospitalidad ya que podemos ofrecérsela esta noche sin costo alguno.  

 Sus ojos, como aros de fuego, se encontraron con los míos y de nuevo sentí 

que mi voluntad era extraída de mi cuerpo.  Su voz no era más que un susurro y 

parecía venir desde muy lejos.  

—Sígame, lo conduciré hasta su habitación; usted es mi invitado por esta 

noche.  El Conde tomó una vela de la mesa, y como si estuviera en trance, 

subí detrás de 

él por una escalera de caracol; pasamos a lo largo de un corredor vacío y entramos a 

una triste habitación donde había una antigua cama de dosel.  

 —Que duerma bien —dijo mientras me miraba de manera perversa.   

  —Mañana en la noche tendrá compañía.   

La pesada puerta se cerró detrás de él, dejándome solo. Luego, oí correrse el 

cerrojo del otro lado.  Invocando la poca energía que quedaba en mi cuerpo, me 

lancé hasta la puerta, pero estaba cerrada y me hallaba prisionero. El susurro del 

Conde se escuchó a través del cerrojo: 

 —Sí, usted ha de tener más compañía mañana en la noche, los señores de 

Kaldenstein le darán una alegre bienvenida a su hogar ancestral.  Un estallido de 
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risas burlonas se debilitó gradualmente en la distancia, mientras caí al suelo 

totalmente exhausto. 

 

 

IV 

 Debo haberme recobrado un poco después de un rato. Me arrastré entonces 

hasta la cama y de nuevo me sumergí en la inconsciencia, ya que cuando desperté, 

la luz del día se colaba por la ventana enrejada de la habitación.  Miré mi reloj de 

pulsera; eran las tres y treinta y, a juzgar por la posición del sol, era la tarde, así que 

ya había transcurrido gran parte del día.  Todavía me sentía débil, pero me esforcé 

por llegar a la ventana.  Observé los escabrosos declives de la montaña, pero no 

había ninguna cabaña a la vista.  Afligido, regresé a la cama y traté de rezar.  Noté 

que el reflejo de la luz solar en el piso se hacía más y más débil hasta que 

desapareció por completo.  Entonces todo quedó en tinieblas y por último, solo la 

difusa silueta de la ventana me acompañaba.  La oscuridad llenó mi alma de un 

nuevo terror y permanecí acostado en la cama bañado en un sudor frío y pegajoso.  

 Luego, escuché pasos que se acercaban, la puerta se abrió de golpe y el 

Conde entró en la habitación con una vela en la mano.  

 —Debe disculparme por mi desagradable falta de modales —exclamó—pero 

la necesidad me obliga a permanecer en mi habitación durante el día.  Ahora, sin 

embargo, estoy disponible para ofrecerle algún entretenimiento.  

 Traté de levantarme, pero mis piernas se negaron a reaccionar.  Con una 

triste sonrisa, él puso un brazo alrededor de mi cintura y me levantó sin ningún 

esfuerzo como si fuera un niño.  Así, me cargó a través del corredor y bajó las 
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escaleras hasta el vestíbulo.  Sobre la mesa había tres candelas encendidas, y pude 

ver muy poco de la habitación, ya que él me acababa de sentar en una silla.  

Entonces, cuando mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, me di cuenta de 

que había dos invitados más sentados a la mesa.  La suave luz parpadeaba en sus 

caras y estuve a punto de gritar de terror.  Miré los lúgubres semblantes de los 

hombres muertos; cada rasgo de sus rostros llevaba la marca del mal y sus ojos 

brillaban con la misma luz diabólica que brillaba en los ojos del Conde.   

—Permítame presentarle a mi tío y a mi primo —dijo mi carcelero—.   

—Augusto Von Kaldenstein y Feodor Von Kaldenstein.  

 —Pero —dije abruptamente— me contaron que el Conde Feodor murió en 

1645.   

 Las tres terribles criaturas rieron airadamente como si yo hubiera contado un 

buen chiste. Luego, Augusto se recostó en la mesa y punzó la parte carnosa de mi 

brazo.  

 —Está lleno de buena sangre —dijo—.  Ludwig nos había prometido éste 

festín hace mucho tiempo, pero creo que ha valido la pena esperar.   

Debo haberme desmayado en ese momento; cuando recobré el conocimiento, 

yacía sobre la mesa y los tres estaban inclinados sobre mí.  Sus voces se oían como 

susurros sibilantes.   

—La garganta ha de ser para mí —dijo el Conde—.  Reclamo la garganta 

como privilegio personal.   

—Debe ser mía —replicó Augusto—.  Soy el mayor y ha pasado mucho 

tiempo desde la última vez que me alimenté.  De todos modos, me conformo con el 

pecho.  
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  —Las piernas siempre están llenas de deliciosa y roja sangre.  

  Contraían sus labios como animales y sus blancos colmillos brillaban a la luz 

de las velas.  De repente un rechinante sonido perturbó el silencio de la noche; era la 

campana del castillo.  Las criaturas se arrojaron hacia la parte posterior del estrado; 

las oí murmurando; entonces la campana dio un repique mucho más fuerte.   

—No tenemos poder contra eso —gritó el Conde—.  Regresen al refugio.  

 Sus dos acompañantes se desvanecieron por la pequeña puerta que llevaba 

a la capilla subterránea y el Conde de Kaldenstein se quedó de pie en el centro de la 

habitación.  Me senté en la mesa, y en ese momento, escuché una poderosa voz 

llamando desde el otro lado de la puerta principal. 

 — ¡Abran!, en nombre de Dios —gritó una voz como un trueno.   

— ¡Abran!  por el poder del siempre bendito Sacramento del Altar. 

 El Conde se acercó a la puerta y corrió los cerrojos como si lo obligara alguna 

fuerza abrumadora.  

 La puerta se abrió de golpe; allí estaba la imponente figura del sacerdote, 

llevando en alto algo parecido a un reloj dentro de una caja de plata.  Lo 

acompañaba el casero y por su expresión, puedo decir que estaba aterrorizado.  Los 

dos avanzaron hacia el vestíbulo y el Conde retrocedió.  

 —Esta es la tercera vez en diez años que el poder de Dios te detiene —gritó 

el sacerdote—.  Tres veces ha sido traído el sagrado Sacramento a la casa del 

pecado.  Te lo advierto a tiempo, maldito.  Regresa a tu endiablada tumba, criatura 

del Demonio, te lo ordeno.  

 Emitiendo un extraño sollozo, el Conde se desvaneció a través de la pequeña 

puerta. Después, el sacerdote se acercó y me levantó de la mesa.  El casero sacó 
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una botella y mojó mis labios con brandy, e hice entonces un esfuerzo por 

levantarme.  

 —Pobre muchacho —dijo el padre—.  No atendiste mi advertencia y mira 

donde te trajo tu tontería.  

Me sacaron del castillo y me ayudaron a bajar las gradas, pero me desplomé 

antes de llegar a la fonda.  Tengo la vaga idea de haber sido ayudado a acostarme, y 

no recuerdo nada más hasta que desperté en la mañana.  El sacerdote y el casero 

me estaban esperando en el comedor y desayunamos juntos.   

— ¿Cuál es el significado de todo esto, Padre? —pregunté después de que la 

comida estuvo servida.   

—Es exactamente como le dije —fue su respuesta—. El Conde de Kaldenstein 

es un vampiro; da la apariencia de vida a su diabólico cuerpo bebiendo sangre 

humana.  Hace ocho años un joven testarudo, como usted, decidió visitar el castillo.  

No regresó en un tiempo razonable, y tuve que salvarlo de las garras del monstruo.  

Sólo llevando conmigo el cuerpo de Cristo fui capaz de entrar y lo hice justo a 

tiempo.  Luego, dos años después, una mujer que profesaba no creer ni en Dios ni 

en el Diablo, decidió visitar al Conde.  Fui obligado a llevar el Sagrado Sacramento al 

castillo, y por medio de su poder, pude vencer a las fuerzas de Satanás.  Hace dos 

días vi que usted escaló el risco, y vi con alivio que regresó sano y salvo; pero ayer 

en la mañana, Heinrich me informó que su cama no había sido ocupada y que temía 

que el Conde lo hubiese atrapado.  Esperamos hasta el anochecer y luego nos 

dirigimos hacia el castillo.  Usted conoce el resto.  

 —Nunca podré agradecerles lo suficiente que me salvaran de esas criaturas, 

—les dije.  
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 — ¿Criaturas? —repitió el sacerdote en tono de sorpresa.  

 — ¿Creo que se trata sólo del Conde?  El sirviente no es un vampiro como su 

amo.   

—No, no vi al sirviente después de entrar; pero habían otros dos: Augusto y 

Feodor.  

 —Augusto y Feodor —murmuró él—.   Entonces es peor de lo que nos 

habíamos imaginado.   Augusto murió en 1572 y Feodor en 1645.  Ambos eran 

monstruos de iniquidad, pero no sospechaba que estuvieran entre los muertos 

vivientes.  

 —Padre —dijo el casero con voz temblorosa— no estamos seguros en 

nuestras camas.  ¿No podemos recurrir al gobierno para deshacernos de esos 

vampiros?   

—El gobierno se reiría de nosotros —fue su respuesta—.  Debemos tomar la 

ley en nuestras propias manos.   

— ¿Qué se debe hacer? —pregunté.  

 — ¿Me pregunto si usted tiene el coraje de enfrentar este espantoso asunto y 

ser testigo de algo increíble?   

Le aseguré que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para ayudarlo ya que 

le debía a él mi propia vida.  

 —Entonces, —dijo— regresaré a la iglesia por algunas cosas e iremos al 

castillo.   

— ¿Vendrás con nosotros Heinrich?  

 El casero dudó durante un momento, pero era evidente que confiaba 

plenamente en el sacerdote, y respondió: 
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 —Por supuesto que iré Padre.  

 Era casi el medio día cuando emprendimos nuestra misteriosa misión.  La 

puerta del castillo permanecía abierta, exactamente como la habíamos dejado la 

noche anterior y el vestíbulo estaba desierto.  Pronto descubrimos una puerta bajo la 

alfombra, y el sacerdote, con una poderosa linterna eléctrica en la mano, dirigió el 

camino por las húmedas gradas.   Se detuvo en la puerta de la capilla y de sus 

hábitos extrajo tres crucifijos y un acetre de agua bendita.  Nos dio una cruz a cada 

uno y roció la puerta con el agua; luego la abrió y entramos a la caverna.  

 Sin poner atención al altar y a su horrenda pintura, el sacerdote se dirigió 

hasta la entrada de la cripta.  Estaba cerrada, pero reventó el picaporte con una 

fuerte patada.  Una brisa de aire fétido invadió el lugar haciéndonos retroceder.  

Luego, el sacerdote levantó el crucifijo ante sí, y gritando: “En el Nombre de Padre, 

del Hijo y del Espíritu Santo” nos guió hasta la tumba.  No sé que esperaba ver, pero 

sollocé horrorizado tan pronto la luz reveló el interior del lugar.  

 En el centro, descansando en un pedestal de madera, descansaba el cuerpo 

del Conde de Kaldenstein.  Tenía los labios separados como sonriendo y los 

malvados ojos entreabiertos.  Alrededor de la cripta habían nichos con ataúdes y el 

sacerdote examinó cada uno; luego nos pidió levantar dos y ponerlos en el suelo.  

Noté que uno llevaba el nombre de Augusto Von Kaldenstein y el otro el de Feodor.  

Tuvimos que unir nuestras fuerzas para poder mover los ataúdes, pero al final 

logramos bajarlos.  Todo ese tiempo, los ojos del Conde parecían estar mirándonos, 

pero él nunca se movió.  

 —Ahora —susurró el sacerdote— lo peor está por comenzar.   
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Usando un gran destornillador, él comenzó a abrir la tapa del primer ataúd.  

Tan pronto la soltó, nos pidió que la levantáramos.  Dentro estaba el Conde Augusto 

que conservaba el mismo aspecto de la noche anterior. Sus fulgurantes ojos estaban 

totalmente abiertos y brillaban con malicia, y un hedor putrefacto lo envolvía.  El 

sacerdote se puso a trabajar en el segundo ataúd y pronto descubrió el cuerpo del 

Conde Feodor con el cabello opaco enmarcando su blanco rostro.  Entonces, 

comenzó la extraña ceremonia.  

 El padre tomó nuestros crucifijos y los colocó en el pecho de los dos cuerpos, 

y sacando su breviario, recitó unas oraciones en latín.  Finalmente, se movió hacia 

atrás y roció los ataúdes con agua bendita.   Tan pronto las gotas tocaron los 

malvados cuerpos, estos se retorcieron atormentados, hasta hincharse como si 

fueran a explotar, y entonces, frente a nuestros ojos, se convirtieron en polvo.  En 

silencio, pusimos de nuevo las cubiertas de los ataúdes y los regresamos a sus 

nichos. 

 —Y ahora —dijo el padre— estamos indefensos.   

Por artificios del mal, Ludwig von Kaldenstein ha conquistado la muerte; y no 

podemos tratarlo como tratamos a esas criaturas cuya vitalidad era solo una 

semblanza de la vida.  No podemos más que implorar a Dios que reprima las 

actividades de este monstruo del pecado.   

Mientras hablaba, posó la tercera cruz en el pecho del Conde, roció su cuerpo 

con agua bendita y rezó una oración  en latín.  Después de esta oración dejamos la 

cripta.  Cuando la puerta resonó al cerrarse detrás de nosotros, algo se oyó caer al 

suelo dentro del lugar.  Debe haber sido el crucifijo cayendo del pecho del Conde.  

Subimos al vestíbulo del castillo y nunca el buen aire del Señor había sido tan dulce.  
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 Durante todo este tiempo no vimos señales del sirviente y sugerí que 

deberíamos buscarlo.  Sus habitaciones, según recordaba, estaban en la torre norte.  

Ahí, encontramos su cuerpo, encorvado y viejo, colgando del cuello, amarrado a una 

viga en el techo.   Había muerto al menos veinticuatro horas antes;  el sacerdote dijo 

que no era posible hacer nada más que notificar a sus allegados y preparar el 

funeral.  

 Todavía me confunde el misterio del Castillo Kaldenstein.  El hecho de que el 

Conde Augusto y el Conde Feodor se hayan convertido en vampiros después de 

morir, aunque parezca fantástico, es más comprensible que el caso del Conde 

Ludwig, que parecía ser inmune a la muerte.  El sacerdote no pudo explicar el asunto 

y pensó que el Conde podría seguir viviendo y perturbando la paz del poblado por 

tiempo indefinido.  

 Solo una cosa sé; en mi última noche en Kaldenstein abrí mi ventana antes 

de acostarme y miré hacia el castillo.   En lo alto de las torres, clara bajo la luz de la 

luna, había una figura negra, la sombría silueta del Conde de Kaldenstein.  Muy poco 

queda por contar.  Por supuesto, mi estadía en la villa echó a perder todos mis 

planes y para cuando llegué a  Munich, mi paseo había sido de aproximadamente 

veinte días.  Peter Schmit se rió de mí y se preguntaba cuál doncella de ojos azules 

habría sido la responsable de prolongar mi estadía en alguna villa bávara.  Nunca le 

conté que las verdaderas causas de mi demora habían sido dos hombres muertos, y 

un tercero que según todas las leyes naturales, debería haber muerto hace mucho 

tiempo. 
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Introducción 

 Presentamos a continuación el informe de investigación sobre la traducción de dos 

cuentos extraídos del libro titulado: The Oxford Book of Gothic Tales1. Este es una 

recopilación de narraciones literarias escritas por diferentes autores europeos, 

estadounidenses y latinoamericanos durante los siglos XVIII, XIX y XX. Algunos de los textos 

aparecen en otras publicaciones tales como antologías del mismo autor y bajo el título 

de cuentos de horror, misterio, terror, etc; sin embargo, éstos han sido clasificados 

dentro del género gótico. 

  El género gótico tiene su origen en las obras de Ossian, William Blake, 

Coleridge, James Hogg y Keats, entre otros. Sin embargo, fue Horace Walpole quien le 

dio su forma definitiva a la literatura de terror.  Walpole, quien residía en un pintoresco 

castillo de estilo gótico, publicó en 1746 El castillo de Otranto, un cuento acerca de lo 

sobrenatural, que aunque mediocre, estaba destinado a ejercer una influencia sin 

precedentes sobre la literatura fantástica gracias a sus pinceladas de extrañeza y a la 

antigüedad espectral que en ellas se refleja. Esta obra crea un nuevo tipo de escenario, de 

personajes y de incidentes; estimuló el surgimiento de una escuela imitadora de lo gótico. 

Todo este reciente aparato dramático consistía sobre todo en un castillo gótico con su 

espantosa antigüedad, sus vastas dimensiones y sus tenebrosos rincones; sus naves 

desiertas o destartaladas, sus húmedos pasillos, sus escondidas y espeluznantes 

catacumbas y toda una galaxia de fantasmas y leyendas horrorosas formando un núcleo 

de suspenso y de temor demoníaco. Además, todo aquello incluía al tiránico y malévolo 

hidalgo en el papel del malo; la santa, largamente perseguida y generalmente insípida 
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heroína que sufre los mayores terrores; el valiente e inmaculado héroe, siempre de alta 

alcurnia, pero a menudo presentado con un humilde disfraz; el rasgo convencional de 

unos altisonantes apellidos de los personajes, sobre todo los italianos y toda una serie 

infinita de cortinajes y elementos escénicos que incluyen luces extrañas que se apagan, 

unos raros manuscritos carcomidos, goznes chirriantes, etc, que le dan al texto ese gusto 

tan particular (Lovecraft 6). 

 En términos generales, “estos cuentos evocan la tiranía del pasado, por 

ejemplo: una maldición familiar, una forma arcaica de despotismo o una superstición”.  

“Este género muestra una obsesión por los edificios antiguos como  lugares de la 

decadencia humana.   El castillo o la casa gótica no es sólo un edificio viejo y siniestro, 

sino también un lugar de degeneración, de descomposición y de muerte”, (Baldick, 

xix y xx) como por ejemplo el sótano del castillo donde descansa el Conde de 

Kaldenstein o el laboratorio de Sardónicus,  personajes de los cuentos traducidos. 

 La novela gótica, también denominada negra, es sensacionalista, 

melodramática y, exagera los personajes y las situaciones.  El empleo de Walpole de 

la palabra “gótico” en el subtítulo de su novela,  fue una descripción que pretendía 

impresionar y excitar a su audiencia.  En un contexto artístico “gótico” significaba 

todo lo que era ofensivo a la belleza clásica, algo feo por su desproporción y 

grotesco por su carencia de gracia.  Describiendo su obra como una historia gótica, 

Walpole proporcionó una etiqueta para el torrente de narrativa de terror que le 

seguiría.  Si bien Cowles no estuvo tan cerca como Russell de la influencia gótica y 

victoriana de finales del siglo XIX, también recibió una cuota suficiente de aquel terror 

                                                                                                                                                          
1 Chris Baldick.  The Oxford Book of Gothic Tales. (Nueva York: Oxford University Press, 1992).  
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y éxtasis macabro que una vez sacudió a aquellos pensadores que defendieron el 

Racionalismo en la Edad de la Razón.   

El primero de los cuentos es “The Vampire of Kaldenstein”, escrito por Frederick 

Cowles. Este cuento apareció publicado por primera vez en 1938 en una colección de 

cuentos de Cowles titulada: The Night Wind Howls. Esta y su otra colección de cuentos 

fantasmagóricos: The Horror of Abbot's Grange, cuentan con una gran reputación entre 

los conocedores del género de ficción sobrenatural.  

  El otro cuento, “Sardónicus”, escrito por Ray Russell, apareció publicado por primera 

vez en la revista Playboy, de la cual Russell fue editor de ficción entre 1954 y 1960. 

“Sardonicus” también aparece en otras publicaciones de Russell como: Sardonicus and 

other stories, 1961 y Unholy Trinity: Three Short Novels of Gothic Terror, 1967. Otras 

publicaciones suyas son: The Case Against Satan, 1962; Incubus, 1976; The Bishop's 

Daughter, 1981; The Book of Hell, 1980, etc. También escribió libretos para algunos 

rodajes cinematográficos como El entierro prematuro, Zotz y X: el hombre con vista de 

rayos X.  

“Sardónicus” fue filmado en 1961 bajo el nombre de El señor Sardonicus y, 

también, su novela Incubus se filmó en 1986. Ray Russell recibió el premio World Fantasy 

Award y, dos años más tarde, la Asociación de Escritores de Horror le entregaría el 

premio Bram Stoker, ambos premios en honor a su gran carrera como escritor.  

 

Argumentos 

“El vampiro de Kaldenstein” trata sobre un viaje de vacaciones que hace un 

trotamundos inglés, a una villa enclaustrada en las montañas de Alemania. Allí se guarda 

con recelo el secreto a voces de la existencia de un antiguo castillo donde mora el Conde 
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de Kaldenstein, un viejo vampiro que vive con su sirviente y sus dos primos en aquel 

lúgubre espacio. El visitante, por supuesto, se ve atraído desde el primer momento por 

aquella imponente estructura ubicada en lo alto de la montaña; así que decide visitar el 

lugar, pese a la insistencia de su anfitrión de no hacerlo.  Su gran curiosidad hace que sea 

presa fácil del Conde y sus primos. Luego, cuando el dueño de la fonda donde se 

hospedaba y el sacerdote del pueblo se enteran, entran al castillo por la fuerza y lo 

rescatan de las garras de sus raptores. 

En el cuento “Sardónicus”, se narra la historia de un afamado doctor cuya 

tranquilidad se ve interrumpida por la llegada de un mensajero que porta una carta de una 

vieja y querida amiga de su juventud. En ésta, ella y su esposo le hacen al doctor una 

inusual invitación para pasar unos días en su excéntrico castillo. La intención, que no 

es revelada hasta que él llega al castillo, es que cure al señor Sardónicus de una extraña 

enfermedad que padece; enfermedad en la cual el Dr. Cargrave es un renombrado 

especialista. El doctor intenta el tratamiento de rutina, pero no surte ningún efecto. 

Sardónicus entrevista al doctor esa noche para saber si existe alguna otra posibilidad, 

por remota que sea. Cuando el doctor se niega a aplicar otro tratamiento, por ser éste de 

mucho riesgo, Sardónicus le ofrece mucho dinero y lujos, mas aun así Sir Robert sigue 

sin aceptar. Entonces, lo amenaza diciéndole que de no hacerlo, su querida amiga 

pagará las consecuencias. Luego de varios intentos, el doctor descubre que la causa del 

mal es eminentemente psicológica y que la única cura posible está en la mente del 

paciente. En una de esas sesiones el paciente recobra su estado normal y a cambio deja ir 

al doctor y a su esposa, a quien nunca quiso. Después de que todo pasó, Sardónicus es 

abandonado por todos sus sirvientes y queda solo en su castillo. Según la leyenda, el 

hombre murió mientras vagaba por las calles del pueblo mostrando su horrible rostro e 
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implorando auxilio ya que no podía abrir su boca. Aunque ningún problema físico le 

impedía comer, murió de hambre en la más horrenda agonía.  

 

 

Justificaciones 

Desde el punto de vista temático y de género, la escogencia de estos cuentos para 

el presente trabajo de graduación  obedece a la relativa escasez de traducciones literarias 

como proyectos finales, dentro del programa de Maestría en traducción de la Escuela 

de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional.   Teniendo en cuenta el 

alto porcentaje de los trabajos de tesis que se han desarrollado a partir de textos 

técnicos, considero importante contribuir con mi trabajo al desarrollo del tema de la traducción 

literaria.  Además, desde el punto de vista traductológico, los textos traducidos presentan 

una considerable riqueza de intertextos que ha sido poco explorada en estudios sobre la 

traducción de textos góticos, concretamente dentro del campo de la intertextualidad.  

Esta investigación explora el uso del texto gótico como punto de partida para 

analizar el tema de la intertextualidad en la traducción literaria, pretendiendo superar el 

nivel de profundización de los dos trabajos existentes sobre este tema; por un lado, 

Dianda (1999) se refiere al tema de la intertextualidad, pero se limita sólo a definirlo y a 

mencionar algunos ejemplos de su traducción, y casi no lo desarrolla.  Por otra parte, 

Cascante (2002) retoma el tema sobre la intertextualidad en los textos técnicos con base 

en los tipos de intertextos encontrados en su traducción, según las teorías de Sebeok y 

Lemke y en la cantidad porcentual en que estos aparecen según cada una de las 

clasificaciones usadas para este fin; su propósito fundamental es demostrar la existencia 

de intertextos en este tipo de textos.  Asimismo, Vargas (2003) toca el tema de la 
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intertextualidad y la relación de ésta con la autoría de textos múltiples, así como los 

intertextos intergenéricos y la originalidad, autoría e intertextualidad de las citas textuales; 

temas no relacionados con el presente trabajo de investigación.  También se buscó 

información en Internet acerca de este tema, pero no se encontró nada que tuviese 

alguna relación. 

     En el presente análisis se distinguirá un nivel general de intertextualidad dentro 

del texto.  A ese nivel general de intertextualidad, me voy a tomar la libertad de 

designarlo como nivel específico o permanente, y es precisamente el que enmarca a 

cada uno de los textos. Luego se hará una subclasificación que incluye las categorías de 

intertextos explícitos e implícitos, que tiene como objetivo fundamental guiar al traductor a 

la hora de analizar los textos, mostrando la orientación del intertexto en cada uno de los 

estudios de caso.  Incluso se demostrará cómo esos tipos de intertextos nos remiten al 

análisis de la intertextualidad desde una perspectiva de conciencia e inconsciencia 

intertextual. 

En el primer estudio de caso el intertexto permanente se muestra de manera 

implícita. Ejemplo de este, es la teoría del Psicoanálisis de Sigmund Freud en el cuento 

Sardónicus, transmitida por el discurso del Dr. Cargrave, y el señor Sardónicus; en él 

se observa con claridad la eterna pugna entre el bien y el mal: el Id contra los valores 

morales, y la manera clínica de tratar este tipo de traumas mentales a través de la 

psicología.   

En el segundo estudio de caso, el intertexto permanente se muestra de manera 

explícita. Veremos como abiertamente el autor del cuento “El vampiro de Kaldenstein”, 

toma como base de su cuento la trama de la obra Drácula, de la cual copia 
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prácticamente los cuatro primeros capítulos y detalles específicos de otras partes de la 

obra. 

A pesar de esta diferenciación, el objetivo principal será demostrar la presencia de 

los intertextos permanentes a lo largo de los cuentos.  La idea es, en síntesis, que el 

traductor literario pueda reconocer ciertos esquemas que le permitan identificar tanto 

sintáctica como semánticamente la presencia intertextual en el texto original.  Se 

argumentará que la intertextualidad, per se, tiene una importancia significativa, ya que es 

esencial para poder situar al texto dentro del contexto de la obra. 

 

Objetivos 

1) Demostrar la presencia de intertextos permanentes en los textos analizados. 

2) Relacionar este tipo de intertexto con las categorías de intertextos explícitos e 

implícitos. 

3) Orientar al traductor en la interpretación de textos literarios para 

aprovechar las referencias intertextuales. 

 

Hipótesis 

 Demostrar que existe un tipo de intertexto permanente que funge como la base 

conceptual de cada uno de los cuentos. 
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Propuesta del traductor 

 La  propuesta 2  del traductor, como está establecido en la hipótesis, es 

demostrar que los intertextos son la base de cada cuento y que éstos tienen carácter 

permanente.  De esta manera, el traductor propone y define el intertexto permanente 

como: toda referencia intertextual que enmarca al texto de principio a fin, o sea se 

mantiene presente como un eje imaginario sobre el cual se estructura el tema central 

de la obra. El subtexto se repite una y otra vez a lo largo del texto, ya sea a través de 

ideas, comentarios o definiciones a los que constantemente se hace referencia; en 

algunos casos en particular puede incluso ser el tema central de la historia, 

desarrollándose como una idea tácita que toma el lugar de la trama, haciendo que 

todos los acontecimientos giren alrededor de éste. Esto es lo que llamaremos de 

aquí en adelante como: “intertexto permanente”. 

 

Organización de los capítulos 

En el primer capítulo, se incluirán las definiciones y postulados que conforman 

el punto de partida de la investigación con base en teorías e investigaciones 

existentes. Primero, se hará una reseña general acerca de la intertextualidad, 

tomando en cuenta principalmente a Martínez Fernández (2001), y cuál es su 

importancia dentro del género de la literatura. Se hará una subclasificación de los 

tipos de intertexto y cómo influyen éstos en cada uno de los cuentos. Además, se 

hará una breve reseña de algunas teorías como la alineación de textos paralelos, la 

                                                 
2 Es muy importante tener en cuenta que esta nueva categorización no pretende ser o convertirse en un método 
definitivo de estudio para este tipo de casos, sino simplemente refleja un método distinto, ideado por  el traductor, 
para analizar la intertextualidad desde su óptica de trabajo. 
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teoría literaria y la teoría del psicoanálisis de Sigmund Freud, que sirven de apoyo a 

la investigación y están contempladas dentro del análisis.   

El segundo capítulo se analizará desde la perspectiva de un estudio de caso 

basado en el cuento “Sardónicus” en el cual el objetivo general es comprobar por 

medio de la comparación del texto en cuestión, con extractos, definiciones y un caso 

de parálisis motrices orgánicas e histéricas de Sigmund Freud, que existe una 

relación intertextual entre ambas obras que se evidenciará a través de la 

categorización e identificación de intertextos a nivel implícito, a partir de un intertexto 

explícito, en este caso el psicoanálisis, donde se demostrará, desde la perspectiva 

de la intertextualidad inconsciente, como se da esa relación a nivel de estructuras y 

de ideas en el texto de Russell, los niveles de permanencia en este.  

En el tercer capítulo, también desde la perspectiva de un estudio de caso, se 

demostrará que Drácula es la base intertextual del cuento “El vampiro de 

Kaldenstein”. Lo anterior se comprobará por medio de la comparación de éstos dos 

relatos, el primero como texto paralelo y el segundo como texto original, a través de 

la identificación y alineación de los puntos de correspondencia entre ambos textos, 

específicamente a un nivel explícito.  Se demostrará el papel de la intertextualidad 

consciente en el texto de Cowles y veremos cómo se extiende desde el nivel textual 

hasta el nivel estructural. 

El cuarto capítulo será el que corresponde a las conclusiones y sugerencias 

acerca de la traducción y la importancia cognoscitiva del intertexto para el traductor 

literario. Luego se harán recomendaciones en cuanto al tema y a estudios futuros 

sobre el mismo. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo I  

Marco teórico 
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Conceptos como influencia, imitación o huella, por citar sólo algunos de los que 

abarca esta investigación, así como todo el material previamente existente sobre el 

origen de la información y las fuentes desarrollado por Bajtin,  han servido como base 

para enriquecer y actualizar los estudios de especialistas con respecto al tema de la 

intertextualidad.  Fue en esa búsqueda de ideas sobre cómo abordar el análisis de la 

traducción que “dimos” con Julia Kristeva y la definición de dicho concepto creado por 

ella en 1967 que retoma los conceptos de Bajtin y los desarrolla desde una perspectiva 

del texto como receptor y recontextualizador de las fuentes de las que se nutre.  Al 

sospechar de la existencia de influencias en los textos escogidos para nuestro análisis, 

decidimos investigar el origen de esas influencias para entender y esclarecer cómo 

afectan éstas al texto.  Para esto vamos a tomar en cuenta algunos conceptos sobre 

intertextualidad con base en los cuales desarrollaremos el presente análisis. Para 

empezar, debemos definir primero el concepto de intertexto, el punto de partida de 

esta investigación: “De acuerdo con la etimología, Plett definió el intertexto como «un 

texto entre otros textos»” (Plett citado en Martínez Fernández, 75). 

Esta definición, comenta Martínez, supone que todos los textos son intertextos, 

pero no a la inversa, pues si así fuera, no habría necesidad de distinguirlos.  A simple 

vista, esta definición no parece ir más allá de una sencilla explicación; sin embargo, 

agrega que, “el distinto entendimiento de la preposición «entre» propicia diferentes 

concepciones —las cuales retomaremos más adelante— de la intertextualidad” (75). 

Los diferentes exponentes de esta teoría han ofrecido múltiples definiciones a partir de 

aquella formulada por Kristeva según las ideas de Bajtin, en donde afirma que “Todo 

texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación 
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de otro texto” Asimismo, Barthes afirma que: “Todo texto es un intertexto [...]; todo 

texto es un tejido nuevo de citas anteriores [...].  La intertextualidad, condición de todo 

texto...”   (Kristeva y Barthes citados en Martínez, 74).  

Estos conceptos conforman la base sobre la cual se han elaborado o “re-

elaborado” definiciones un poco más complejas, pero a la vez más concisas, sobre las 

diferentes formas en que se observan los intertextos dentro del texto y el fenómeno 

intertextual basado en casos específicos como el que nos ocupa.  Por esta razón, para 

efectos de este trabajo de investigación tomaremos como base la definición de Cots 

quien nos da un desglose más elaborado, afirmando que la intertextualidad es:   

el conjunto de factores que hacen que la producción e interpretación de un texto 
sea dependiente del conocimiento de otros como proceso interpretativo en la 
construcción colaborativa de contenido referencial en común. La intertextualidad 
se identifica en expresiones verbales (orales o escritas), pero su presencia se 
puede inferir en actos semióticos específicos (gestos, posturas) de acuerdo con 
el contexto lingüístico, temático y situacional de la interacción. Además, la 
intertextualidad es procesual, por lo que cada participante va aportando a su 
construcción en alguna forma y nivel. «Análisis de la intertextualidad y la argumentación 

en el contexto educativo» Revista mexicana de investigación educativa. Vol 9, N°21 (2004): 425 

- 499.  http://dialnet.unirioja.es/servlet/oaiart?codigo=1005612. 
 
Como vemos, la anterior definición no se limita a aceptar la simple existencia de 

relaciones entre textos, sino que identifica los tipos de relaciones textuales y léxicas —

fin común de esta investigación— y los agrupa según sus características lingüísticas, 

sintácticas y semióticas, además de reconocer el aporte de todo aquel que interviene 

en su reconstrucción.   

No obstante, para conseguir este fin del que hablamos, no bastó con identificar 

esos nexos entre elementos, sino conocer el proceso que los integró en el nuevo texto.  

Por eso, para una buena comprensión del texto es de suma importancia tener en 
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cuenta elementos tales como el idioma, el género y el contexto cultural, a la hora de 

traducir literatura.   Afirma Valentín García Yebra sobre las dificultades que se dan 

para la comprensión total de la obra literaria: “La posibilidad de la traducción literaria 

depende en primer lugar de la posibilidad de comprender la obra que ha de ser 

traducida. La comprensión no es aún la traducción, pero es la operación primera, el 

trámite previo del traductor (127).  

La comprensión es lo primero, según García Yebra, y el segundo factor es la 

capacidad expresiva del traductor en su propia lengua. “Comprensión y expresión: ha 

aquí las dos alas del traductor. Cualquiera de ellas que le falle, no podrá remontar el 

vuelo” (130).   

Vemos de esta manera cómo, para el traductor literario, la comprensión se torna 

en el punto de partida básico para lograr una buena traducción.  Pero la comprensión 

no es sólo entender lo que dice el texto en un sentido general, sino comprender la 

fuente de esos elementos que dieron forma y significado al texto para lograr plasmar 

en la traducción, en la medida de lo posible, esa capacidad expresiva del traductor, a 

la que hace referencia García Yebra.  No obstante, es preciso aclarar que, según 

sugiere García Yebra (129),  el carácter subjetivo de la obra literaria, la connotación y 

la plurisignificación que impregnan la obra, son obstáculos, en parte invencibles para la 

comprensión total de la misma; por eso decimos que está en el traductor, el poder 

trasladar a la traducción la mayor cantidad de elementos que ayuden a la comprensión 

del texto para el lector en la lengua meta. 

Así, cuando traducimos literatura, entran en juego, no sólo los conocimientos del 

traductor sobre las distintas teorías, sino también, su destreza para identificar los 

diferentes signos lingüísticos que se dan en todo tipo de texto y le dan su sentido a este.   
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  Se procederá entonces al análisis y a la identificación de esos elementos 

semióticos conocidos como intertextos, y a demostrar su presencia y su importancia 

como unidades de apoyo y explicitación de ideas dentro de los textos originales que 

son objeto de esta investigación.  

Todo texto está formado por intertextos, y esos intertextos a su vez están formados de 

más intertextos; el rastrear esta cadena de intertextos, hasta donde le sea posible al lector-

traductor, amplía las posibilidades de interpretación del texto. 

Una vez comprendida la importancia de conocer las fuentes, debemos entender que el 

reconocimiento de las funciones de estos elementos es parte del proceso de 

recontextualización, en las que coinciden la propuesta del traductor con la posición de Martínez 

Fernández, Lotman y  Riffaterre, entre otros, sobre la función del intertexto usado dentro de un 

contexto determinado.  

Como todo discurso es parte de una cadena de discursos, este es entonces la 

continuación de un discurso anterior que se da de manera explícita o implícita.  

Según Martínez Fernández, el intertexto puede ser explícito o implícito.  “Es explícito 

cuando aparece expresamente como cita ante el receptor por medio de alguno o algunos de los 

marcadores convencionales (epígrafe, nota al pie, cursiva, comillas, etc) ”.  El intertexto implícito 

no aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la competencia 

del lector (Mendoza citado en Martínez Fernández, 96).  

De igual forma, Lotman subdivide las referencias intertextuales entre implícitas y explícitas y 

afirma que entre más implícito sea el intertexto, más difícil será su identificación y traslado.   

Según su criterio, existen al menos tres puntos de vista, de acuerdo con los cuales una 

referencia intertextual puede considerarse más o menos explícita:   

1.It can be more or less explicit that a text is an intertext; for example, if the intertext has a 
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graphic indication (for example, enclosed in quotes), it is more explicit than when it is 
confused with the co-text; 

 
2.  the source from which the intertext comes can be more or less explicit; for example, if 
an intertext is explicitly attributed to a source, the reader clearly understands it as a 
citation; if the quote or the intertext remains anonymous, it is harder to understand its 
origin; 

 
3. the function attributed by the author to the intertext can be more or less explicit; for 
example, if the intertext is explicitly used to exemplify something or to make an argument, 
the reader can effortlessly understand its function; if the quote or the intertext is apparently 
deprived of an exact function, it is harder to understand its strategic reason. Osimo, Bruno. 
Translation Course: part four–production (2). 14 de mayo de 2006 (<http://logos.it/ 
pls/dictionary/linguistic_resources.cap_4_33?lang=en>) 
       
En los dos últimos casos, que corresponden a la fuente y a la función de una referencia 

intertextual, la traducción del TO al TM puede traer complicaciones ulteriores.  Esto se debe a 

que las diferencias culturales pueden modificar la intención de las palabras y adquirir éstas 

connotaciones distintas que cambien por completo el sentido de la traducción. 

Cuando no existen delimitadores gráficos en una traducción, una cita es implícita y sólo la 

perspicacia del traductor, en caso de no usar ninguna ayuda adicional3, le permite reconocerla.   

Si el traductor no la localiza, tenderá posiblemente a mezclarla con los demás elementos del co-

texto haciéndola casi o completamente irreconocible (mi traducción). Osimo, Brun.-Translation-Course:-

part-four–production.(2).14.de.mayo.de.2006.(<http://logos.it/pls/dictionary/linguistic_resources.cap_4_33?lang=en>). 

 Por otra parte, la traducción intertextual puede ser consciente o inconsciente, explícita e 

implícita, conceptos que están íntimamente ligados a los conceptos de influencia e imitación.  

Bajtin, citado por Navarro afirma que: “el descubrimiento de las influencias se reduce 

precisamente a la revelación de esta vida semioculta de la palabra ajena en el nuevo contexto 

de dicho autor.  Con una influencia profunda y productiva no hay imitación externa ni 

reproducción simple, sino un desarrollo creativo ulterior de la palabra ajena  o semiajena en un 

                                                 
3 Existen programas de computación para el análisis de textos que también pueden realizar estas funciones. 
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nuevo contexto y en una nueva condición”. Navarro, Desiderio. La intertextualidad. Dimensiones de un 

concepto para la didáctica de la lengua materna y la literatura. 15 de junio de 2006. (<http://cied.rimed.cu/revista/12/ 

articulos/a1r2laintertextualidad%20.html>) . 

La intertextualidad inconsciente se produce en el habla cotidiana al comentar, al citar, al 

hacer nuestra la palabra ajena para argumentar o refutar, entonces, ella puede ser una vía de 

desarrollo de la producción o expresión.  “La influencia —término estrechamente relacionado 

con el término de intertextualidad inconsciente— es la imitación inconsciente de un modelo” Rubi 

Carreño, Gloria Pérez, Danilo Santos, Guillermo Soto y Claudia Vera, Lengua Castellana y Comunicación 4°.  Medio 

Editorial Mare Nostrum, 2001, Santiago de Chile en (<http://www.Educarchile.cl/integración/ 

planificación_detalle.asp?id_uc=27357>), que de hecho enmarca  el caso de estudio del Capítulo II.  En 

esta transformación, el autor se hace dueño de un texto y lo transforma de acuerdo con una 

determinada estructuración formal o con una determinada intención semántica o lo lleva a otro 

estilo funcional.  Es el texto sobre el texto, o sea, aquel en el que otro texto es el tema del 

enunciado.  Por otra parte, “el plagio, es la imitación consciente de un modelo sin indicar la 

fuente de referencia” Rubi Carreño, Gloria Pérez, Danilo Santos, Guillermo Soto y Claudia Vera, Lengua 

Castellana y Comunicación 4°.  Medio Editorial Mare Nostrum, 2001, Santiago de Chile, en 

(<http://www.Educarchile.cl/integración/planificación_detalle.asp?id_uc=27357>) y es el caso del Capítulo III de 

esta investigación.  

Al respecto agrega Navarro que “En la imitación, el fenómeno se hace más complejo, 

presupone apoderarse de los rasgos estilísticos y temáticos propios de un texto o de un autor.  

En este caso, es el texto en el texto, o sea aquel en que otros textos (elementos o estructuras de 

él) entran en la construcción del significado [...] otras veces es la imitación total, la cita literal de 

estructuras” Navarro, Desiderio. La intertextualidad. Dimensiones de un concepto para la didáctica de la lengua 

materna y la literatura. 15 de junio de 2006. (<http://cied.rimed.cu/revista/12/articulos/a1r2laintertextualidad/%20.html>). 

Estos conceptos de intertextualidad se desprenden de los antiguos conceptos de 
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fuentes, influencia e imitación que tienen a su vez relación directa con los conceptos de 

intertextualidad consciente e inconsciente.  Para Weisstein (citado en Martínez Fernández, 49) la 

influencia es una imitación inconsciente y la imitación, una influencia consciente. 

Como vemos la relación entre conceptos es muy cercana y sus efectos pueden lucirse a 

través de las delgadas paredes que los separan; sin embargo creemos que es posible un 

acuerdo entre conceptos que acepte su versatilidad dentro del texto como ocurre con los textos 

que analizamos.  Un ejemplo del intertexto explícito permanente, es el estudio de caso del 

cuento ““El vampiro de Kaldenstein””, en el que se da de manera explícita el uso de los cuatros 

primeros capítulos de la novela Drácula como la base del cuento.  Esto nos hace pensar que 

este puede ser una combinación entre la “intertextualidad manifiesta 4 ” y una intención 

definitivamente consciente y premeditada del autor del cuento movida por su gran admiración 

hacia la obra de Stoker. Al respecto afirma Martínez que: “La explicitud de la cita facilita el juego 

intertextual (otra cosa es si lo enriquece o no) y orienta decididamente hacia esa lectura cómplice 

o suspicaz que supone al intertextualidad.  El reconocimiento del intertexto es necesario en las 

ocasiones en que el nuevo texto se ofrece como asunción o como réplica de un texto previo [...]. 

La asunción cobra muchas veces forma de homenaje” (98). 

Y agrega Martínez que, en este caso parece lógico pensar que el autor facilite el 

entendimiento de su texto con marcadores del intertexto. Así en forma de homenaje aparece, en 

nuestro caso, el cuento titulado “El «vampiro» de Kaldenstein” en honor a Drácula.   

La afirmación obedece totalmente a una suposición de nuestra parte y está sujeta a 

discusión; sin embargo es la apreciación del traductor con respecto a lo que se interpretó de la 

lectura, la traducción y el análisis del cuento.  Asimismo, en el estudio de caso que analiza la 

                                                 
4Luzón Marco citado en Martínez Fernández, (74), se refiere a la “intertextualidad manifiesta” como la referente a 
aquellos textos que se construyen explícitamente con elementos o fragmentos de otros textos específicos.    
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traducción del cuento “Sardónicus” la evidencia sugiere que el intertexto implícito permanente 

proviene de una “influencia” que viene directamente de La teoría del Psicoanálisis de Freud para 

el escritor del cuento, pero que fue plasmada de manera implícita y trasladada así para el lector 

del cuento.   

La influencia es descrita por Guillén como un suceso biográfico, genético, vivido, como 

algo que le sucede al escritor durante la fase de formación o incubación o creación de una obra 

literaria (Guillén citado en Martínez Fernández, 49).   A partir de lo anterior, comentaremos 

brevemente acerca de algunos de los temas que consideramos también claves importantes 

para complementar y completar esta investigación.   

 

Temas de apoyo de la investigación 

Teoría del psicoanálisis 

Ya que uno de los objetivos de esta investigación es comprobar que la teoría del 

psicoanálisis es la base intertextual del cuento “Sardónicus”, se describirá brevemente las 

premisas básicas de esta teoría.       

  La definición del Diccionario de psicoanálisis, se refiere a éste como: 
 
Un término que fue creado por Sigmund Freud en 1896 para denominar un método 
particular de psicoterapia o cura por la palabra, derivado del procedimiento catártico 
(catarsis) de Josef Breuer, y basado en la exploración del inconsciente con la ayuda de la 
asociación libre por parte del paciente, y de la interpretación por parte del psicoanalista.  
Llamamos psicoanálisis al trabajo mediante el cual traemos a  la conciencia del enfermo 
lo psíquico reprimido en él.  Los síntomas y manifestaciones patológicas del paciente son, 
como todas sus actividades psíquicas, de naturaleza altamente compuesta; los 
elementos de esta composición son, en último término, motivaciones, mociones 
pulsionales.  Le enseñamos pues a comprender la composición de esas formaciones 
psíquicas altamente complicadas [...] de igual modo le mostramos al enfermo, 
basándonos en las manifestaciones psíquicas consideradas como no patológicas, que él 
sólo era imperfectamente consciente de su motivación, que otras mociones pulsionales, 
que permanecían ignoradas para él, han contribuido a producirlas (Diccionario de 
psicoanálisis 317).  
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   Por extensión se da el nombre de psicoanálisis a: 
 
A) Un método de investigación que consiste en evidenciar la significación 

inconsciente de palabras, actos, producciones imaginarias (sueños, fantasías, delirios) 
de un individuo. 

 
B) Un método psicoterapéutico basado en esta investigación que se caracteriza 

por la interpretación controlada de los pensamientos.  
 
C) Un conjunto de teorías psicológicas y psicopatológicas que en las que se 

sistematizan los datos aportados por el método psicoanalítico de investigación y 
tratamiento (Diccionario de psicoanálisis 317). 

 
De Freud se tuvo en cuenta además, como contraparte para la aplicación del 

psicoanálisis en el cuento, un estudio específico titulado: ”Algunas consideraciones 

con miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas 

(1893[1888—93])”.  En esta obra se afirma que las parálisis histéricas se acompañan 

de perturbaciones de la sensibilidad mucho más a menudo que las parálisis orgánicas.  

En general, éstas son más profundas y frecuentes en las neurosis que en la 

sintomatología orgánica.   Según Freud, 

en todos los casos de parálisis histérica uno halla que el órgano paralizado o la 
función abolida están envueltos en una asociación subconsciente provista de un 
gran valor afectivo...” y luego añade que, “no es accesible para las asociaciones 
e impulsiones conscientes porque toda su afinidad asociativa, por así decir, está 
saturada en una asociación subconsciente con el recuerdo del suceso, del 
trauma, productor de esa parálisis.  En resumen, la lesión en las parálisis 
histéricas no consiste en otra cosa que en la inaccesibilidad de la concepción 
del órgano o de la función para las asociaciones del yo consciente, que esta 
alteración puramente funcional  (con integridad de la concepción misma) está 
causada por la fijación de dicha concepción en una asociación subconsciente 
con el recuerdo del trauma, y que esta concepción no devenga libre y accesible 
hasta que el valor afectivo del trauma psíquico no haya sido eliminado por la 
reacción motriz adecuada o por el trabajo psíquico consciente.  Pero aun si no 
opera ese mecanismo, aun si para la parálisis histérica, hace falta siempre una 
idea autosugestiva directa, como en los casos traumáticos de Charcot, 
habremos logrado demostrar de qué naturaleza debería ser la lesión, o más 
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bien la alteración, en la parálisis histérica, [...].  Freud, Sigmund. Al pensamiento y la 

palabra de Sigmund Freud: Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las 

parálisis motrices orgánicas e histéricas (1893 [1888-93]).  5 de mayo de 2006. (<http://servidor 

linux.hopto.org/~psikolibro/oc/webdescarga.htm>).   
 
 Esta cita es de suma importancia para el análisis ya que describe en detalle la 

condición del personaje principal del cuento y sirve como guía para la comprobación 

de la hipótesis con base en su relación con el cuento original.   

Amplía Freud su comentario diciendo que:   

Fue Charcot el primero que nos enseñó que es preciso dirigirse a la sicología 
para dar con la explicación de la neurosis histérica.  Breuer y yo hemos seguido 
su ejemplo en una comunicación preliminar «Sobre el mecanismo psíquico de los 
fenómenos histéricos».  En ella demostramos que los síntomas permanentes de 
la histeria llamada «no traumática» se explican por el mismo mecanismo que 
Charcot reconoció en las parálisis traumáticas.  Pero también ofrecemos la razón 
por la cual esos síntomas persisten y pueden ser curados mediante un 
procedimiento especial de psicoterapia hipnótica.  Cada suceso, cada impresión 
psíquica, están provistos de cierto valor afectivo del que el yo se libra por la vía 
de una reacción motriz  o por un trabajo psíquico asociativo.  Si el individuo no 
puede o no quiere tramitar el excedente, el recuerdo de esta impresión adquiere 
la  importancia de un trauma y deviene la causa de síntomas permanentes de 
histeria.  La imposibilidad de la eliminación es notoria cuando la impresión 
permanece en el subconsciente Freud, Sigmund. Al pensamiento y la palabra de Sigmund 

Freud: Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices 

orgánicas e histéricas (1893 [1888-93]).  5 de mayo de 2006. (<http://servidor 

linux.hopto.org/~psikolibro/oc/webdescarga.htm>).   
 
Esta cita amplía la cita anterior y destaca las condiciones bajo las cuales se 

desarrolló la trama del cuento, en donde el doctor quien no es psicólogo, asume esta 

posición, aunque no se exprese explícitamente,  y logra completar la cura, aunque de 

manera temporal, cerrando el ciclo al terminar el tratamiento con el paciente y la razón 

por la cual dicha condición se vuelve a manifestar. 
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Teoría literaria: Breve comentario y definición de las “secuencia narrativas”.  

Creímos necesario incorporar la definición de “secuencia narrativa” 5  ya que 

consideramos indispensable ayudar al lector a comprender cómo funcionan estos 

elementos dentro del texto y la importancia que tienen para nuestro análisis.  El 

término pertenece a las teorías de análisis literario, concretamente a la teoría de la 

narrativa y se refiere al agrupamiento específico de series de acontecimientos dentro 

del texto.  Según el Diccionario de términos literarios de Ana María Platas (744), una 

secuencia es una unidad narrativa o teatral con significación propia, integrada en otra 

mayor (el capítulo,  la parte, la escena, el acto...)  Las secuencias suponen una 

sucesión de acontecimientos con los que se inicia, se desarrolla  y se finaliza un 

proceso.   

Para Barthes, en el plano de la fábula —es decir, de la historia— se pueden 

delimitar dos funciones principales: los núcleos, que inician, mantienen o cierran un 

momento del relato; y las catálisis, que tienen un valor funcional atenuado, 

complementario.  Definiéndola ahora con más exactitud, según Bremond la secuencia 

es cualquier sucesión regulada de funciones  una unidad narrativa compuesta por 

cierto número de funciones; una secuencia puede estar formada por algunas 

microsecuencias; un grupo de secuencias forma una microsecuencia  o episodio; dos o 

más episodios pueden constituir un relato (Barthes y Bremond citados en Marchese y 

Forradellas 362). Bremond llama a este “agrupamiento”, comenta Bal6 , una serie 

elemental.  Estas series se combinan entre sí.  Y amplía diciendo que ”La combinación 

                                                 
5 Cabe aclarar que el término se conoce también como “Bloque narrativo”o “Ciclo narrativo”, sin embargo, para 
efectos de este análisis nos referiremos a este como “Secuencia narrativa”. 
6 Bal, Mieke. Teoría de la narrativa.  Una introducción a la narratología. Madrid,  Ed. Cátedra, 2001. 
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de series elementales en series complejas puede adoptar gran diversidad de formas.  

Los procesos pueden darse uno tras otro.  

En este caso —que es precisamente lo que ocurre en los textos comparados en 

el análisis— el resultado del primer proceso será también el comienzo (virtualidad) del 

nuevo proceso” (Bremond citado en Bal 28). Esta situación se da específicamente en 

Drácula y en ““El vampiro de Kaldenstein”” a la hora de establecer las pautas de la 

narración en donde el protagonista se guía por los acontecimientos de cada día, 

cerrando o abriendo las secuencias especificando o al menos “insinuando” que hora 

del día es, lo que a su vez establece el comienzo de la próxima secuencia narrativa.  

La definición cobra importancia en nuestro análisis, ya que identifica uno de los 

elementos intertextuales usados en el cuento de Cowles y permite observar la 

adaptación de esa referencia de Drácula en el cuento como referencia para la 

traducción.  Con base en los elementos expuestos, se procederá con el análisis 

detallado de las traducciones y sus problemas específicos a través de estudios de 

caso separados.       



 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo II 

Primer estudio de caso: 

Sardónicus y la teoría del psicoanálisis 
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Como sabemos la literatura no es sino el reflejo de la actividad humana en todas 

sus formas, el resultado del pensamiento y de sus experiencias a partir de dicha 

actividad; es así como hecho y pensamiento se mezclan para inventar, formar o 

relatar situaciones que aunque psíquicas, pueden adquirir un carácter de realidad 

para el que las vive.  

 

1. Definición de la intertextualidad permanente implícita en el texto 

 De acuerdo con la hipótesis de este trabajo, como se planteó en la 

introducción,  los dos cuentos analizados aquí siguen una base intertextual definida.  

En este caso en particular, proponemos que la base intertextual de este cuento es la 

teoría del Psicoanálisis de Sigmund Freud. La relación no es casual: en el gótico 

victoriano, gracias a su elasticidad para adaptar la mayoría de sus temas y rasgos 

formales, los espectros y los monstruos se fueron trasladando de manera gradual a 

la psique, adaptándose a las preocupaciones de la época, liberando, más que los 

demonios exteriores, los demonios interiores (Literatura gótica, 2001, 5).   

   Para el análisis, se procedió como primer paso a hacer un recuento de los 

intertextos con base en su contenido buscando principalmente referencias 

psicológicas y médicas o algún otro tipo de referencia que nos remitiera o tuviese 

alguna relación directa o indirecta con el tema en cuestión. La idea del conteo fue 

proporcionar al estudio de datos verificables para tener la certeza de que 

efectivamente existe un patrón de apariciones intertextuales que nos permitan 

comprobar la hipótesis.   
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2. Características generales de la intertextualidad permanente implícita 

 Antes de hacer una descripción detallada de los intertextos, queremos señalar 

dos características propias del tipo de intertextos que aquí nos ocupan.  Una es que 

estos intertextos se incorporan como un discurso que se desarrolla a través de las 

conversaciones y diferentes situaciones donde interactúan Sardónicus y el Dr. 

Cargrave, o sea, se deja de lado la típica escena del doctor, el paciente y el 

consultorio, para llevar el caso a un escenario práctico en donde el enfermo es 

totalmente consciente de su condición, pero no sabe cómo curarse, razón por la cuál 

recurre a la ayuda del doctor.  La otra característica tiene que ver con el psicoanálisis 

como un método de curación, que supone una enfermedad que debe ser tratada con 

ese método.  En este caso, el autor usa para este propósito otros dos intertextos que 

combina con gran precisión, y con los cuales crea la condición que sufre el personaje 

principal, con base en la cual también se sostiene la trama y a la que se aplicará el 

Psicoanálisis.  Estos dos intertextos, funcionan como subtemas que están 

íntimamente ligados a la trama y no se puede desprender de ésta para el análisis, ya 

que son la razón de ser del Psicoanálisis dentro del cuento.   

 El primer intertexto, el cuál clasificaremos dentro de la categoría de Intertexto 

explícito permanente, es la medicina, a través de la referencia que se hace al tétano, 

enfermedad que, según la definición del diccionario de medicina Mosby 

(1996:1213,1214), se caracteriza por irritabilidad cefalea, fiebre, espasmos dolorosos 

de los músculos de la mandíbula y risa sardónica, entre otros síntomas.  Vemos aquí 

como de forma explícita, el autor toma esta característica, risus sardónicus, como el 
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principal elemento que va a identificar y a ser la carta de presentación del personaje 

principal, e incluso el título del cuento. 

  El segundo intertexto, que clasificaremos como permanente e implícito, es un 

tipo de parálisis descrita por Freud en uno de sus escritos titulado: Algunas 

consideraciones con miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices 

orgánicas e histéricas (1893[1888-93]) en donde Freud “procura mostrar, como él 

mismo dijo, que puede existir una alteración funcional sin lesión orgánica 

concomitante, o sea sin que exista una lesión física de por medio” y agrega que... “en 

todos los casos de parálisis histérica, uno halla que el órgano paralizado o la función 

abolida están envueltos en una asociación subconsciente provista de un gran valor 

afectivo,... pero no es accesible para las asociaciones e impulsiones concientes 

porque toda su afinidad asociativa, por así decir, está saturada en una asociación 

subconsciente con el recuerdo del suceso, del trauma, productor de esa parálisis [...] 

Pero también ofrecemos la razón por la cual esos síntomas persisten y pueden ser 

curados mediante un procedimiento especial de psicoterapia hipnótica. Cada suceso 

y cada impresión psíquica están provistos de cierto valor afectivo del que el yo se 

libra por la vía de una reacción motriz o por un trabajo psíquico asociado... la 

imposibilidad de la eliminación es notoria cuando la impresión permanece en el 

subconsciente ” (Freud 55).  

 El autor mezcla las características de estas dos enfermedades que tienen 

grandes similitudes en su sintomatología y las une creando su propia versión médica 

de una enfermedad que usa como contrapeso del psicoanálisis dentro de la trama.  

Si bien estos elementos no se mencionan todo el tiempo, Russell los coloca 
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sutilmente de manera que el lector tenga siempre presente esa característica del 

personaje principal y así crear un efecto más dramático dentro de la obra.  

   Estos intertextos son incluidos una y otra vez a lo largo de las primeras tres 

cuartas partes del cuento, específicamente hasta el primer párrafo de la página 451. 

Presumimos que el autor quería dar importancia a esta característica hasta llegar al 

climax de la obra, momento en donde el personaje principal recobra temporalmente 

su condición normal, y donde ya no es importante esa condición, sino lo que interesa 

es dar paso al desenlace del cuento, haciendo énfasis en los resultados de la 

“aplicación” del Psicoanálisis, o sea se deja de lado la enfermedad y se le da espacio 

al lector para que reflexione acerca del poder de sugestión y autodestrucción de la 

mente, por supuesto de manera indirecta a través de los intertextos usados en el 

discurso de los personajes. 

  Independientemente de su validez real7, es bien sabido que las teorías de 

Freud han demostrado ser una herramienta muy efectiva tanto para el análisis 

psicológico como para el análisis literario. 

  Sino veamos lo que afirman Guerin et al, 
 
“The literary critic who views the masterpiece solely through the lens of Freud is liable 
to see art through a glass darkly.  However, those readers who reject psychoanalysis 
as neurotic nonsense deprive themselves of a valuable tool in understanding not only 
literature but human nature and their individual selves as well” (Guerin et al,146,147). 
 
 

 3) Presentación de ejemplos  

   La primera referencia8 que se comentaran en los ejemplos, pertenece a la 

categoría de intertexto implícito permanente y hace alusión al psicoanálisis en la voz 

                                                 
7 Se ha especulado mucho acerca de la validez de dicha teoría e incluso algunos de los discípulos e incluso el 
mismo Freud en sus últimos años, refutaron y reorientaron algunas de las premisas de esta teoría, sin embargo, 
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del doctor en donde describe de esta manera su primera experiencia al conocer a 

Sardónicus.  

 

(1) “...and the gentleman before me was the victim of some terrible affliction that 
had caused his lips to be pulled perpetually apart from each other, baring his 
teeth in a continuous ghastly smile” (TO 443).  

 

“..., pero el caballero frente a mí era victima de una terrible aflicción que separó 
sus labios para siempre uno del otro, dejando al desnudo los dientes que mostraban 
continuamente su horrible sonrisa” (TT 14).   
 
 
  En este primer ejemplo se muestra como se mantuvo el vocabulario siguiendo 

las pautas que dio el texto original.  La intención del traductor fue mantener al lector 

conectado con la traducción como si estuviese leyendo el original,  conservando a 

través del uso de algunos términos ese estilo “oscuro” que tiene la literatura gótica. 

Palabras como: “terrible” y “affliction” se tradujeron de manera literal a razón de 

mantener la intención del texto fuente por causar impacto en el lector.  El adjetivo 

“terrible” no presentó ningún problema porque al traducirlo al español causó el mismo 

efecto que tiene en inglés y el sustantivo “affliction” cumple con dos tareas.  La 

primera es que este es un término que antiguamente significaba “enfermedad”, así 

que cumple con esa función retrospectiva y además, remite al lector a pensar en 

dicha enfermedad como algo que afecta al personaje psicológicamente.           

 En esta referencia, las palabras del Dr. Cargrave dejan entrever que, a su 

parecer, la condición física de Sardónicus no es consecuencia de un incidente físico, 

sino más bien nos da el primer indicio de que, posiblemente, el trauma sea de origen 

                                                                                                                                                          
estas se toman como referencia indispensable en todo análisis literario.  
8 El término “referencia” será usado como sinónimo de “intertexto”. 
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mental.  El médico comienza a hacerse preguntas a sí mismo sobre la condición de 

Sardónicus tratando de averiguar la posible causa de esa aflicción:  

 
(2) “His smile resembled the risus of lockjaw, but lockjaw is a mortal disease, and 
Mr. Sardonicus, his skullish grin notwithstandind, was very much alive ” (TO 443). 
 

“Su sonrisa me hacía recordar la expresión que tiene un enfermo de tétano; pero el 
tétano es una enfermedad mortal, mientras que la cadavérica sonrisa del señor 
Sardónicus estaba más viva que nunca” (TT 15). 
 

  Aquí tenemos dos problemas. Si bien es cierto que en el español actual se 

mantienen en uso unas pocas raíces latinas como tales, la mayoría de ellas está sólo 

en el diccionario, y en este caso aunque “risus” es un término médico, nuestro lector 

promedio no está en condiciones de entenderlo, a menos que conozca los síntomas 

de la enfermedad o haya visto algún enfermo de tétano, lo cual es muy difícil en 

nuestros días, ya que, aunque la enfermedad no está totalmente erradicada, es casi 

imposible ver a un enfermo de tétano, por lo menos en nuestro medio.  El otro 

problema es que si dejamos el término como está e incluso si lo tradujésemos al 

español causaría confusión ya que la traducción sería:    “Su sonrisa me hacía 

recordar el “risus” del tétano”, en el caso de dejar el término en latín; y la otra opción 

causaría cacofonía como veremos: “Su sonrisa me hacía recordar la risa del 

tétano”.   Al usar el sustantivo “expresión” como la opción traductólogica más viable, 

reforzamos la idea de que esa sonrisa de la que se habla es producto de la 

enfermedad y no que el personaje estaba sonriendo por alguna otra razón.    

  En el siguiente ejemplo, es Sardónicus quien, justo después de que termina 

de narrarle su historia al doctor, usa una vez más el término affliction: 
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(3)“As I wandered the rural roads, my mind sought the cause of the affliction that 
had been visited upon me” (TO 450). 
 

“Mientras vagaba por los caminos rurales, mi mente buscaba la causa de la 
desgracia que había caído sobre mí (TT 26). 
 
 
  En este caso el término está empleado de manera tal que insinúe y conserve 

el sema de enfermedad y que a la vez sugiera que hay un problema de tipo mental o 

psicológico.  La narración sugiere que él tuvo tiempo para reflexionar sobre lo que 

estaba pasando.  Por eso se usó este sustantivo que hace ver desde la perspectiva 

del paciente, que este no piensa directamente en la enfermedad, sino en las 

repercusiones que ha desencadenado dicha enfermedad.   

  Luego, Russell, discretamente alude una vez más al uso del término affliction 

en donde estos dos personajes repiten el término siguiendo la misma secuencia 

anterior, pero esta vez en un solo diálogo como veremos en las siguientes citas 

textuales: 

 

 (4) “I have applied all my knowledge, all my art, to your affliction” (TO 454). 

 
“—He aplicado todo mi conocimiento y todo mi arte a su aflicción, se lo aseguro.” 
(TT 33). 
 

, dijo el doctor, a lo cual respondió Sardónicus: 

 

 (5) “However, the mental nature of my affliction notwithstanding, and even though 
this mode of treatment has failed, surely there are other treatments?” (TO 454).  
 
“No obstante la naturaleza mental de mi aflicción y el hecho de que este tipo de 
tratamiento haya fallado, ¿tiene que existir algún otro?” (TT 34). 
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 La afirmación anterior podría haberse dado como no válida si se tratara sólo 

de una suposición no confirmada con respecto al origen de la enfermedad, pero 

como lo muestran estos ejemplos, el autor decide usar en el discurso de ambos 

personajes el sustantivo affliction para no dejar dudas sobre el origen de la 

enfermedad, lo que nos remite una y otra vez al psicoanálisis como método de 

reconocimiento y autodiagnóstico, en este caso en particular, de que algo no está 

bien en la mente de Sardónicus.   De igual manera se retoma el término en su forma 

original ya que se está utilizando en una conversación entre médico y paciente.   

 La siguiente referencia nos remite inmediatamente al psicoanálisis en la voz 

del narrador, al hacer este comentario después de haber escuchado a Sardónicus 

mientras discutía con su esposa: 

 

 (6) “as a practitioner of medicine, a man dedicated to healing the ills of humankind, 
I had brought myself to learn many things about the minds of men, as well as about 
their bodies.  I fully believe that, in some future time, physicians will heal the body 
by way of the mind, for it is in that terra incognita that all secrets lie hidden” (TO 
444).  
 

“Como practicante de la medicina y hombre dedicado a curar las enfermedades de 
la humanidad, me había persuadido a mí mismo a aprender tantas cosas sobre la 
mente de los hombres como lo que sabía de sus cuerpos. Creía firmemente que, 
en el futuro, los médicos curarían el cuerpo usando la mente, ya que es en esa 
terra incognita donde yacen ocultos todos los secretos” (TT 15,16). 
 

 En este ejemplo, contrario al de “risus”, decidimos mantener la estructura del 

sintagma en su forma original ya que no presenta ningún problema de comprensión 

para el lector promedio y además, le da un aire interesante y de misterio no sólo al 

párrafo, sino también ayuda al texto a transmitir y conservar esa imagen gótica que 

antes mencionamos.  El problema en este ejemplo se presenta en la traducción de la 
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frase: “by way of the mind”, ya que las opciones en español: “usando la mente”; “a 

través de la mente”; “con la mente”; todas resultan ambiguas;  así como en inglés 

tampoco se especifica la mente de quién, se va a usar para hacer la cura la del 

paciente mismo o la del doctor.  Por supuesto que la respuesta está en el 

psicoanálisis, ya que una de sus premisas es que el doctor guíe al paciente, a través 

de una serie de preguntas de auto análisis, para que sea él mismo el que encuentre 

la causa y por ende la cura de su enfermedad.  Sin embargo, este es un detalle que 

el lector promedio no está obligado a saber y que interpretará o no según sus 

posibilidades.  Con respecto a la parte intertextual del análisis, el Dr. Cargrave 

deduce que hay algo que no está bien en la mente de Sardónico insinuando que es 

en esa terra incognita, refiriéndose a la mente, donde yacen ocultos todos los 

secretos del ser humano. Recordemos que la máxima premisa de la teoría del 

Psicoanálisis de Freud es que la mayoría de los procesos mentales del individuo son 

inconscientes. (Guerin et al., 119).  Así Russell, por medio de su personaje, incluye 

conceptos que, sin duda alguna, nos muestran que se habla de los procesos del 

subconsciente, ampliamente descritos por Freud en el Psicoanálisis.  

  Todo parece indicar que la contemporaneidad tuvo un papel determinante en 

el autor y en su obra, ya que a simple vista se nota la influencia del Psicoanálisis en 

el desarrollo del cuento. Puede inferirse entonces que muy posiblemente Russell 

siguió con atención el trabajo de Freud e incluso se basó o tomó ideas de las 

investigaciones de Freud para integrarlas a su trabajo, como es el caso del estudio 

comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas, mencionadas 

anteriormente, que coinciden en su sintomatología casi a la perfección con el 

problema que sufre Sardónicus, a excepción del elemento de la risa sardónica. 
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   Inmediatamente después, tan solo separado por una oración, Russell alude 

otra vez al discurso psicoanalítico: después de escuchar a Sardónico dándole 

órdenes a Maude, el doctor Cargrave afirma que: 

 

(7)”these are unpleasant observations, which may one day be codified and 
studied by healers, but which, until then, may not be thought on for too long, lest 
the mind grow morbid and stagger under its load of repugnance” (TO 445). 
 
”Tal vez algún día, estas desagradables observaciones sean codificadas y 
estudiadas por galenos. Hasta entonces, no se debe pensar mucho en ellas, 
pues temo que la mente de aquel que las piensa se vuelva mórbida y sucumba 
ante toda su repugnancia” (TT17).   
 

   En esta cita, el Dr. Cargrave se cuestiona la ambivalencia en el carácter de 

Sardónico y reafirma la idea de que esto no es más que el producto de una mente 

enferma.  Como vemos el autor no profundiza mucho en los conceptos que 

conforman la teoría del Psicoanálisis, pero emplea los principios generales de ésta 

como la base sobre la cual se desarrolla la historia.  

  La siguiente cita se muestra como una prueba casi irrefutable de la relación e 

influencia del Psicoanálisis en el cuento.  

 
 (8) “At length, I began to believe it was the massive shock that had forced my face 
to its present state, and that my great guilt had helped to shape it even as my 
father’s dead face was shaped.  Shock and guilt: strong powers not from God above 
or the Fiend below, but from within my own breast, my own brain, my own soul” 
(TO 450).  
 

“Al fin, comencé a pensar que fue esa terrible impresión la que dejó mi rostro como 
usted lo ve ahora, y que mi gran sentimiento de culpa hizo que quedara igual al 
rostro de mi padre. Conmoción y culpa: grandes poderes, ni de Dios, ni del 
enemigo de abajo, sino desde lo más profundo de mi ser, de mi mente, de mi 
alma” (TT 26,27). 
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  Si vemos en detalle la oración original veremos que la palabra “shock”  

aparece dos veces.  En la primera oración el sustantivo “shock” está siendo 

modificado por el adjetivo “massive” el cual existe en español y era a la vista la 

opción más idónea.  Sin embargo, decidimos usar el adjetivo “terrible” en español 

porque es el que en general acompaña al sustantivo “impresión”, que fue como se 

tradujo a “shock”, cuando se habla de una situación en la que alguien se asusta por 

algo o recibe una mala noticia que lo impacta de manera sorpresiva, que es 

exactamente lo que pasa con Sardónicus en la escena donde el ve a su padre en la 

tumba.  Además, la palabra “shock” es un anglicismo  y aunque masivo no lo es, el 

término no es de uso diario en el español escrito, salvo en algunos textos técnicos 

donde la palabra si es de uso común. En la segunda oración aparece el sintagma 

“shock and guilt” con el sustantivo “guilt” no hubo problema porque se tradujo como 

culpa y no hay más opciones que nos hagan pensar lo contrario, pero el sustantivo 

“shock” en esta oración no se refiere ahora a un impacto o impresión inmediata, sino 

a un hecho ya establecido.  Por esta razón se decidió buscar un término en español 

que tuviera esos dos semas que posee el término en este caso; o sea que 

representara el significado de impresión y también el de esa emoción, en este caso 

negativa, que afecta a alguien por una desgracia ocurrida a otro.  Por otra parte, la 

primera oración del párrafo nos refiere a dos términos, “realidad de pensamiento” y 

”realidad psíquica” empleados por Freud para explicar el comportamiento del 

subconsciente cuya definición dice que: “...ambos implican la idea de que las 

estructuras inconscientes no sólo deben considerarse como dotadas de una realidad 

específica que obedece a sus leyes propias, sino que pueden adquirir para el sujeto 

un pleno valor de realidad” Diccionario de psicoanálisis (316), que puede 
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considerarse como la causa de que la cara de Sardónicus, debido a su gran 

sentimiento de culpa,  se haya convertido en una réplica exacta de la cara de su 

padre en la tumba. 

  Luego, la segunda oración de la cita nos refiere una vez más al psicoanálisis, 

afirmando de manera consciente en la voz de Sardónicus, que el problema proviene 

desde lo más profundo de su ser.  Es preciso además resaltar que cómo ésta, 

existen muchas partes del cuento en donde el autor le da a Sardónicus la 

oportunidad de expresarse y tomar la iniciativa haciendo el papel de doctor de sí 

mismo, mientras consulta y discute la  posible cura con el verdadero doctor; podría 

incluso decirse que el papel de doctor es un papel compartido ya que Sardónicus se 

cuestiona muchas veces la causa de su enfermedad; sin embargo, la diferencia 

estriba en que, aunque Sardónicus sabe que su problema fue causado por el impacto 

que sufrió al ver a su padre en la tumba, no sabe cómo resolverlo y por eso busca 

ayuda profesional.  Por supuesto, sabemos que el doctor del cuento es un 

fisioterapeuta, pero en su discurso se puede ver la influencia del Psicoanálisis y la 

manera en que él trata de manera indirecta, y a través de medios físicos, de hacer 

ver a Sardónicus que existe una esperanza para su recuperación en donde la 

sugestión9 desempeña un papel determinante para su recuperación como veremos 

en la siguiente cita: 

 

(9)“The liquid I injected into Sardonicus was pure, distilled water—nothing more.  This 
had always been my plan.  The ordering of materia medica from far—flung lands was 
but an elaborate facade designed to work not upon the physical part of 

                                                 
9 Como lo ha subrayado Henry F. Ellenberger, el psicoanálisis es heredero de las antiguas curas magnéticas 
inauguradas por Franz Anton Mesmer, las cuales a través de los debates sobre la hipnosis y la sugestión de fines 
del siglo XIX, dieron origen a la segunda psiquiatría dinámica.   
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Sardonicus, but upon his mind; ... I was convinced that it was only through his 
mind that his body could be cured.  It was necessary to persuade him, however,  
that he was receiving a powerful medicament.  His mind, I had hoped, would 
provide the rest—as, in truth, it did” (TO 464). 
 

“El líquido que le inyecté a Sardónicus era simplemente agua destilada, nada más. 
Ese fue siempre mi plan.  El hablar de medicamentos de tierras lejanas fue no más 
que una elaborado ardid diseñado para influir, no sobre la parte física de 
Sardónicus, sino en su mente. ... estaba convencido que sólo su propia mente 
podría curarlo. Era necesario persuadirlo, no obstante, de que un poderoso 
medicamento le sería administrado. Su mente, como así lo esperé, proveería el 
resto, que fue en verdad lo que pasó” (TT 51,52). 
 

  En español la palabra “fachada” se usa cuando se habla de la fachada de un 

edificio o una casa.  Si bien el término es comprensible dentro del texto, nos pareció 

que cambiar esta palabra por el sustantivo “ardid” era la mejor opción ya que significa 

literalmente: “medio hábil que se utiliza para conseguir o eludir una cosa” (MM: 236); 

es una palabra que se ajusta a las preferencias del traductor y además, evita la 

cacofonía (elaborada fachada diseñada) en la frase traducida. 

 Vemos en este ejemplo también como la intención del doctor fue siempre tratar 

de curar a Sardónicus usando técnicas psicoanalíticas que hicieran que su mente se 

liberara de su aflicción a través de un efecto placebo.   

 En la siguiente alusión Russell le cede el turno a Sardónico para referirse a su 

incidente desde un punto de vista más objetivo por parte del personaje, haciendo que 

éste argumente, exponiendo su Ego o lado racional, a través de una referencia 

explícita tomada de la obra de Shakespeare titulada Macbeth, que funciona, en este 

caso como referencia implícita, reforzando una vez más la base de su argumento. 

(10)”Canst thou not minister to a mind diseas'd; 
Pluck from the memory a rooted sorrow; 
Raze out the written troubles of the brain; 
And with some sweet oblivious antidote 
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Cleanse the stuff'd bosom of that perilous stuff 
Which weighs upon the heart?”(TO 454). 

 

“ ¿No puedes calmar su espíritu enfermo, arrancar 
de su memoria los arraigados pesares, borrar las 
angustias grabadas en el cerebro, y con un dulce 

antídoto olvidador arrojar de su seno oprimido 
las peligrosas materias que pesan sobre el corazón?” (TT 34). 

 

  Esta cita no se tradujo, sino que se copió literalmente de traducción al español 

de una obra de Shakespeare, (Macbeth) ya que lo más recomendable en estos 

casos es  sencillamente buscar una traducción que cumpliera con las exigencias de 

la traducción.   

 Aludiendo al intertexto, Russell deja ver en ciertos tramos el lado humano de 

Sardónico, pero su condición lo lleva a comportarse muchas veces como el 

personaje malvado que es, pero que no quiere ser.  Es la eterna pugna ente el bien y 

el mal que veremos en un solo discurso visto desde dos aristas diferentes dentro de 

la obra.  Primero el discurso del bien contra el mal que promueve el Dr. Cargrave y 

luego el discurso de la lucha interna que vive Sardónico.  Dentro de él existe un 

conflicto que no le permite ser uno ni otro, sin embargo se inclina más por ser lo que 

es más fácil para él, que es ser malvado; que es, sin lugar a dudas, la característica 

más importante del personaje.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo III 

Segundo estudio de caso: 

El vampiro de Kaldenstein y Drácula 
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1)  Procedimiento de análisis 

  Al igual que en el capítulo II, partiremos de la hipótesis de la existencia de una 

base intertextual para este segundo cuento gótico, que en este caso identificamos 

como la obra Drácula, escrita por Bram Stoker. 

  El análisis se llevará a cabo por medio de la comparación de los dos textos, 

que conllevará una estrategia diferente en la búsqueda de los intertextos. 

  A diferencia del estudio de caso anterior, en donde el intertexto general 

pertenece al campo de la medicina, el intertexto en este caso es de origen literario, el 

cual, por su explícito contenido temático, condujo esta investigación hacia la 

comparación directa e inequívoca entre los textos de Stoker y Cowles.  Pareciera 

peligroso hacer afirmaciones categóricas como la anterior en un caso como este en 

donde es posible afirmar que un determinado intertexto puede venir de una cantidad 

considerable de fuentes; es más, no puede negarse la posibilidad de que Frederick 

Cowles por ejemplo, conociera algunas de las obras10 que precedieron a Drácula o al 

histórico personaje Vlad Tepes 11  por otras fuentes antes de leer a Stoker. No 

obstante, esta tesis es descartable ya que Cowles no utiliza información del extenso 

material biográfico que existe sobre la vida de Vlad el Empalador, o de los otros 

cuentos de vampiros, sino que, al igual que la mayoría de las versiones posteriores 

que circulan sobre Drácula, su cuento se origina, como se demostrará, en la novela 

escrita por Stoker en 1897.   

                                                 
10 La rama dorada , de James Frazer, La Condesa Sangrienta , de Valentine Penrose, que trata sobre la vida de 
Elizabeth Báthory; Berenice de Edger Allan Poe; Vampirismus de E.T. Hoffman; Varney el vampiro de Thomas 
P. Prest, publicado el mismo año que nace Stoker y que influyó en algunas partes de su novela o Carmilla escrito 
por Sheridan Le Fanu, considerado como el antecedente literario que más influyó en la obra de Stoker. 
11 Vlad Tepes despiadado héroe y príncipe valaco del siglo XV, quien dio origen a la leyenda de Drácula, más 
conocido como Vlad el Empalador, fue el famoso protagonista de sangrientas y verídicas historias en su Rumania 
natal entre 1456 y 1462. 
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        En el capítulo anterior, el objetivo era registrar cuántas referencias 

circunstanciales y permanentes, explícitas y/o implícitas se encuentran dentro de los 

textos y de qué manera conforman esa estructura intertextual que intentamos 

demostrar.  En el presente caso,  la estructura del cuento traducido nos hace abordar 

la investigación desde una perspectiva diferente: se decidió recurrir a la alineación de 

textos como recurso necesario para demostrar esa correspondencia entre los textos 

y la importancia de los textos paralelos en la traducción literaria. 

  La alineación de textos se llevó a cabo con la finalidad de identificar y  

registrar la ubicación de los puntos de correspondencia en ambos textos, 

específicamente las referencias explícitas.   

  Así, se procedió a hacer la lectura simultánea de la obra de Stoker y el cuento 

de Cowles en inglés, en búsqueda de los equivalentes o posibles equivalentes —

hasta no hacer la verificación— de los intertextos encontrados en éste. Una vez que 

se seleccionaron aquellas referencias que son la base de la investigación, se 

procedió a descartar aquellas que no aportan nada al objetivo específico de la 

misma.  Los intertextos importantes en este caso son aquellos que aparecen en 

ambos textos y sirven como evidencia para demostrar esa correspondencia 

semántica y semiótica, como veremos más adelante, que existe entre ambos.   

     

2) Un caso de intertextualidad explícita 

  Si planteamos la hipótesis de que Drácula es la base intertextual de “El 

vampiro de Kaldenstein”, no podemos obviar el concepto de Navarro12 que afirma 

                                                 
8Desiderio Navarro citado en Carmen González. La intertextualidad. Dimensiones de un concepto para didáctica 
de la lengua materna y la literatura.  
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que: “existen dos tipos de intertextualidad: el texto sobre el texto, o sea aquél en el 

que otro es el tema del enunciado; y el texto en el texto, o sea aquél en que otros 

textos (elementos o estructuras de él) entran en la construcción del significado [...] 

otras veces es la imitación total, la cita literal de estructuras”.  En el estudio de caso 

anterior se utilizó el Psicoanálisis como modelo o tema para construir una historia, 

pero no se usó de manera explícita, como sí se hizo en este caso, donde la imitación 

es casi total y a todo nivel. Así, elementos como el tema, la trama, los personajes, la 

secuencia cronológica, los bloques narrativos, y los puntos de referencia, que serán 

analizados posteriormente, conforman la idea consciente que empleada para crear el 

nuevo texto. La idea del viaje en donde el narrador describe en detalle los medios de 

transporte que usó, hacia donde iba, con quién se encontró y cuales fueron los 

resultados de ese encuentro, muestran de manera clara como se copian no sólo los 

intertextos, sino también la forma de narrar, de hacer la descripción de los paisajes, 

por ejemplo, o la manera de abordar al lector utilizando primero el terror oblicuo, para 

luego utilizar el terror frontal, recursos estilísticos muy propios del estilo de Stoker.   

La imitación, afirma una vez más Navarro, presupone apoderarse de los rasgos 

estilísticos y temáticos propios de un texto o autor, que es lo que hace Cowles al 

apoderarse de la cosmovisión de Stoker.   

 

3) Alineación de textos paralelos  

  Según Vera y Sidorov (2002), los textos paralelos son textos que tienen el 

mismo contenido semántico, pero expresado, en lenguas diferentes. También 

reciben el nombre de “corpus paralelos” o “bilingües”.  El hecho de que sean 

paralelos no implica que exista una correspondencia exacta entre ellos, entiéndase 
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palabras, oraciones o párrafos. Eso significa que dos o más textos pueden estar 

desalineados sin que por eso dejen de ser textos paralelos.  Eso  es precisamente lo 

que ocurre con “El vampiro de Kaldenstein”, que está dividido en 4 capítulos y 

Drácula que se compone de 27 capítulos.   

  Si bien la teoría dice que la alineación de textos es el proceso mediante el cual 

las secciones de un texto son enlazadas con sus traducciones correspondientes, 

aquí se alteró el proceso comparando el texto no con su traducción, sino con la 

traducción al castellano13 de Drácula (1984) para identificar la fuente de los mismos. 

Cabe recordar que no sólo un texto de un tema específico y su respectiva traducción 

son paralelos, sino también cualquier texto que tenga contenidos temáticos 

semejantes, aunque no sea una traducción del otro.  Lo importante en este caso, fue 

formar la lista de opciones consideradas como puntos de correspondencia14, como 

punto de partida del análisis en cuestión. 

  En general, la mayoría de los autores distingue cuatro diferentes niveles de 

alineación que se llevan a cabo de manera digital, mediante la alineación de textos 

en formato electrónico que incluye la comparación de: textos completos, párrafos, 

oraciones y palabras. Sin embargo y debido a que la extensión de los cuentos es tan 

heterogénea, se decidió hacer la alineación teniendo en cuenta no sólo las 

oraciones, sino también ciertas características semióticas de cada texto, a saber: las 

secuencias o bloques narrativos, los personajes y los diálogos.  Por esta razón, la 

                                                 
13Se escogió la versión en castellano ya que, además de servir como texto paralelo, se usó también para constatar 

si la traducción del cuento había logrado el efecto del texto original, tema que se discutirá en el capítulo de las 

conclusiones.   
14 Entiéndase como puntos de correspondencia todas las referencias intertextuales encontradas en “El vampiro de 

Kaldenstein”.   
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alineación se hizo bajo estos parámetros para demostrar cómo la intertextualidad se 

da a niveles diferentes dentro de un mismo texto.  

  Si comparamos los bloques narrativos, parecería a simple vista que la 

comparación no tiene razón de ser, por cuanto todo texto literario posee al menos 

dos; sin embargo el desglose de los contenidos nos muestra que los elementos que 

conforman los bloques narrativos de ambos textos son prácticamente idénticos.  En 

términos generales, el primer bloque está compuesto por la introducción que es 

donde, la mayoría de las veces, se dejan ver características como: información de 

el/los personaje(s) principal(es) y el lugar donde transcurre la acción; luego se van 

agregando personajes y situaciones que preparan al lector para el desenlace de la 

trama, que es justamente donde comienza el segundo bloque narrativo, el cual 

corresponde al momento de la acción en donde se enfrentan las partes y finalmente 

se resuelve la situación a favor de una o varias de las partes involucradas en el relato 

según corresponda. A continuación analizaremos en los dos bloques narrativos de 

“El Vampiro de Kaldenstein” los puntos de correspondencia con el argumento de 

Drácula.  

 Según Zanquín15, el primer bloque narrativo de Drácula finaliza en el centro 

del relato, casi al final del capítulo xv, momento en el que se descubre los poderes de 

Drácula y sus intenciones. Hasta entonces, afirma Zanquín, el lector recibe 

informaciones dispares y superpuestas, pero en ese momento se pone de manifiesto 

quién es el mal, cómo actúa y qué pretende. Aquí finaliza un bloque y se abre otro.  

Después de conocer hay que actuar, se debe acabar con el mal y esa es la trama de 

                                                 
15 Noél Zanquín Subirats: autor del apéndice de la traducción de Drácula hecha por Flora Casas para la editorial 
Anaya (Madrid, 1984). 
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la segunda parte. En el cuento de Cowles, al igual que en Drácula, el único que no 

sabe del peligro inminente es el protagonista, ya que los aldeanos conocen de lo que 

es capaz el Conde con tal de satisfacer sus necesidades “vitales”, su necesidad de 

sangre.  El primer bloque narrativo termina precisamente al final del tercer capítulo, 

cuando el protagonista se da cuenta que es prisionero del Conde y sus aliados.  

 El segundo bloque narrativo comienza en el cuarto capítulo, con la descripción 

de su traslado hasta el comedor, donde el festín de los vampiros fue interrumpido por 

el sacerdote y  el encargado de la posada que saben del Conde y sus aliados y 

vienen a acabar con ellos. Como se ha puesto de manifiesto, a pesar de la diferencia 

en la extensión de los capítulos y de los relatos, los bloques narrativos coinciden de 

igual manera que los acontecimientos y el desenlace de los eventos. 

 La segunda característica que comparten ambos relatos es la disposición del 

relato por capítulos. Pese a esa gran diferencia de la que hablamos, el autor del 

cuento, al igual que Stoker, decide dividir su historia por capítulos, solo que resume 

la suya en cuatro capítulos a diferencia de Drácula que tiene veintisiete.  

 Los dos autores usan el formato de capítulos para establecer las pautas 

durante el relato a través del uso de la dicotomía día/noche para cerrar y abrir sus 

episodios narrativos.  Stoker, por su parte, aprovecha el recurso del diario para 

comenzar los capítulos, estableciendo la fecha exacta, la hora, o haciendo referencia 

al momento aproximado del día, dejando siempre ver la importancia que tiene ese 

efecto en el desarrollo de la obra.  Por otra parte Cowles hace lo mismo, cerrando el 

primer capítulo y abriendo el segundo contando qué pasó la noche anterior y 

describiendo los primeros eventos de la mañana.  Al final del segundo capítulo, el 

relato termina con una conversación entre el protagonista y el sirviente del Conde, 
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cuando este último  abre la puerta del castillo y  mientras un rayo de luz se extiende 

por el deteriorado edificio —aquí Cowles deja en claro la idea de que todavía es de 

día—  haciéndole la advertencia de que si regresa será por su propia voluntad.  

Luego inicia el tercer capítulo diciendo: 

 

(11) “By the time evening came my courage had quite evaporated and… ” (TO 415). 
 
 “al caer la tarde mi valor se había evaporado un poco y... ” (TT 66). 
 
“En las tinieblas, el patio parecía de tamaño considerable,” (TP 23).  

 

 Como vemos tanto el texto paralelo sirvió de modelo para saber que la 

posición de la frase nominal que hace referencia a la hora del día en que están 

ocurriendo los hechos, debía estar en el primer párrafo de cada capítulo.  Esta se 

utilizó en todos los textos como estrategia para delimitar el punto de partida de la 

acción de la misma manera que lo hace en Drácula, ya que establece el momento de 

la acción en donde el día representa estar a salvo y la noche representa el peligro.   

Luego tres líneas más abajo especifica que ya había caído la noche y era momento 

de visitar el castillo, reforzando esa idea de especificar siempre en qué momento del 

día se dan los hechos. Al final del tercer capítulo, el Conde encierra al protagonista 

en una habitación durante la noche y al comenzar el cuarto capítulo, él especifica 

que cuando despertó, 

 

(12)”la luz del día se colaba por la ventana enrejada de la habitación” (TT 71). 
 
“for when I came round daylight was streaming through the barred window of 
the room” (TO 418). 
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“Excepto las ventanas, no existe ninguna salida en las paredes del Castillo.  ¡El 
castillo es una verdadera prisión y yo estoy prisionero!” (TP 35) 
 

  En este ejemplo aunque el texto original y la traducción no coinciden 

totalmente con el texto paralelo, se mantiene a través de la modulación la idea de 

que el protagonista esta encerrado en su habitación.  El cuento de Cowles finaliza 

con una breve narración del protagonista donde describe qué pasó durante la 

última noche que estuvo en Kaldenstein.  Así, Cowles no sólo imita el recurso de 

dividir al texto por capítulos, sino también usa el recurso del tiempo para establecer 

las pautas que sigue su narración.  

  La tercera característica se da en la secuencia de los eventos.  Por supuesto, 

hemos de tomar en consideración que el primer texto fue el de Stoker, para poder 

referirnos al cuento de Cowles como una adaptación o versión de Drácula.  Al hablar 

de adaptación pensamos en los intertextos como una guía donde se cambia la 

secuencia original de los intertextos para adaptarla a la nueva secuencia de hechos 

para crear la base sobre la cual se construyó el nuevo texto. En el cuadro 1, los 

intertextos están marcados con diferentes colores para facilitar su visualización en 

ambos textos.  Cabe destacar que los períodos fueron parafraseados y resumidos 

para facilitar su alineación dada la limitación de espacio, sin embargo, se trató de 

incluir toda la información contenida en ambos relatos. Si lo vemos de forma gráfica, 

la disposición de algunos ejemplos de los intertextos o puntos de correspondencia 

entre ambos cuentos sería la siguiente: 
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Cuadro 1.      Cuadro cronológico comparativo 

Drácula “El Vampiro de Kaldenstein” 

Harker habla de su viaje en tren, su investigación 

acerca de Transilvania en Londres, las maravillas de 

las ciudades por donde pasó, la descripción de la 

gente y la buena comida; Harker se siente mal en el 

hotel por el aullido de un perro y el hecho de no 

haber dormido bien por causa de algunos sueños 

extraños. La mujer de la posada tuvo que golpear a  

su puerta para despertarlo la mañana siguiente; 

llegada al hotel que le había reservado el Conde en 

su primer día de viaje. 

El protagonista habla de su viaje en tren y las maravillas 

de las ciudades por donde pasó y la buena comida que 

le dio Peter Schmidt.  Luego describe cómo por error, en 

su tercer día de viaje, llega, al anochecer, a una villa 

que no pretendía visitar en donde se hospeda en una 

posada desde donde se ve un romántico castillo. Para 

entablar conversación con los callados aldeanos, 

preguntó quién vivía en el castillo.   

Reacción negativa, de asombro y angustia del 

hombre y su esposa al saber que iba a visitar al 

Conde. Al pedir información sobre el Conde Drácula 

y su castillo el hombre y su mujer se santiguaron.  

Reacción negativa y de consternación de la gente ante 

la pregunta acerca del morador del castillo. Dejaron de 

beber y algunos se santiguaron.    

Descripción de la fortaleza física del  cochero, sus 

brillantes ojos rojos y el fantasmal resplandor de la 

flama a través de su cuerpo. 

Al llegar a la habitación de la posada un perro aulló de 

manera extraña y no pudo conciliar el sueño. Primer 

encuentro con el Conde en la habitación, el crucifijo en 

la pared y la luz de la luna a través de su cuerpo. El 

hombre no proyectaba sombra. El ama de llaves lo 

despertó a las 8 a.m. 

El ama de llaves le imploró que no fuera a ver al 

Conde. Le cuelga un crucifijo en el cuello. 

El sacerdote le pidió que no fuera al castillo porque el 

Conde era un vampiro. 

El Conde le dice: “¡Bienvenido a mi casa! ¡Entre 

libremente y por su propia voluntad!”.   

El ayudante del Conde le dijo que si entraba al castillo 

era por su propia voluntad. 

Tres mujeres, que no proyectaban sombra alguna lo 

asediaron en su habitación.  

Los tres vampiros lo asediaron en el comedor. 

Van Helsing, Seward,  Arthur y Morris lo rescataron y 

luego todos mataron al Conde  Drácula. 

El sacerdote y el encargado de la posada lo rescataron 

y luego junto con él mataron a  dos de los vampiros. 
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  Como se muestra en el cuadro anterior, los intertextos de Drácula representan 

una guía para que el traductor de la nueva versión adapte los elementos a 

discreción, algunas veces anteponiendo y otras posponiendo los intertextos para 

hacerlos encajar en la nueva trama.  

  Los personajes son otra de las características que Cowles copia de Drácula.  

Los lugareños siempre asustados y temerosos del poder del Conde; el sacerdote y el 

encargado de la posada, hacen las veces de Van Helsing, Seward, Arthur y Morris 

como los que le ayudan a escapar del vampiro y sus secuaces. 

  Ahora, analizaremos algunos ejemplos más de la comparación que se hizo a 

nivel oracional.  En ambos cuentos, la escena de la posada presenta características 

sintácticas y semánticas casi idénticas, como veremos en las siguientes citas:  

 

(13) “...él y su mujer, la anciana que me había recibido, se miraron como 
atemorizados.  Balbuceó que le habían enviado el dinero en una carta y que eso era 
todo lo que sabía.  Al preguntarle si conocía al conde Drácula y si podía decirme 
algo sobre su castillo, tanto él como su mujer se santiguaron y, tras asegurar que 
no sabían nada, sencillamente se negaron a seguir hablando” (TP 12). 
 
“tell me, my friends, who live in the castle on the hillside?  The effect of the 
harmless question upon them was startling.  Those who were drinking placed their 
beer-mugs on the table and gazed at me with consternation on their faces.  Some 
made the sign of the cross,…” (TO 409). 
 

“Luego para hacer hablar a alguno de ellos pregunté: —¿Quién vive en el 
castillo de la ladera?  El efecto que causó en ellos la inocente pregunta fue 
estremecedor.  Los que estaban bebiendo pusieron sus jarras sobre la mesa y me 
contemplaron consternados.  Algunos hicieron la señal de la cruz...” (TT 56). 
 

Obviamente, el comentario que hace Jonathan Harker en Drácula al posadero y 

la pregunta del viajero en ”El Vampiro de Kaldenstein” nos remiten a una misma 
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situación comunicativa. Cowles adapta la situación de Drácula en donde Harker sabe 

el nombre del conde, pero no sabe qué es, a su versión en donde hace que el narrador 

pregunte quién vive en el castillo de la colina, o sea, simplemente adapta la pregunta 

al contexto de la situación, donde tanto en una como en la otra se obtuvieron idénticos 

resultados.   

Otro ejemplo irrefutable de la intertextualidad se da en la siguiente cita donde el 
sirviente le dice al visitante:  

 
 

(14) ”If you come, he will be ready to receive you..., and remember that if you enter 
the castle again you do so of your own free will” (TO 415). 
 
“—Si usted viene, él estará listo para recibirlo —dijo el viejo—; y recuerde que si 
usted entra en el castillo de nuevo será por su propia voluntad” (TT 66). 
 

 Un párrafo después, en la misma página, el sirviente lo saluda inclinando su 

cabeza y le dice: 

 
(15) “His Excellency will see you, sir... Enter Kaldenstein Castle- enter of your own 
free will” (415 TO). 
 

“—Su Excelencia lo atenderá ahora señor, —respondió. 
—Entre al castillo Kaldenstein. Entre por su propia voluntad” (TT 66).   
 

Ahora veamos las citas tomadas del texto de Stoker.  
 
 

(16) “¡Bienvenido a mi casa! ¡Entre libremente y por su propia voluntad!” (TP 25). 
 

 Aquí,  exactamente de la misma manera, un párrafo más adelante el conde 
vuelve a repetir:  

 
 

(17) “Bienvenido a mi casa.  Entre libremente” (TP 25). 
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Aquí era imposible pasar por alto el uso de esta formula que se ha convertido 

en un icono inconfundible de Drácula formado por el verbo “entrar”  y el adverbio 

“libre”, que de haber variado la traducción hubiese perdido ese detalle característico de 

Drácula y de este cuento de que la persona que entra al castillo debe hacerlo por 

voluntad propia.  Las referencias intertextuales son sin duda, copias textuales del libro 

de Stoker; Cowles se adueña del esquema original y crea su propia versión de 

Drácula, cargando al texto de elementos interextuales (referencias explícitas) 

conservando una vez más las características de signo y sentido del esquema original 

usando, en muchos de los casos, la adaptación, como veremos en el siguiente 

ejemplo: 

 

(18) “En otra ocasión se produjo un extraño efecto óptico: al interponerse aquel 
hombre entre la llama y yo, no la tapó, y seguí viendo su fantasmal resplandor” (TP 
21).  
 
“In that brief moment I noticed one other thing -- the man, whoever he was, cast no 
shadow.  The moonlight seemed to stream right through him” (TO 411). 
 
“En ese instante noté una cosa más: el hombre, quién quiera que fuese, no 
proyectaba sombra alguna.  La luz de la luna parecía pasar directo a través de él” 
(TT 59).   
 

  En este ejemplo se ve claramente como se varía la escena y se cambia la luz 

que emitía la llama en el ejemplo de Drácula, por la luz de la luna en “El vampiro de 

Kaldenstein”, pero para efectos de este análisis podemos asegurar con toda 

propiedad que la escena del texto traducido es una copia exacta de la escena del 

coche.    
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 Hemos visto cómo estas referencias intertextuales aportan detalles y enriquecen 

a la obra como tal; pero además, los datos confirman la existencia de un patrón 

regular o eje en torno al cual gira la obra.  

   

Patrón de apariciones  

   Para demostrar la permanencia de los intertextos, hemos comentado algunos 

ejemplos que dan cuenta de esto, pero además, concluiremos diciendo que a razón 

de comprobar de manera definitiva que Drácula es en realidad la base intertextual de 

este cuento, compararemos el patrón de apariciones de las referencias en la obra de 

Cowles, con base en la posición de esas referencias en el texto original de Bram 

Stoker.  

  En primer lugar, Cowles divide su historia en cuatro capítulos que contienen 

diecisiete referencias explícitas, a lo largo de catorce de las diecisiete páginas que lo 

conforman. Esta similitud no es casualidad ya que estos cuatro capítulos coinciden 

exactamente con los cuatro primeros capítulos de Drácula, de donde se tomaron 17 

de esas 19 referencias que acabamos de mencionar e incluso, prácticamente 

mantienen el mismo orden cronológico, salvo por un par de excepciones.  Las otras 

dos referencias, que corresponden a la parte final de la historia de Cowles,  fueron 

tomadas del capítulo 27 de Drácula y  forman parte del epílogo de ambas historias, 

ya que las dos están localizadas en la última página de cada uno de los relatos y las 

dos cierran con la muerte de los vampiros, como se muestra a continuación: 

 

(19) “...apenas había cortado con el cuchillo la cabeza de cada una de ellas, cuando 
el cuerpo empezó a disolverse hasta quedar reducido al polvo original, como si 
la muerte... ” (TP: 375).   
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“As the drops touched the leering corpses they appeared to writhe in agony, to swell 
as though they were about to burst, and then, before our eyes, they crumbled 
into dust” (TO: 422). 
“Tan pronto las gotas tocaron los malvados cuerpos, estos se retorcieron 
atormentados, hasta hincharse como si fueran a explotar, y entonces, frente a 
nuestros ojos, se convirtieron en polvo” (TT 77).   
 

En este ejemplo el sustantivo “dust” se interpretó en primera instancia en la 

traducción como “cenizas” para darle crear un efecto más tétrico a la versión en 

español, pero al ver el texto paralelo nos percatamos de que Stoker simplemente 

quería que los cuerpos simplemente se hicieran polvo y no cenizas, que de eso nos 

percatamos después, ya que la ceniza implicaba que había habido fuego de por 

medio y en realidad no ocurrió así.    

 
(20)“…pues mientras Jonathan atacaba con desesperado ímpetu un extremo del 
cajón, intentando arrancar la tapa con su gran cuchillo Kukri, Quincey arremetía 
frenéticamente contra el otro con su machete.  La tapa empezó a ceder gracias 
a los esfuerzos de los dos hombres; saltaron los clavos con un ruido rechinante y 
la tapa del cajón se rompi ” (TP: 379). 
 
“producing a large screw-driver he began to prise off the lid of the first coffin.  
Soon it was loose and he motioned us to raise it” (TO: 422).   
 
“Usando un gran destornillador, él comenzó a abrir la tapa del primer ataúd.  
Tan pronto la soltó, nos pidió que la levantáramos” (TT 76).   
 

  Cowles incluye estas dos referencias, tomadas de las páginas finales de 

Drácula, precisamente 316 páginas después de la última referencia que se tomó de 

la página 59 y las coloca al final de las otras referencias para completar así su 

versión o mini historia de la obra de Stoker. 

  Esto, sin lugar a dudas, confirma nuestra hipótesis acerca de la existencia de 

una correspondencia semiótica con el texto original, salvo por la localización de las 2 
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referencias que están en la página 411 (TO) que no concuerdan en nada con la 

cronología del texto de Stoker, ya que fueron colocadas por Cowles prácticamente al 

comienzo de la obra, cuando el personaje dormía en la posada. Sin embargo, en el 

texto de Stoker pertenecen a la parte en donde ya Jonathan Harker está instalado en 

el castillo a la mitad y al final del capítulo II, respectivamente (TP 28 y 34.)  Por 

supuesto, estas referencias fueron colocadas por Cowles de manera distinta al texto 

de Stoker para que encajaran de manera lógica con el argumento de su historia. Es 

preciso recordar que en la reformulación de la historia, es precisamente el autor 

quien dispone a discreción de los elementos para ponerlos donde mejor le parezca. 

Si se observa la cantidad de intertextos presentes en “El Vampiro de 

Kaldenstein”, se notará a simple vista la gran similitud de referencias de un texto a 

otro ya que existen diecinueve referencias explícitas de Drácula en” El Vampiro de 

Kaldenstein”.  El esquema del cuento es prácticamente idéntico y lo único que hace 

es adaptar la locación a su relato, el nombre de los personajes y le suma otros dos 

vampiros, que hacen las veces de las tres mujeres vampiro en Drácula, que en este 

caso atacan a alguien de su mismo sexo, hecho que aporta una de las tantas 

variantes del texto de Stoker que se quiso mostrar.   

  Como vemos, la importancia del texto paralelo se hace más evidente y mucho 

más explícita al mostrar la similitud de las frases entre un texto y otro. Mediante la 

alineación de oraciones, como se demostró al analizar las referencias explícitas en el 

cuento de Cowles, se muestra con absoluto rigor las correlaciones semánticas y 

semióticas y muestra, a su vez, las diferencias estructurales entre ambos textos.  De 

este modo, se evidencia que el núcleo temático es el mismo: hay un vampiro que 

vive en un castillo y es visitado por un hombre que no conoce la condición de su 
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anfitrión y tras estar algún tiempo atrapado en el castillo, es ayudado por otras 

personas para huir de su trampa y finalmente acabar con su captor. Los personajes 

centrales son los mismos: el vampiro, el visitante o protagonista y los que ayudan a 

este último a escapar.  Por último, el parecido entre ambas narraciones es tan 

grande, que hasta pequeños detalles encontrados en un cuento se repiten en el otro, 

demostrando así su dependencia literaria.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo IV:  

Conclusiones 
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“Todo discurso, escrito o hablado, es intertextual y apetecería, incluso, decir que 
nada existe que no lo sea.  Pues bien, siendo esto, creo, una evidencia de lo 
cotidiano, lo que estoy haciendo en mis novelas es buscar los modos y las formas de 
convertir esa intertextualidad general literariamente productiva, si me puedo expresar 
así, usarla como un personaje más, encargado de establecer y mostrar nexos, 
relaciones, asociaciones entre todo y todo.” 
 

(José Saramago: Cuadernos de Lanzarote (1993- 
1995).  México, 1998: Alfaguara, p.604) 

 

Conclusiones respecto a la traducción de intertextos 

La función de los intertextos 

La identificación de los intertextos ha sido el objetivo más importante de este 

informe de investigación. Durante el proceso de traducción nos pareció que éstos se 

revisten de matices diferentes que definen al texto de manera que, cada uno cumple 

una función determinada a la hora de actuar o intervenir dentro de éste.  Hemos 

formulado la hipótesis de que, en los textos traducidos, los intertextos funcionan 

como indicadores de un mapa mental que guía al lector-traductor para juntar, paso a 

paso, los elementos que finalmente reformularon su versión de esa historia, 

transmitida a través de la traducción. Las connotaciones que permiten la lectura 

intertextual, se obtienen por medio de referencias o elementos extratextuales a los 

que acude el autor para crear su texto.  

Así mismo, el hecho de que el tema formara parte de la corriente literaria 

llamada gótico,  redujo la búsqueda de esos elementos extratextuales a una esfera 

mucho más específica que sirvió de adelanto para el traductor de lo que iba a 

encontrar a través de su lectura.  Recordemos que éste estilo, así como todos los 

demás, tiene sus particularidades, dígase un villano, un héroe, la insípida heroína —
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como dice Lovecraft— los castillos medievales y las cámaras de tortura, entre muchos 

otros detalles de la literatura gótica,  y sitúa al texto dentro de su contexto y pueden 

catalogarse como elementos identificables e incluso predecibles; sin embargo, hubo 

que descubrir o identificar los otros elementos que forman parte del contexto 

situacional de la obra como elemento individual. 

En general, dichos elementos pueden encontrarse en cualquier parte del texto 

revestidos de un sinfín de formas o elementos como la locación, o pequeños detalles 

que parecieran no tener importancia como características físicas o de comportamiento 

de los personajes; todos ellos abren caminos a seguir, nos sugieren lecturas y parecen 

esperar algo del lector.  

 Creemos que, el traductor está en la obligación, tanto personal como 

profesional, y obligación para con el autor del texto fuente y por ende para el lector 

de la traducción,  de no cerrar estos caminos, no impedir estas posibles lecturas  y 

no traicionar las esperanzas que el texto tiene en el lector; de identificar tanto como 

le sea posible,  todos esos elementos intertextuales que van a hacer que su lectura 

evoque, en la medida de lo posible, lo que puede evocar para el lector el texto fuente. 

           Pero los textos, en términos generales, no están escritos para que se 

identifiquen las fuentes sino, simplemente se escriben y son interpretados a 

discreción del lector; y es él precisamente, quien ve los elementos que es capaz de 

ver o identificar dentro del texto y les da su propio significado.  Por esta razón, el 

traductor está en la obligación de tratar de trasladar todos esos elementos en su 

traducción, para que el lector de esta pueda, a través de su conocimiento, recuperar 

los elementos que el traductor trasladó y así poder hacer su propia interpretación del 

nuevo texto.   Recordemos que en la traducción literaria, la interpretación que hace el 
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traductor del texto fuente, influye directamente en los resultados del texto meta.   Esa 

interpretación de la que hablamos, nos llevó a la necesidad de dividir los intertextos 

en las dos categorías principales que vimos en el análisis y cuyo acercamiento 

resumiremos en el siguiente apartado. 

     

Intertextos implícitos  

Para comenzar debemos decir que pareciera ser osado afirmar 

categóricamente que un intertexto tenga una cualidad determinada, si bien sabemos 

que lo que para un individuo en un contexto social determinado puede ser implícito, 

para otro perteneciente a un contexto distinto, puede ser algo totalmente explícito.  

La idea de implícito o explícito la determinan el uso y la cultura a la cual pertenece el 

texto fuente. Sin embargo, para efectos de este análisis traductológico se consideró 

más importante identificar la condición de cada intertexto en función de la traducción 

y de la audiencia a la cual va dirigida.  Esto quiere decir que una vez hecha la 

traducción del término, el foco de atención pasó del texto original al texto traducido.  

Esto no significa que hayamos abandonando el texto fuente sin siquiera considerar la 

condición de cada uno de los casos, recordemos que el texto fuente siempre va a ser 

la guía para la traducción, sin embargo lo que nos importa ahora es trasladar ese 

intertexto de manera que se convierta en un elemento que pueda crear el mismo 

efecto que creó en el lector del texto fuente, en el lector de la traducción o texto 

meta.  

Uno de los elementos que simplificó el análisis de los intertextos en el caso del 

cuento Sardónicus,  fueron las escasas diferencias culturales y la temporalidad de 

ambas sociedades. Por supuesto que no podemos hablar de una temporalidad 
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inmediata o simultánea, sin embargo en temas de cultura general y para los efectos 

de esta análisis traductológico, podemos decir que este texto, escrito a mitad del 

siglo XX, concretamente en el año 1961, no representó ningún problema 

traductológico de grandes dimensiones para el traductor.  Esta condición redujo la 

brecha entre los textos y facilitó la comprensión e identificación del intertexto implícito 

permanente como base del cuento en cuestión.   

     El primer elemento identificado por el traductor fue la autopresentación que 

hace el doctor de sí mismo justo al principio del cuento, dejando clara su posición 

como médico e investigador especializado en el tratamiento de algunos tipos de 

parálisis. Esto corresponde a lo que Martínez Fernández denomina “integración del 

texto en su contexto” (2001,20), elemento que delimita el campo de acción (la 

medicina), con base en el cual se desarrolla la trama del cuento y a su vez delimita el 

rango dentro del cual se hizo la traducción.  

El segundo elemento del cuento que refuerza la hipótesis es el momento en 

que el doctor conoce a Sardónicus y en su relato describe con precisión médica el 

padecimiento de su anfitrión, reforzando con su discurso el carácter implícito y 

permanente del intertexto en la trama.  Otros elementos aportados por el autor que 

aluden de manera implícita a la medicina, son los monólogos que hace el doctor en 

la narración acerca de la manera irracional en que se comporta Sardónicus con 

respecto a su esposa. Y por último están todos esos diálogos en que el doctor y 

Sardónicus discuten su enfermedad y la posible cura como si se tratase de un 

paciente y su doctor en el consultorio.  Hemos dado cuenta de los elementos 

anteriores basados en la importancia que tuvo el poder entablar la relación entre 

ambos textos, ya que de no hacerlo, la intertextualidad no tendría ningún significado 
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y se perdería esa relación; como dice Martínez, “se vería entonces como un proceso 

incompleto, no cerrado, que pertenecería únicamente al ámbito de la escritura, del 

emisor. Y añade Martínez, “el autor cuenta con el «lector modelo» (Eco,1979, 73-95) 

que active el mecanismo intertextual, pero es indudable que en muchas ocasiones, 

tal «lector modelo», perteneciente al plano teórico, no halla su par concreto en el 

lector real”.  Martínez Fernández, (2001,98).  De ahí la importancia que tuvo la 

identificación de los intertextos implícitos para el lector traductor. El traductor es el 

encargado de suministrar esa información dentro de su traducción, porque esta 

identificación se da para el lector real, desde nuestro punto de vista, en el ámbito 

inconsciente.  Esto significa que dichas referencias funcionan como detonadores que 

al ser leídos evocan un significado o idea determinada, sin tener, aparentemente, 

una conexión lógica o clara para el lector. Simplemente le dan un indicio o le remiten 

a algo conocido a través de su significado, y le orientan a través de un mapa 

imaginario que sigue de acuerdo con las posibilidades que le da su bagaje cultural.           

Muchas veces aunque no puedan definirse concretamente esos elementos, o 

no se puedan descubrir todos los intertextos que usó el autor del texto original, es 

posible que una buena traducción de dicho texto, ponga en evidencia elementos 

intertextuales “rescatados” de manera accidental o inconsciente por el traductor.  

Incluso, no podemos dejar de lado a la intuición que tiene una gran cuota de 

responsabilidad en la traducción a la hora de decidir, por ejemplo, qué término utilizar 

y cómo.  
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Intertextos explícitos 

En el caso específico de “El vampiro de Kaldenstein”, por ejemplo, muchas de 

las estructuras y párrafos como se demostró en el análisis, junto con la gran similitud 

de los estilos (que en  este caso no vamos a entrar en discusiones sobre originalidad 

y plagio en uno u otro), eran tomadas de Drácula.  Por esta razón, el texto de Stoker 

se usó como texto de consulta y punto de referencia para la traducción. “El vampiro 

de Kaldenstein” puede interpretarse como un intento de revivir a Drácula en una 

versión sin más mérito que el de haber cambiado algunos nombres, características y 

situaciones dentro de la narración.  En un ejemplo claro de intertextualidad explícita 

se copian la idea y la trama y se usan para hacer otra versión del original. “El 

vampiro de Kaldenstein” no muestra originalidad y sólo aporta la idea de una nueva 

versión de Drácula. El texto fuente se interpreta como una traducción (versión) de 

Drácula dentro del mismo idioma, la cual a su vez tiene una traducción al español y 

de la cual el traductor no puede prescindir a la hora de hacer su traducción al 

español, ya que mantiene una relación indirecta, pero muy cercana con la versión del 

traductor.  Sin embargo, como se aprecia en el cuadro # 2 la labor de traducción se 

realizó de manera cruzada con los textos paralelos, ya que al existir evidencias de la 

copia, era obligación del traductor acudir a dichas fuentes para comparar las 

estructuras, acercar el texto meta al estándar literario y corroborar su estilo, 

precisamente por no ser ésta su especialidad.  
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Cuadro # 2 

 

 

 

 

 

 

 

    A pesar de haber consultado dicho texto en muchas ocasiones, los cambios 

que sufrió la traducción durante la revisión no fueron hechos con base en el relato de 

Stoker, sino más bien fueron hechos teniendo en cuenta la intención del traductor de 

mantener ese “sabor gótico” y a la vez, dotar a la traducción de un aire moderno que 

diera a esta la característica de un texto gótico contemporáneo con matices del 

gótico original16.   

Aunque “El vampiro de Kaldenstein” parezca ser sólo una copia sin ningún 

mérito, lo cierto es que su valor radica en el hecho de que se reinventó a través de la 

intertextualidad. Este proceso de reinvención comenzó con el Drácula en este caso 

en la posición de sub-texto, o sea que sirvió de cita al salir de su contexto situacional 

inicial, para ser insertado como intertexto dentro del nuevo contexto textual e 

histórico–temporal donde se recontextualiza y adquiere valores nuevos sin 

                                                 
16 A lo largo de su historia, que tuvo origen en el siglo XVIII, la literatura gótica ha variado muy poco su 
contenido temático y se puede decir que conserva casi intactos sus rasgos estilísticos originales.  Los cambios 
observados en la antología que contiene los cuentos que analizamos son más sintácticos que de contenido.  Por 
supuesto que la temática también ha ido variando según el momento histórico, pero las situaciones de las que 
trata siguen siendo las mismas.    

Drácula 
inglés 

V. de K 
inglés 

Drácula 
español 

Traducción 
español 
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desprenderse del primero; ese proceso se dio naturalmente, por el reconocimiento de 

la cita por parte del lector. 

No era posible en una traducción dirigida a un público actual usar exactamente 

el mismo vocabulario y la sintaxis que se usaba en el siglo XVIII o XIX, influencia que 

conserva el texto por haber sido escrito a principios del siglo XX, así que se buscaron 

algunas palabras clave y convencionalismos de la época para conservar en la 

traducción el efecto, de tal manera que fueran una representación de lo antiguo en lo 

moderno.  Se mezclaron características de ambos períodos para obtener el efecto 

deseado, que era precisamente un texto moderno que transportara al lector a aquella 

época, pero en un registro conocido para él que lo hiciera sentirse como si estuviese 

leyendo un texto gótico clásico. Es una traducción dentro de otra.  Es traducir las 

sensaciones, lo inexplicable, la atracción por lo oscuro, lo oculto, lo prohibido; todo 

eso que encantó y sigue encantando a los amantes de lo gótico y lo grotesco.  Es 

hacer sentir al lector que está inmerso dentro del cuento y hacerle ver que es capaz 

de experimentar una sensación similar a la que sintió el lector de aquella época.  

    

¿Cómo ayuda saber que se está frente a una idea copiada o a un intertexto? 

Cuando se reconocen los intertextos es más fácil recurrir al tipo de término 

que pueda aumentar el dramatismo, que va a evocar más sensaciones al lector por 

los semas que contenga.  Así se contribuyó a hacer más fácil el trabajo e incluso 

decidir, con base en el término o tipo de término si este era lo suficientemente claro 

para expresar lo que se quería o si se debía poner una nota al pie para hacer alguna 

aclaración con respecto al mismo en caso de existir dudas al respecto.   

 A manera de metáfora, podría compararse al cuento con una pintura sobre la 
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cual quedaron retratados los rasgos característicos literarios y sociales de una época.  

Podemos afirmar que se pinta por medio del lenguaje en el texto y se escogen las 

palabras como el artista que escoge y mezcla los colores primarios de su paleta para 

hacer una combinación única en cada parte del cuadro que crea los diferentes 

matices de su obra.  Ese color va a ser único y va a estar caracterizado por la 

combinación de colores que eligió el artista para su obra; de igual manera sucede 

con la traducción en donde el traductor escoge, con base en su conocimiento y 

experiencia, los términos que le parezcan más apropiados para su traducción.      

Así citamos a los intertextos como esos colores.  El autor se valió de la 

intertextualidad para crear profundidad en el texto.  Se busca por medio de esta, 

crear nuevas combinaciones, idear maneras diferentes de decir las cosas, de hacer 

que la situación que se describe se convierta en única por la combinación de dichos 

elementos. La fuente de dichos elementos está formada por todas las obras 

conocidas por el traductor.  De hecho, al traducir pensamos en español lo que nos 

remite de manera inmediata al conocimiento que tenemos sobre la terminología 

relacionada en español.  Así surgen en la traducción todas esas palabras de la 

literatura española y latinoamericana relacionadas con el tema en cuestión que 

hemos leído a través de toda nuestra vida. De hecho los elementos que forman toda 

narración son, como toda actividad humana, elementos que encontramos en miles de 

situaciones y en todas direcciones. “Todo texto es huella de otros textos...  en el 

lenguaje hay un intercambio continuo; cada elemento se explica y define por los 

demás” (Martínez Fernández 2001,70 ,71).  Sin embargo, es, lo que digo, cómo lo 

digo y cómo se ordenan dichos elementos lo que hace único a cada texto aunque 

este cargado de intertextos. 



 145 

 Conclusiones generales 

 
Como primera etapa en el proceso de traducción se llevó a cabo un análisis 

lingüístico de los ejemplos en donde se analizó cada sintagma y se decidió cual era la 

mejor opción traductólogica con base en los conocimientos y la experiencia del 

traductor.  Luego, al hacer el análisis conceptual de dichos ejemplos, o sea al analizar 

todo el proceso que implicó la identificación y clasificación de  los intertextos, comenzó 

a surgir la importancia del carácter implícito y explícito de cada intertexto en el campo 

de la traductología a la hora de traducir y darle sentido al nuevo texto.  

El papel del traductor fue entonces re-crear los elementos intertextuales 

identificados en el texto original.  Se hizo una interpretación y decodificación del 

mensaje, se seleccionaron las opciones traductológicas y se preparó el terreno, que 

es en donde el lector  re-interpretará en una nueva lectura el texto, a través de la 

recuperación que hace de los intertextos que reconoce de su lenguaje. 

Pero la intertextualidad es un fenómeno cíclico que es determinado por los 

paradigmas sociales, políticos y culturales de la contemporaneidad dentro de la cual 

se gestó el hecho que dio pie a ese intertexto; es una actitud social que está 

presente en el texto y por lo tanto debe llevarse a través de las palabras al lenguaje y 

a la traducción, nociones que deben adaptarse al contexto del texto meta. 

Pero, ¿qué ha de tomar en cuenta el traductor, de ese contexto, para llevar a 

cabo la traducción? 

 Con respecto a esto debemos considerar varios puntos al respecto.  Primero, 

la contemporaneidad del traductor y su entorno se impone sobre el estilo del texto, 

pero el texto a la vez, está repleto de elementos que lo sitúan dentro de un plano 
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específico en el tiempo y en el espacio. Como afirma Martínez Fernández “Inserto el 

texto en un acto de comunicación, se evidencian sus vínculos con la cultura.  Se dice 

que es imposible una lectura que considere el texto en sí, sin tener en cuenta el 

contexto (31)”.   

 Así, la decisión queda entonces en manos del traductor, ya que la lectura 

intertextual le da a éste la opción de escoger el camino que quiere para su 

traducción.  La intertextualidad permite la integración de esos paradigmas a través de 

la recontextualización de esas ideas y le concede al traductor, de manera tácita, 

licencia para la libre interpretación de los textos. La intertextualidad como teoría abre 

los horizontes de la traducción hasta donde el traductor decida o pueda llegar.   

Asimismo, este trabajo ofrece un enfoque más conciso sobre la 

intertextualidad ya que toma en cuenta muchos de los aspectos generales de dicha 

teoría que fueron fundamentales, no sólo para la comprensión semántica y semiótica 

del texto, sino también para el análisis de los diferentes problemas que conllevó la 

traducción.  

Además, la identificación de los elementos diacrónicos dentro del texto, a nivel 

lingüístico y semántico, fue de suma importancia para la labor traductólogica, ya que 

aclararon aun más el panorama del texto para el traductor a la hora de trasladar esas 

ideas o elementos a la lengua meta.  

 Como reflexión final, debemos decir que no se puede afirmar categóricamente 

el origen de todos los intertextos en un texto, ni tampoco si son de carácter implícito 

o explícito total, ya que esto está condicionado por factores de origen que afectan 

semánticamente, en ambas direcciones tanto al texto fuente como al texto meta, 

además de  los conocimientos del lector traductor son determinantes a la hora de 
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tomar decisiones; de hecho, es imposible que alguien esté preparado para conocer o 

poder identificar todos los intertextos no importa el campo de investigación que sea, 

sin embargo, el hecho de saber que “todo enunciado está habitado por la voz ajena y 

que el lenguaje es una propiedad colectiva”, como afirma Ponzio en Martínez 

Fernández (53), es de suma importancia para el traductor, ya que abre un sinfín de 

posibilidades y guía su camino a través de todo el proceso de traducción.  De esta 

manera, convertimos a los intertextos en fuentes literariamente productivas, 

encargadas de mostrar nexos, relaciones y asociaciones entre los diversos aspectos 

que enfrentan a los textos con sus traducciones. 
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