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Resumen

Esta investigacion analiza el uso de la variante conocida como spanglish como recurso
para rescatar la otredad en la traduccién de trece capitulos de la obra Mayan Drifter de
Juan Felipe Herrera ', texto hibrido escrito originalmente en inglés el cual
esta caracterizado por el uso de la alternancia de cédigos entre el inglés y el espafiol
chicano. Se describen vy justifican las distintas decisiones traductolégicas tomadas, en
aras al rescate de la extranjerizacion y la preservacion de elementos exadticos y
diferentes que buscan un acercamiento del lector meta a la cultura del texto fuente
origen. Ademas, se argumenta a favor del uso de estrategias y técnicas que en otro
tipo de textos vy literatura serian inaceptables, pero que en un contexto postcolonial,
mas bien, se convierten en propuestas viables de trabajo, dado que la acentuacién de
la diferencia cultural es su razén de ser de la obra traducida. De esta manera, se
coloca al traductor en un lugar visible, se le da voz y se reivindica su presencia dentro
del texto, para crear asi un nuevo texto que no solo respeta las diferencias sino que
ademas las resalta, como signo innegable de la identidad de los pueblos. Se concluye
afirmando la necesidad de rescatar la identidad del pueblo chicano por medio de su

literatura, creando traducciones también hibridas, en las que el exotismo sea el

elemento distintivo y caracteristico.

Descriptores

Texto fronterizo — texto hibrido — alternancia de codigos — spanglish — extranjerizacion
— postcolonial

! Herrera, Juan Felipe. Mayan Drifter. Filadelfia: Temple University Press, 1997.
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Abstract

This investigation analyzes the use of Spanglish as a resource to reproduce the
otherness in the translation of thirteen chapters of Mayan Drifter, written by Juan Felipe
Herrera?, a hybrid text originally written in English and characterized by the use of code
switching between English and Chicano Spanish. The translation decisions are
described and justified for the sake of preserving the foreignization and reproducing
exotic and different elements that seek a closer encounter of the reader with the original
source text. Furthermore, the argument goes in favor of the use of strategies and
techniques that in other types of texts and literature would be unacceptable but that in
this specific postcolonial context are feasible translation proposals, given the fact that
the accentuation of cultural differences is the raison d'étre of the translated text. In this
way, the translator becomes visible, is given a voice and vindicates his/her presence in
the text, in order to create a new text that not only respects the differences but also
highlights them, as an undeniable sign of people’s identity. As a conclusion, the need
to preserve Chicano identity by means of their literature is stated, creating hybrid

translations, in which foreignization is the key element.

Key words

Border text — hybrid text — code switching — spanglish — foreignization — postcolonial

2 Herrera, Juan Felipe. Mayan Drifter. Filadelfia: Temple University Press, 1997.
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Traduccion



FOR AMERICA, CON AMOR

| want to write an American poem.

-- Benjamin Alire Saenz

El presente libro es mi tributo como poeta a los pueblos indigenas mexicanos y
a todos aquellos que quieren pensar e imaginarse una new America. Esta es una serie
de meditaciones sobre un viaje a Naha, — aldea maya lacandona en Chiapas en la
frontera del sudeste mexicano — un canto a una América en abandono, que
recientemente se lanz6é sobre nuestras conciencias con la valiente sublevacién de
indigenas y campesinos zapatistas.

Desde fines de diciembre de 1992 hasta mediados de enero de 1993, emprendi
un viaje desde San Francisco, California, hasta San Cristobal de las Casas, Chiapas.
Después de una breve estadia en el lugar, y sin advertir que la revolucion era
inminente, recorri la selva lacandona en busca de un viejo cuate, K’ayum, a quien
habia conocido en mi primer trip por las tierras bajas mayas en 1970, a mis veintitn
afos. En este segundo ciclo, mas de dos decenios después, regreso a los mismos
pueblos y aldeas. Aunque mi interés principal se concentra en la poblacion maya
lacandona, un pequefio grupo del millon de mayas que viven en Chiapas y tres
millones que habitan a lo largo del territorio guatemalteco y salvadorefio, destaco la
dura realidad maya y del 95% de la poblacién colonizadora no lacandona del este de
Chiapas, compuesta en su mayoria por indigenas Tzotzil y Tzeltal, exiliados que hoy
viven en la pobreza. Los pueblos guatemaltecos desterrados se suman a estas cifras y
de la misma manera, el campesinado ladino que fue desplazado se une al numero de
quienes sufren.

La tarea apparently simple de volver a visitar a K'ayum de pronto se torno
problematica. ¢Cual K’'ayum; en qué aldea; cual pais; cuales fronteras? Aparece otro
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K’ayum, that lives in Naha, pequefa aldea de unos doscientos residentes lacandones.
En total, la poblacién maya lacandona representa un grupo en peligro de extincion, el
cual alcanza alrededor de quinientos entre las aldeas del Norte y del Sur, en Naha y
Lacanja Chan Sayab en la region sudeste de Chiapas. El peligro y el
«empeligramiento» son fundamentales en la lectura de América y el peligro también
invade el texto: ¢ Where’s K’ayum? Los términos y los nhombres se tornan vagos, los
limites y las categorias chocan, los panoramas se invierten, y debemos luchar por un
lugar: ;Cémo abordar este relato; qué posicion do | occupy?

La ironia y el subterfugio carcomen el centro de este texto: ;Coémo puedo
hablar de y para América si mi entrada es a través del Centro Na Bolom en San
Cristobal de las Casas, museo para la investigacion del pueblo maya lacandén y que
de muchas maneras ha obtenido ganancias por medio de la otredad de esta gente, por
casi medio siglo; por qué la poblacién lacandona, esta diminuta poblacion tropical,
destinataria de derechos exclusivos para talar ingresos que en realidad casi siempre
son usurpados por los politicos; qué pasa con los cincuenta municipios de las tierras
altas mayas? Me tropiezo en medio de mi busqueda de excuses y so, yo digo: porque
quiero estar dentro de la fantasmagoria de los «museos indigenasy»; porque quiero
desmantelar el «Museo de las Américas». Las citas inteligentes me consumen. Estoy
siguiendo mis propias huellas, that's all; pero no las encuentro.

El brillo de la Conquista y la Colonia espafiola se infiltra en los términos de lugar
y los reconecta de forma casi mortal; incluso a medida que escribo, un viejo proyecto
europeo de expedicién y «descubrimiento» enmarca la lengua que utilizo, el cual
sucesivamente orienta mi yo mas intimo. «From San Fran hasta la selva», repito
consternado. La conciencia colonial asalta mi proyecto personal de escritura.

Mas alla de los slogans de moda, ;En qué consisten las relaciones
explotadoras entre los Estados Unidos, México y Latinoamérica? ¢Cuales son los
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términos apropiados para el neocolonialismo; cual estrato campesino subterraneo
retumba a lo largo de todo el continente, desde la poblacién maya tratando de salir de
la hambruna hasta los trabajadores indocumentados de las granjas escabulléndose de
los helicépteros blindados de la migra en el sudeste? Chiapas sirve a México como el
sudeste le sirve a Estados Unidos: mano de obra indocumentada y servidumbre. Estas
son preguntas criticas, dadas las agendas agresivas de este pais con respecto a los
«aliens» del sur, ya sea que sean percibidos como mexicanos, latinos o como
indigenas. Otro angulo: ¢cuales son los términos apropiados para el tributo indigena
dentro de México y Latinoamérica? El Muro de Berlin se esta reinventando entre USA
y México mientras todos ven la late night comedy. Como chicano, pertenezco a una
cultura y a un territorio doblemente «alien». Vigilo la zona en conflicto. ;Podria ser
este libro un simbolo para mis escritos alienigenas? Lo que digo como «my way of
speaking» no se acomoda facilmente en las disciplinas tradicionales de las ciencias
sociales o normas de ocio del placer literario; o que digo es for America.

En muchos sentidos, este texto es mi practica espiritual, con el que medito
sobre mi propio ser, myself, y mi lugar en el mundo en relacion con la gente que
comparte ese mismo espacio. La historia, la cultura y la conciencia se difractan a
medida que «desciendo» hacia las «tierras bajas», un cosmos geopolitico, cultural y
psiquico de verdadero sufrimiento y pérdida del lenguaje. Los términos para la
conquista se tornan obsoletos a medida que contemplamos los pueblos indigenas y
campesinos en su propio suelo; debemos buscar perspectivas eficientes y radicales. El
discurso oficial se disuelve, debemos encontrar un nuevo “American” language. En
ocasiones, el llamado requiere busquedas en nuestro interior y sus interconexiones con
los paisajes. Aparecen las figuras: mi jefecita en suefios, mayas en los ultimos
vestigios del bosque lluvioso, una jaina enferma selling tortillas en San Cristdbal de las
Casas, los ojos estremecedores y melancélicos de los pueblos indigenas Tzotzil-Tzeltal
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y el campesinado ladino, todos con la mirada de Zapata. No puedo documentar mi
experiencia sin recolectar las pruebas de my family atravesando similar borderlands:
Juarez, El Pasiente (El Paso), Anahuak, Chihuahua, Texas, Califas, México, United
States. La busqueda de descripciones “americanas” auténticas y de formas de hablar
es una doble exploracion, un viaje a los territorios indigenas y una expedicion hacia mi
interior. Un paradigma extrafio e ilusorio appears, cuanto mas me aproximo a la selva,
mas me adentro en la rara figura y coleccion de mi mismo.

Este texto también es mi contribucion a la causa de la justicia y al cambio social
indigena y campesino. La escritura prueba mi fe y mi responsabilidad; como escritor
debo atacar una delegacién formidable de adversarios: idioma, conciencia histdrica,
versiones patronales tradicionales y obsoletas del indigena. Tengo la obligacion de
retar la idea misma de la “Interrogante Social del Nativo” — el S.I.N.? (Social Inquiry of
the Native, por sus siglas en inglés:) candnico etnografico de las ciencias sociales.
Otra posible locura es caer de nuevo en la impasible “poética de la minoria”, es decir,
hacer un llamado a un lazo universal y automatico entre mexicans, chicanos, latinos
and indigenas. El texto quiere negarse a si mismo, pero aun asi debo seguir; una
forma de hablar es posible y significativa.

El camino es sinuoso y debo ser precavido: escritura, cultura y justicia, rostros,
voces e historias implosionan, contindan incompletas, indeterminadas. Este no es un
intento por esculpir un monumento chicano o0 mexicano, ni una gran recapitulacion de
“‘who we are”, tampoco es una exhortacion totalizadora de “the real América”. No
quiero agregar otro volumen aburrido a los estantes del movimiento de literatura
chicana, de los asuntos de raices de los que se hablaba en la década de 1960 y

también de narrativas nacionalistas minoritarias que cavan a través de la historia en

3 L . . N
S.I.N. también hace referencia a pecado «sin», pecado en inglés.
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busca de una esencia étnica que sera conjurada en un hechizo de ouiija autoinducido.
Esta no es otra cancién sentimental que enfrenta a la poblacion mexicana no indigena
con la indigena, “Americans” against Mexicans. Al mismo tiempo, no estoy interesado
en una opera sincretista u otros temas multiculturales superficiales que ignoran las
relaciones de clase, interconexiones locales e historia de la cultura. Esta es una
afirmacion de un conjunto complejo de contradicciones culturales, criticas politicas y
conciencia personal. No reclamo una filosofia panindianista, ni me adhiero a una
agenda politica oficial. Como poeta me cuido de estas fragiles plataformas y aunque
apoyo la vision zapatista para Chiapas, México y en ultima instancia para América, no
busco construir un personaje revolucionario ni en el texto, ni en el lector, ni siquiera en
mi mismo. En este caso, las interrogantes sobre la revolucion deben ser planteadas
por una serie de corrientes mas profundas y mas criticas, la misma gente alrededor de
América y el mundo. En el mejor de los casos, este es el poema inconcluso de un
deseo; un regreso a América, en el presente: una expedicion entretejida a un reino
destrozado, de aldeas y cuerpos indigenas y campesinos, a un mestizaje sin resolver
que a cada paso se centra en trastornarse a si mismo. So, me digo a mi mismo:
subversion, América.

Quiero reinventar las tierras surefias de México del mismo modo que quiero
reinventar la posicion que he adoptado como hombre “moreno” del “Norte.” Una de las
funciones como poema, si se puede decir que un poema tiene alguna funcién, es
volver las cosas upside down: al revés o coéncavas es lo ideal. Esta caracteristica es
de suma importancia para las exploraciones y reflexiones que abordo en este escrito,
como proyecto literario y como inquietud espiritual e investigacion cultural. No permita
que palabras como inquietud y busqueda le engafien. Yo no empecé con sed de
descubrimiento, con un plan de adquisicion personal, con un mapa académico de
carrera profesional, ni siquiera con un objetivo de investigacion definido. Quiero decir
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algo llamado yo, pero eso no basta, it's not enough (huele a culto, revelacién y a los
viejos sentimientos de las campafias mesoamericanas de conversion religiosa).
Queria partir y posiblemente llegar, that's all. Queria dejar mi estacion en Estados
Unidos y arribar a otra en un limbo demarcado llamado México. Mi movimiento
existencial y mi rompecabezas se agitan a través y alrededor de estos dos puntos
indecisos y facilitan el comienzo de este escrito de y para América. Uno de los
temores que tengo son las voces que dicen: “You never arrived” y la otra dice “You
never left”.

Los limites y las fronteras de América, asi como las naciones y culturas en
todas partes, estan en estado de ruptura, de colapso inevitable y de nuevo disefo.
También estoy interesado en la figura de la Nueva América o, mejor dicho, la nueva
desfiguracién americana, es decir, el rostro emergente y el cuerpo de ruptura politica y
cultural; un cambio mundial revolucionario intensivo y experimental, asi como se
expresa en las tierras fronterizas de América. Irdbnicamente, rara vez pensamos en que
Estados Unidos esté experimentando algin cambio profundo. Asumimos un trabajo
preparatorio cultural impermeable proclive a medir como “todo a nuestro alrededor cae”
y no a “estamos cayendo”. Solo sabemos que somos la creacion perfecta, o al menos
eso parece ser lo que comprendemos. Aqui, de alguna manera, propongo que lo que
consideramos que es América podria no corresponder al fenédmeno real. Este libro es
un indicador del éxodo de América, un repaso de las fisuras de este lado del planeta.
Para el pueblo indigena, latino, mexicano y especialmente para el chicano, las
categorias de México y América ocupan un yo poético y metafisico mas que una
locacién geopolitica. La poeta lesbiana Gloria Anzaldua ha dado contribuciones
importantes a este debate sobre la identidad en las tierras fronterizas, el yo de

multiples capas y sobre la nueva forma feminista de etnopoesia.



Con riesgo de caer en la exageracién, propongo que este trabajo sea una
contribucién inicial a la epistemologia del nuevo ser americano. La hipérbole a menudo
queda corta, también temo que este texto sea un ritual de iniciacion desincronizado.
Un rito de paso entre el ser chicano y americano no puede darse: faltan las
instrucciones o los cantos sagrados o la mujer chaman esta ausente, y el idioma
adecuado y los materiales para la intensa experiencia se han trastornado; las
realizaciones de cuerpo entero no se pueden llevar a cabo. El ser se separa de la
comunidad; el mundo es un fragmento. EI mito no puede casarse con el cosmos; el
mito se disuelve en pruebas y sombras confusas de separacion. Quiza la pérdida es el
tema, tal vez esto sea lo que quiero decir (pérdida americana) en nuestra experiencia
actual como residentes de una América de fin-de-siécle. ¢Podemos comprender qué
es América; sera muy tarde, demasiado resquebrajado, estara muy lejos la respuesta?

| insist, no puedo poner en entredicho el lugar de y para América si no analizo
mi propia posicion. Por lo tanto, desde el fondo, este es un balance de mi lucha interna
para convertirme en un todo, to get to know myself, para autoconocerme como
perteneciente a una familia indigena y americana desheredada, la poblacion maya de
las tierras bajas; para reasignarme a mi mismo en el nuevo sistema de parentesco
contradictorio y ficticio. Tanto las formas de lenguaje como las relaciones culturales se
sesgan en un plano metafisico, las ideas de ascendencia y el verso de reivindicacién
se entrelazan. Busco a medida que lucho, lucho a medida que recuerdo; so, mi
lenguaje emerge como posible reconocimiento.

La crisis actual en las ciencias humanas me da espacio suficiente para el reto y
el desafio. Lo que una vez fue se vio como narraciones etnograficas y objetivas
adecuadas de una cultura exotique se han vuelto sospechosas, tanto como las
construcciones subjetivas del hablante con pocas conexiones a la gente y lugares bajo
investigacion. El sujeto que habla ha tomado el lugar. Ademas, la narracién radical

8



realmente podria residir en la interaccion entre dos mundos: investigacién versus
revolucion. Si podemos encontrar e inventar términos frescos, este Otro que habla
podria convertirse en una nueva forma, ya no el Otro, sino yo. También los medios
podrian cambiar de categoria: un poema largo de verso libre podria trasponerse con
teatro, por ejemplo. Un manifiesto multimedia y una etnografia autobiografica pueden
bailar sobre la cabeza de una descripcion cientifica de la realidad. Al fin Evans-
Pritchard, Frida Kahlo, un sueio chaman y Sor Juana Inés de la Cruz se logran
encontrar. La forma me hipnotiza, el desplazamiento me autentifica, pero no busco la
forma o el margen: yo busco a América, yo busco al indigena, al ser americano, en
liberacion.

Estoy en medio de una triple mision: reconsiderar a América, reconsiderarme a
mi mismo y reconsiderar la escritura americana. ¢ Es esta otra falsa trinidad: América-
Ser-Escritura? El debate es bienvenido y exponencial: quiero abordar problemas de
nacioén, simbolos de etnicidad, practicas para el conocimiento cultural, sistemas de
orden literario, preguntas sobre el margen y el centro, el trabajo fronterizo sobre el
observador y el observado, entre pérdida y recuperacion, entre el lenguaje de y para
América. Ofrezco estas preguntas preliminares a toda la comunidad escritora
americana, a todo el pueblo americano.

He dicho América (poesia, escritura, subversion, lenguaje; evidentemente estos
términos son esenciales para mis cuestionamientos en este libro). Gran parte de mi
tarea es desconstruir la lectura de Ameérica y México, hacer una revuelta contra el
Iéxico del indigenismo europeo (escapes estilo Gaughin dentro de un lienzo tropical de
comedores de bayas y encarnaciones punk de Quetzalcoatl con cabello largo y
silenciosos). Aun asi, la revuelta es antigua, ciclica y a veces hemisférica. Este texto
rinde homenaje a la poesia y literatura chicana y latina en los Estados y en toda
América, a los escritores que durante el siglo veinte se han dado a la tarea masiva de
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escribir en y para América. Este trabajo también comparte una relacion con todos los
“escritores para el pueblo”, aquellos que tienen sus ojos de escritor puestos en los
derechos humanos y civiles. Los escritores afro-americanos del Renacimiento de
Harlem como Zora Neale Hurston y Langston Hughes, han sido un faro para mi, lo
mismo que los creadores de la nueva novela latinoamericana, que empezaron su
trayectoria al final de la Segunda Guerra Mundial: Miguel Angel Asturias, José Maria
Arguedas, Mario Vargas Llosa, Joao Guimaraes Rosa, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez, Elena Garro, Rosario Castellanos, Mario Monteforte Toledo, Augusto Roa
Bastos y Juan Rulfo caen dentro de esta ultima categoria, su coleccién literaria dirigida
al pueblo indigena desplazado y a los terrenos campesinos baldios ha sido la clave de
mis pensamientos sobre las relaciones complejas entre la autoria, historia, forma
literaria y como el poder, la gente y la cultura podrian posicionarse con el lenguaje.
Aunque muchos de estos autores de la posguerra, en su mayoria varones, escribieron
sobre la poblacién indigena maya contemporanea, es con Rosario Castellanos, poetisa
y escritora, con quien mas me identifico, como poetisa y escritora que dedicé mucho de
su proyecto literario a la experiencia del pueblo maya en Chiapas. En la antologia
critica y literaria de Maureen Ahern, A Rosario Castellanos Reader, ella incluye una
entrevista en que Castellanos hace una diferencia marcada entre un(a) escritor(a)
“indigenista” y ella misma: “No soy una escritora indigenista...los pueblos indigenas no
me parecen poéticos o mysterious. Lo que sucede es que ellos viven en una pobreza
atroz”. Mas de veinte afios después de su muerte, esta declaracion retumba en todo
mi interior y espero que también lo haga a lo largo de este libro.

La poeta maya quiché, Rigoberta Menchu, dio hace poco un modelo para el/la
nuevo(a) escritor(a) americano(a). En Yo, Rigoberta Menchi, conmovedor relato
autobiografico sobre lo que significa ser un indigena en las tierras altas y ciudades de
Guatemala, Menchu también explica, de forma indirecta, el papel del poeta y la
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iniciativa del escritor. Parece decirnos que miremos el caos, el desastre y la muerte,
que no tengamos miedo ante la despiadada opresion, que aprendamos las lenguas de
los marginados asi como la del opresor, que recordemos ayudar en la organizacién de
comunidades explotadas, que no olvidemos romper con las barreras que nos han sido
impuestas, que luchemos y perdonemos siempre, que recordemos los secretos. El
trabajo de Rigoberta inspira este escrito. No hace mucho tiempo, durante un curso de
escritura creativa, propuse esta idea: Rigoberta Menchu como modelo para el/la poeta
del siglo XXI. La mayoria se sinti6 desconcertada y algunos dijeron: «eso no es
poesia,» 0 «c’mon, ni siquiera sabes de qué estas hablando». Unos pocos sonrieron y
estuvieron de acuerdo, «¢ Rigoberta, la defensora principal para una poesia of and for
America?» A medida que mas regiones americanas envian a sus campesinos y
temores indigenas hacia las lineas fronterizas de la informacién, el poder capitalista,
las fincas de energia eléctrica y las urdimbres de la cultura, mis amistades del
workshop tienen que alzar mas su voz.

Como ya lo dije antes, los canones rivales de la escritura, el habla y la lectura
son oponentes temibles. En mi caso, he escogido adentrarme en el texto y luchar
como poeta. Este libro es, pues, un poema que incluso tiene que proseguir con furia
contra si mismo or it will die; debe desplazarse, engrandecerse, cambiar de formas y
luego disolverse. Asi que, también recorro este libro desde narrativas personales
hasta diarios de ensuefio, desde mondlogos internos hasta historias contadas bajo la
tenue luz de las aldeas. Nos encontramos con sefiales respaldadas por PEMEX que
advierten al intruso(a) de no cazar en los bosques o interferir con el ambiente, mientras
el coloso petroquimico erige nuevas refinerias en la jungla. Se nos presentan otras
sefiales, las diminutas profecias de un nifno maya sordomudo. «Hotel Jaguar», una
obra de teatro, surge en medio del libro; esta seccion en particular llama al lector a
levantarse y a dramatizar el libro, una porcién de América, como era, para reconocer y
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hacer fisico lo que es casi visible para los que estamos de este lado de la «alta»
América. Al final, incluyo una carta a mi amigo de la selva, K’ayum Ma’ax. Si usted la
lee, ¢ es usted también un K'ayum Ma’ax? Mire a todas partes por la posibilidad de
fuego, por la posibilidad de un poema, esta es mi maxima personal.

¢My goals?, preguntan los criticos literarios y de cultura. Les respondo:
adentrarme en Ameérica como lo hago conmigo. Tengo una posibilidad historica y
psiquica particular, en mi condicién de chicano. Es un acertijo cultural y de vida el que
tengo a mano, una poesia de y para el siglo XXI. Intento elaborar lo que Benjamin
Alire Saenz, el poeta y novelista, escribié en su ensayo de él: «l want to write an
American poem.» Y yo digo «Quiero escribir a América», no una épica de Ulises; hay
otra posibilidad, una escritura desde otros lugares. /My audience? Todos los que
tienen interés en estas reflexiones estan invitados a unirse a mi conversacion colectiva
de América y para ella, a encontrar dilemas mas precisos, fracturas mas finas e

intimidades mas duras.
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LA TERCERA CONVERSACION

«¢,Cémo puedo escribir about México?» dijo Juan. Acababa de regresar a
Califas después de un arduo viaje por Chiapas. «Con las manos vacias, los dos
pufios, con las agallas de la gente y pedacitos de grava de las calles irregulares». La
tarea lo castigd y lo dejé sin aquello que parecia necesitar mas: words; grandes
palabras, marcadas por significados agiles que podrian “tripear” lejos y aterrizar
lentamente sobre los hombros de una estudiante, una nifia pequena, tal vez una mujer
joven a punto de reconsiderar su vida, o una profesional robusta en el curso de una
charla de oficina. La voz cristalina resonaria por fin en sus oidos y luego, después de
una pausa, estos términos escogidos con mucho cuidado se desenvolverian y
explotarian. Juan deseaba que esa explosion se diera y aun asi no tenia la mas
minima idea de como hacer correr la tinta para formar las letras.

«¢,Qué onda con los indigenas; puede el escritor verdaderamente hablar sobre
revoluciéon?» Juan sonrié irbnicamente pues sabia que estaba a punto de sufrir un
colapso. Habia muy poca oportunidad para que escritores norteamericanos hablaran
de México y de la concatenacion a los archipiélagos indigenas en una cadena
neocolonial asfixiante. El mismo “estatus” de Juan, como escritor que prospera en los
ganglios de un superpoder, sabote6 sus demandas literarias.

Estaba empezando todo de nuevo, | could feel it; podia sentir esa extrafia
inclinacion a decir algo, a lanzar su alma y dejarla volar en todos sus vapores
multicolores, con el idioma. «Espejos y juegos de espejos». Se rid y se inquietd.

Juan estaba consciente de que cuando hablaba de México en realidad estaba
hablando de Latinoamérica. Juan rio de nuevo y dijo «Debo ser realmente baboso».
Tan pronto como mencionara Latinoamérica sabia que sufriria un desliz, pues la

retérica vacilaria y pronto terminaria refiiéndome a Malasia o a Filipinas; cada paisaje
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era intercambiable, las barreras del tercer mundo parecian ser ilusorias, el trabajo de
las fronteras era mas como un patron Escher, superimpuesto a través de varias zonas
de explotacion a lo largo del planeta.

Juan acababa de regresar de su viaje: Anahuak, Tuxtla Gutiérrez, San Cristébal
de las Casas, las tierras altas y las tierras bajas. Sus labios estaban resecos y pecas
rojas adornaban su frente, debido al sol tropical del sudeste de Chiapas que habia
tostado su piel. ¢Estaba el lenguaje in his face?

Estaba en el escritorio, en una casa comun suburbana de tres habitaciones, de
una pequena ciudad de California. «Tengo todas las claves en mi mano, only God
knows por cuanto tiempo las he tenido». No fue sino hasta la noche anterior cuando su
avion aterrizé en San Francisco, que las piezas del rompecabezas finalmente tomaron
su lugar. Al fin vio como reuniria todas sus experiencias y haria un nuevo reparto de
cada pequeio momento que habia hecho remolinos en su sangre durante su estadia
en Chiapas: desde San Francisco hasta San Cristébal de las Casas, luego a Ocosingo
(la puerta a las tierras bajas), y, por ultimo, a la selva lacandona, a Naha, uno de los
dos mas grandes poblados mayas lacandones. Juan medité sobre los ultimos vestigios
de las tierras bajas, los bosques asperos y oscuros. Podia ver la cuerda de esclavitud
y enfermedad atada alrededor de las mufiecas de cada Tzotzil-Tzeltal e indigena maya
lacanddn del panorama. El doble nudo de usura y dependencia indigena se coloco en
posicion de alivio visible. Se cepilld su pelo negro hacia atras, apoyé sus anteojos
sobre el puente de su nariz. ;Qué onda con la poblacién ladina acaudalada, y
compasiva a la grave situacion de los pueblos campesinos desplazados e indigenas
deprimidos; y la nueva clase de indigenas acaudalados que temen a cualquier cambio
en el orden social que podria interferir con el “estatus” ganado a duras penas? La

meditacion se disolvio.
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¢, Cudl escritura; cudl lengua? Incluso el término «nativo» lo irritd. El no tenia
nada que decir, puro y simple, nothing. Juan tendria que inventar una conversacién
para esclarecer su dilema. ¢Una vieja conversacion?

Durante el comienzo del verano de 1970, cuando vivia en Santa Monica y
asistia a la UCLA, Juan emprendié la tarea de buscar los términos para México. Estos
eran los dias duros, los dias del movimiento chicano (cécteles de molotov arrojados a
fraternidades griegas, revueltas colegiales en el este de Los Angeles y mitines antiwar.
Estos dias eran los de la verdad, Quaaludes y verbos sincopados para la liberacion.
Black Power y bandas de salsa y de blues. «jBang! Asi nomas». Tal fue la manera en
que Juan se dirigid hacia el Sur desde Los Angeles, al centro del mundo, México, por
primera vez. Todo lo que vio se quedd plasmado en su mirada: viejos volumenes de
antropologia y arqueologia sobre la estética de Bonampak, Frans Blom y la lista de
suministros de expedicién a la jungla de la década de 1940 de Gertrude Duby, botas de
lona estilo Vietham negras y verdes, rollos de cinta lIford, las graficas de la cantidad de
lluvia y la mirada profunda de los ultimos quinientos mayas lacandones

Ahora encontré dificil arar en tal romantica confusién. Necesitaba la segunda
conversacion, a deeper connection: el circulo de rostros nativos, hombres acurrucados
alrededor de pequefias fogatas a la altura de la Sierra Madre, jainas orando con fuerza
dentro de refugios hechos de lefia menuda inclinados, hablandole a las diosas del
maiz; una tortilla lacandona de forma extrafia de Naha embarrada de pasta de chile,
Juan necesitaba estas fragiles imagenes para encontrar la actitud adecuada.

En 1970, en Tepic, Nayarit, Juan habia conocido a Ramén Medina Silva,
chaman huichol que lo habia estado esperando en el centro de la ciudad, en el Instituto
Nacional Indigenista. «Tuayepa, el Padre Sol, me dijo que vendrias», le dijo Ramoén,
en las afueras de la ciudad mestiza. «Regresa y visitame una vez que vuelvas de
Veracruz y Chiapas. Cuando regreses veremos estas pinturas y platicaremos del
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fuego, la tierra, el camino y las estrellas, las figuras de cristal del alma; cuando
regreses sera». Juan se dirigié a la costa Atlantica, a la regiéon norte de Veracruz.
«Supongamos que tenemos una cita con alguien a quien olvidamos hace mucho
tiempo» le dijo a su cuate Tomas, cuando llegd a Tuxpan, apenas a tiempo para la
Danza de los Totonacs Voladores. Se quedaron y aprendieron sobre la ceremonia y
los rituales de la juventud Totonac, que vivian en Poza Rica, laberinto metropolitano de
refinerias y comerciantes ladinos, fondas y barrios indigenas. Julio estaba por
terminar, el camino era mitad agua y mitad sepulcros antiguos, el mar avanzaba hacia
la izquierda y el sendero irregular que conducia a Chiapas se levantaba hacia la
derecha. «Nadie nos creera cuando regresemos a los Estados», dijo Juan a su
camarada Tomas. El no sabia que lo esperaba en San Cristébal de las Casas, en los
terrenos mas profundos de la selva.

Después de un mes en Chiapas, Juan puso los pies sobre la tierra. No podia
reconocer el sabor en la boca; jera acaso éxtasis o era ansiedad; tal vez miseria?
Una cadena de hombres jorobados aparecio, algunos mejores que otros, su piel aspera
y cobre en chanclas negras de cabuya. Hombres y mujeres como lindas hormigas con
pomulos altos y ojos de insomnio, cortados con la punta filosa de latigos y centurias
silenciosas, ¢ rebelion u olvido?

Después de una serie de acontecimientos y pequefios triunfos en el pais maya,
Juan regresd a la sierra. Entonces se recostd en la parte de atras de un bus
Volkswagen, yellowish, huesudo y febril; luego de regreso a LA, a casa, por un tiempo.
Esta era su iniciacién al complejo de sus identidades como chicano, latino, mestizo,
indigena, americano (mas que nada americano). La impotencia en forma humana: la
impotencia representada en pieles oscuras en los bordes crispados de América; no hay

duda alguna, habia encontrado su Otra casa también.
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Durante afios Juan deambuld. «Pasé todo el dia sofiando despiertoy», le decia a
su ruca. «Encontré una flor y la aplasté contra mi boca». «Siempre haces esoy, le dijo
Maga, la mujer melancdlica de pelo largo y oscuro. «Yo queria disolver sus colores,
probar el rojo y dorado verdadero, su pequefa vida en mi pequefia vida». Es asi como
se cargaba él mismo. Le agradaba a sus carnales del colegio y confiaban en él; el
resto creia que era un payaso, good with words. Durante los siguientes veinte afos
anduvo colocando las fotos de las aldeas distantes en donde habia estado: Naha,
Lacanja Chan Sayab, Joigelito, Chamela. Hablaba de José Pepe Chan Bol, el
predicador bautista maya de Lacanja Chan Sayab, la aldea lacandona del sur, con su
tunica en jirones y reloj fino, y como hablaban sobre la invasién de los chicleros y la
violacién de sus mujeres por ladinos y como todo el tiempo que estaban hablando
escuchaban a los Beatles en un transistor.

«Ramén was different», dijo Juan. «A él lo asesinaron en 1971 en las montanas
Nayar, cerca de su aldea, El Colorin, un afio después de que lo conoci. Las
autoridades en Tepic se sentian celosas de él porque estaba conquistando una
audiencia internacional. Los antropologos y estudiantes se iban en tropel para su lado.
“Estos son los secretos” decia mientras nos contaba las historias de los primeros. Un
afo después, cinco disparos...dead».

En su delirio, Juan escribié poemas y antipoemas, pero sobre todo antipoemas.
Estaba convencido de romper las viejas estructuras del nuevo idioma. Cruzé las calles
escribiendo, se coloco y escribié mientras sostenia en la mano una minilibreta; jazz and
poetry, blues and politics. Escribié en servilletas, posters, cualquier cosa que
aguantara la tinta. «Debo alimentar la conversacién, la manera en que los huichol
alimentan a Tatewari (abuelo fuego), por la noche; la manera en que las mujeres
danzan bajo la luna llena, con sus pies descalzos en la tierra y la luz épalo in their
eyes», le dijo a Maga una vez mas.
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Durante el invierno de 1993, Juan emprendié nuevamente un viaje a Chiapas.
«Solo sé que tengo que iry, le dijo a Maga. «I don’t know why. No sé por qué ni qué
voy a hacer cuando llegue alla». No tenia la mas remota idea que estaba a punto de
pisar los ultimos dias del Chiapas que él habia conocido. Juan smiled y caminé de
nuevo sin prisa alguna hacia el sur, cargando unas pocas petacas y una camara de
35mm. No sabia, a medida que caminaba hacia las tierras bajas de Chiapas, que a
unos cuantos metros detras de su figura llamativa (por mas que trataba de ser discreto
para escabullirse entre el trasfondo verde-amarillo del campo indigena) una revolucién
campesina e indigena se asomaba en las sombras de su colorido backpack.

Después de un breve paso por Chiapas, Juan regreso a los Estados. Una vez
mas estaba atrapado en sus preguntas: ;Donde esta América; qué es un indigena;
quién soy yo; who am |? Era una vieja maniobra ser un chicano, una persona de color,
de camino a una topografia «indigena». La locura mas formidable tenia que ver con
tragarse el idioma de conquista del maestro para liberarse a si mismo, para iniciar el
proceso de resolver la privacion del derecho de voto cultural en Estados Unidos.
«Debo convertirme en un embustero, un saboteador de la lenguay, dijo él. Quiza este
era otro juego de espejos. ¢ Tenia acaso que convertirse en un bizco buscador de si
mismo? El camino requeria fracturas y sabia, como hacia tiempo, que primero tenia
que alterar los términos, las figuras y las imagenes del colonialismo, si se atrevia a
buscar el camino hacia América, una ruta que conducia de vuelta a casa.

Juan posé la cabeza en el pecho de Maga y oyé su latido del corazon. «The
second conversation», dijo él suavemente. Juan se dio cuenta de que habia estado
perdido en la primera conversacion, la que trataba de pérdida, genocidio, de las
muchas fisuras de América y sus nativos; la conversacion sobre culturas divididas y
hombres y mujeres hibridos surtiendo efecto contra sus propios indigenas internos.
;Donde estaba su amor? La otra conversacién no habia ocurrido. «Las maquinas
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también hacen el amor». Juan no podia creer que le habia dicho esto a Maga. El
amor entre maquinas, entre cajas de voces de faxes corporativos y dientes de
bulldozers militares.

La maquina erética digitalizada de chips de computadora y Iéxicos para obtener
beneficios por medio de la explotacién de recursos. Este no era un lenguaje de
redencion y transformacion social. Los términos y canales eran corporativos y
politicos, y aun asi era un lenguaje de Tatewari. Llovieron puntas rojiamarillas, mas
alla de las fronteras que bordeaban América, mas de mil veces.

El término indigena no era necesario en el segundo idioma. «It's funny Maga,
no tengo una palabra para indigena tampoco y no soy una maquina. ¢How can that be
possible? ;Es eso posible?» No hay términos para nativo, América, ni siquiera para
México (todos eran plegables, procuradores inconstantes para intereses corporativos
globalizados). «Uselessy, le dijo a Maga a medida que se puso de pie y miré hacia los
cielos surefios a través de la ventana.

«Son como estrellas», indicé Juan. Maga sabia que hablaba de las usurpadas,
los nifos indigenas exprimidos, las madres envejecidas y los hombres jovenes de
fuertes y velludos torsos. Ella lo mird fiamente. «Estrellas fugaces, estrellas
emergentes. Para cuando las vemos con su verdadera luz, ya se han desplazado to
another sky, estdn fuera de nuestro alcance, hacia un cosmos inimaginable de
abandono y poder».

«You haven't changed, eres el mismo», sefialé ella, mirando por la ventana,
junto a él. «Aseguraste que eras diferente now that you're back. Pero aun eres el
mismo hombre que no hace mucho queria salvar un gorrion. «¢Recuerdas que lo
encontraste en nuestro backyard? Lo pusiste en una caja de zapatos, con un bocadillo
de pan y una pequefia taza de agua. ¢No viste las marcas de garras bajo sus alas?
En lugar de eso te fuiste a la cama y me hiciste el amor como un salvaje. Por la
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manfana, el pequefo pajaro yacia arrecostado, con los ojos cerrados, las alas quietas e
inmoviles. ¢ Is this your México?»

Juan se afloj6é el cuello de la camisa y mird hacia el sur. Tomé la mano de
Maga entre las suyas. «Estan mirando hacia acé también», dijo él «desde las orillas de
cada frontera, ven hacia atras (reinos de lodo y cartén, se pasean desde un
improvisado hotel estropeado; acurrucados, cogidos por sorpresa, por su propia
hambruna e historia; un hotel en ruinas, hecho de humo, revolucién y las extranas
intersecciones de invasiones globales). En cada habitacion hay un indigena, uno con
un VCR, otro con un antiguo machete, un misil, una jaina luchadora, un(a) ladino de
rodillas, ti y yo. Afuera el futuro esta al acecho».

Maga asinti6. «Estas citdndote a ti mismo, Juan. Es un viejo poema que
escribiste long ago. Sefialaste: “Los mexicanos son atraidos hacia un hotel dorado”.
It's not enough Juan, no es suficiente».

«Supongo que quieres que hable de Frida Kahlo» le dijo a Maga. «Todos
estamos condenados a ser Frida. ;Es eso lo que quieres que diga? ;Is that what you
want me to say?» El sabia cudl era el punto de vista de Maga, habian hablado de esto
mientras tomaban el café con tostadas, en bars donde el blues era el tema central.
Juan sabia que la columna central de nuestras vértebras culturales se habia hecho
pedazos (casi de la misma manera en que la propia espina y pelvis de Frida se habian
desmantelado en un horrible accidente de trafico, cuando solo tenia dieciocho afos),
que no tenemos un discurso unificado y auténtico de lo que somos. Todo lo que
sabemos es que hemos sido oprimidos por un hechizo, nuestro cuerpo extranjero
realineado. E incluso, desde adentro, sabemos que vivimos en un espacio
radicalmente diferente. Juan sabia estos hechos sobre Latinoamérica y sabia también
que esto podria haber sido dicho sobre cualquier persona al margen del poder.
«Debido al hechizo y a los terribles accidentes a nuestros seres histéricos, vagamos
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sumergidos en la empresa del autorretrato; en cada coyuntura buscamos nuestra
figura, nuestra cara, ¢isn't that true Maga? La paradoja y la parodia nos abruman: lo
que pintamos es visto como diminuto y refinado en comparacion con la empresa de
cuerpo entero del pintor maestro, que parece caminar libremente, escalar paredes, y
lanzar sus medios y letras con mucha alegria publica e inteligibilidad histérica».

Maga lo miré fijamente: «conozco ese rap». Juan se encogido de hombros y
suspird. «Estamos contra todo», dijo Maga con voz profunda. «Palabras, conceptos,
la garganta maliciosa del nuevo presidente mexicano, nuestro propio liderazgo
fraudulento, si es que puedo usar la palabra liderazgo, el ultimo cuarto de pulgada de la
capa superficial del suelo de este continente, el Banco Mundial, mexicanos millonarios
con tacitas de CAFTA, maquinas militares en todas las aldeas, el universo entero
cuando oye pasivamente, también estamos contra eso», dijo ella. «Everytime we say
“cultura indigena” perdemos terreno Juan. Cada vez que pronunciamos esas palabras
propiciamos que un Dios de blancas barbas se despierte, se levante y merodee por las
piramides y las tumbas de basalto, en busca de conversos tropicales. Les damos lugar
a los ingenieros de la Nueva Era y clérigos de cultura en cuerpos diplomaticos en
apuros, tarde por la noche escudrifando lo que han reunido de devotos informantes
indigenas y mas que nada del idioma sobre nosotros mismos.  Como podemos hablar
de una Latinoamérica indigena encadenada, respirando a duras penas dentro de las
fronteras heredadas y sistemas de servidumbre, relaciones crédito-débito de fincas y
haciendas y créditos por violaciones a mujeres; has oido las pendejadas de las que
habla ultimamente el PRI? Andan diciendo que México debe rendir honor a su
patrimonio cultural; hablan de “honor” mientras desvian la feria para la lucha contra las
drogas de Estados Unidos y los fondos ambientales del Banco Mundial para trabajos
de francotiradores en las aldeas. ¢Es esta la cultura indigena de la que hablas:
gorriones, indigenas? Te gustaria ponerlos en el mismo poema, ¢no es cierto? ;Cémo
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hablas de tu propio sabor por un paraiso indigena; no es esto algo contra lo que
también tenemos que luchar; has oido hablar de la nostalgia imperialista? Es el
escorbuto moderno de quienes viven en los margenes de este pais. Crees que eres
un(a) zapatista suburbano(a), ¢ no es asi? Veamos tus municiones». Ambos se rieron
a carcajadas, luego jugaron acariciandose con sus manos y crecieron con el silencio.

Los dias pasaron y Juan empezd a escribir, mientras Maga trabajaba en un
nuevo set de presentaciones artisticas. Tal vez la primera conversacion era esta
interrogante utépica en 1970, hacia la jungla tropical de las aldeas de Naha y Lacanja
Chan Sayab, la historia del ultimo lacanddn(a) en el ardiente bosque de caoba
carbonizada. Quiza su viaje mas reciente era su segunda. La tercera estaba “lokiada”
en la posibilidad de una revoluciéon maya y campesina ardiente, un México quebrantado
y dividido por las complejas diferencias socioecondmicas y las intervenciones globales.
¢ Hablaria él del millén de Tzotzil, Tzeltal, Tojolabal y Chol, todo el pueblo maya que de
muchas maneras estaba a merced de esta “élite” lacandona formada por quinientas
personas, a quienes el gobierno les otorgd poderes por medio de concesiones
ambientales y la promesa monetaria de la explotacion forestal?

«¢,Dénde esta la tercera conversacion; what is it?», le pregunté Juan a Maga,
en las afueras de una avenida de la ciudad. Ella mir6 fiamente aquellos ojos
completamente abiertos. «Debe de haber una forma de hablar, de actuar», dijo él.
Maga se detuvo y volvio su mirada hacia él. Juan presioné sus labios contra los suyos
de ella, y por un momento todas las palabras que habia buscado brotaron en su

corazon.
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JUAREZ GYPSIES

Deambulo por el camino. Soy un hombre con alma de nifio, un chicano que
ronda los silenciosos abismos de las tierras altas mayas; me deslizo entre su verdor
salvaje. But ja quién pertenecen esos golpes rapidos; qué me impulsa y me arrastra a
estas direcciones?

Como siempre, voy de frente con la cabeza inclinada, los ojos atrapados en los
colores cambiantes, el contorno de figuras familiares y extrafas, tal como lo he hecho
desde mi infancia, cuando merodeaba por el Valle de San Joaquin y las aldeas de las
montanas del sudeste de California, a principios de la década de 1950; en movimiento
deambulando, dando vueltas y jugando en los campos de trabajo de los granjeros,
donde mis jefes, Lucha Quintana y Felipe Emilio Herrera, campesinos que habian
dejado atras su juventud, colgaban de las orillas de pequefios poblados, como Fowler,
donde naci por casualidad, fuera del matrimonio, de camino a Parlier, Delano y
MacFarland.

La familia “legitima” de mi padre vivia al sur de New Mexico. El la visitaba
ocasionalmente durante el verano; les llevaba regalos, me traia t-shirts de Araisas
(Arizona), tarjetas postales de Carlsbad Caverns. Rondaba, en su propia manera,
entre las dos familias, the first and the second, entre su ultimo hijo (yo) y él mismo. Mi
madre aceptaba este arreglo; sabia que nos amaba y se quedaria con nosotros. El era
un hombre mayor, jovial, bondadoso, sabio que se deleitaba en conducirnos de una
poblacion a otra. «Siempre que nos mudamos, nuestras células cambian, todo tu
cuerpo cambia adentro», solia repetir mi jefe mientras sus ojos color de avellana se
movian enérgicamente. Tenia la habilidad de buscar fuentes de agua de manantiales y
aguas curativas del océano. «Alla arriba en las montafias, cerca de la reserva indigena

Ramona, hay ojos de agua, manantiales, que curaran tus dolencias, Luchita». A mi
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madre le encantaba la idea de que existian aguas magicas para curar sus
enfermedades; al final se rindié ante las visiones quijotescas de mi padre.

Nos mudamos a Ramona y vivimos alli durante un afo, detras del rancho de
Mr. Weed, frente a cuatro hectareas de la mas arida tierra del planeta; habia que
comprar agua de manantial embotellada o caminar por los huertos con una cubeta
vacia hasta llegar al grifo de la “estore” de grocerias mas cercana, a la entrada del
pueblo. Ausencia, desplazamiento, traslados abruptos, fantasias color rosa, llamadas
espirituales y el loco impulso de regresar a las vistas sagradas eran los aceleradores
emocionales claves y los disparadores creativos en mi mundo interior. Mas tarde estas
fuerzas tempranas e impetus psiquicos se fomentarian como poemas, trabajo teatral y
una osadia tonta y una predileccion por las travesuras y aventuras salvajes. Mi
destino viajero se ocultaba en los diminutos vifiedos, en la selva de tomates mordaces,
las separaciones de mi padre y mapas trotamundos campesinos; mi tema estaba
escondido en el terreno cultivado de cebollas que amanecian bafiados de la escarcha
fria que emanaba la noche y las tristes milpas abandonadas a las misteriosas e
inteligentes telas de arafa tejidas entre las dulces hojas oscuras. Me comportaba
sincero conmigo mismo en esta ruta hacia el territorio maya. Mi tema aun era personal
y campesino, aun en la esfera de ruptura familiar y en los bordes de poder nacional y
ambiciones citadinas.

Como estudiante universitario de UCLA en 1969, todo lo que necesitaba para
aventurarme a las regiones mas surenas del México indigena era el comentario de mi
profesor de antropologia, para quien sélo quedaban unos pocos cientos de mayas
lacandones en Chiapas. Un afo después, vestido con viejos trajes de fatiga del
ejército, machetes miniatura, mosquiteros, kits de primeros auxilios y botas tropicales
de combate estilo Vietnam, salté de un viejo y arruinado Cessna hacia Lacanja Chan
Sayab, una de las dos poblaciones mayas lacandonas mas grandes del sudeste de
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Chiapas. Mi cuate de la clecha, Tomas Mendoza Harrell me sigui6. (Como
trotamundos que era, la ultima vez que nos comunicamos fue por una carta que me
envio desde una pequefa isla cercana a Sao Paulo, Brasil). Aun asi, lo que empezé
como una interrogante personal y politica hacia las tierras lacandonas, etapa légica en
el proceso de cuestionamiento cultural dentro de uno de los grupos mayas mas
pequefos de México, se abrié paso hacia los bordes de la sobrevivencia y a mi llegada
se convirtiéd en una conexion de vida radical. A partir de ese punto adverti que no iba a
olvidar a la poblacién lacandona en las tierras bajas ni a la poblacion maya en las
tierras altas. Leer sobre su lifestyle y luego producir poesia azteca chicana era
simplemente una blasfemia. Darle a la poblacion maya oprimida la honorable posicién
de ancestros, era un crimen cultural (si yo no hiciera algo). Asi que regreso
nuevamente a conectar, a hablar, a escribir, a reunirme con mi otra familia, los hijos e
hijas bastardos no reconocidos por nadie e ignorados por el México oficial y el mundo
exterior principal, reservado de quienes aman y odian a los indigenas.

Rondar, vagar, sofar, perderme a mi mismo, llegar a lo mas profundo de un
mundo lleno de sentimientos (los temas no han cambiado). Ser hijo de campesinos
emigrados hacia del cambio repentino una exquisitez. Permaneci en los sembradios el
tiempo suficiente para saber los nombres de algunos hijos de campesinos: Esteban, el
chico pelado al rape y pantalones tejanos Levi’s; Maria Luisa, la de las trenzas y frente
grande, la chava que me dio el primer beso; TofAa, la tomboy delgada que odiaba las
faldas; y el pequefio dientudo Sonny, quien me ayudd a enterrar una lagartija
carbonizada que habia caido al fogén en uno de los ranchitos. Después de apelmazar
bien la tumba de la lagartija, con hojas y tierra, cantamos Silent Night, para que tuviera
un viaje seguro al mas alla. Nunca permaneci el suficiente tiempo en un lugar para ver

florecer los cultivos que sembraban mis padres. Eramos simplemente inmigrantes, el
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movimiento y las nuevas historias de viajes y los vifiedos alimentaban nuestra sed de
vida.

Me dirijo hacia el sur, a San Cristobal, sosteniendo imagenes rudimentarias
pertenecientes a otra esfera. Vuelve a aparecer el lecho de mi padre en el hospital. La
gangrena provocada por la diabetes le habia destruido las piernas; le amputaron una;
sus rifiones ya no funcionaban; sus dias de campesino se habian esfumado a la gran
ciudad de San Diego, donde finalmente se establecié después de excursionar por los
campos migrantes del Valle de San Joaquin hasta que cumpli mis ocho afios. Estando
mi madre a su lado, mi padre muri6é a la edad de ochenta y dos. Dieciséis afos de
edad, medianoche: sostengo el cuerpo diminuto de mi jefa, que tiembla y llora apoyada
en mi hombro, en la oscuridad de nuestro apartamento de dos habitaciones en
Eleventh Street, downtown. Los relevos de excursiones familiares llegan a su fin y
empieza un nuevo ciclo.

Unos veinte afos después, luego de trasladarnos de San Diego a La Mision,
San Fran, donde mi tia Lela y mi tio Beto vivian, mi madre muere de neumonia. Desde
ese oscuro dia de 1986, he estado ocupado recorriendo mi bodega de secretos
ocultos, negocios sin terminar y dolor: me sigue, yo lo escribo, y me abandona. Me
deja solo. La tarea de desenmaranar mi historia personal, la llama que quema el lado
izquierdo de mi pecho, empieza; un huérfano es por naturaleza un buscador de otros
seres, un observador nocturno con fuego en la sangre.

Mi jefe, Felipe Emilio, y Lucha vienen a mi mente ahora que nos desviamos al
pasar San Joigelito, a escasas millas de San Cristébal. De alguna manera, me
acompafan en este vacio indigena chiapaneco. Soliamos emprender largas caminatas
nocturnas en San Diego, después de que habiamos dejado atras los paseos en Jeep,
aventones en trocas del ejército, noches de trailer improvisadas. La caminata era
nuestra partida de migracion urbana. En vez de vifiedos y huertos pasabamos ante los
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ventanales de las “estores”; nos deteniamos para contemplar las bicicletas Schwinn y
las ventas de muebles de Sears y Roebuck, para admirar boquiabiertos los relojes
suizos y los brazaletes de esmeraldas, de cuya calidad e imperfecciones hablabamos
con mucha diplomacia a medida que pasabamos al siguiente “bloque”, al siguiente
campo de soliloquios, el congestionamiento de “trocas” que se dirigian al embarcadero
al final de Broadway. Podias verlos junto a los misteriosos cruceros de la armada y
barcos destructores, pasado el Teatro Spreckles del centro de la ciudad y el bulevar de
iluminacién naranja salpicado de lockers navales y “estores” de tatuajes. Tal era mi
pequeia cuota de la América mexicana a inicios de 1960. Nuestra ultima parada de la
caminata era el depésito Greyhound, esa rancheria moderna vy brillante de viajeros que
se dirigian al sur, en medio de su pobreza, cargando bolsas de yute tricolores y
vistiendo camisetas blancas y buscadores Levi’s hacia el norte.

Asi pues, heme aqui, en “El Perro”, como mi padre llamaba a la estacion
Greyhound, gritando igual que el anunciador por altavoz: «Oceanside, Bakersfield,
puerta nimero cinco; Needles, Barstow, puerta nimero siete. El bus de Los Angeles
estara cargando en puerta niumero uno en diez minutos. Por favor, tengan listos sus
tickets». En el jukebox, deposite una moneda de diez centavos para Elvis y otra para
Jackie Wilson, una mas para Sweet Nothings de Brenda Lee; corra con una moneda a
la maquina de baseball que tiene hombres de acero raspados golpeando con rigidos
bats una pelota grande plateada y pasando a la segunda base. Ahora, en la cabina de
las fotografias: acomodo la silla a mi altura y practico caras divertidas de Jerry Lewis
para cuatro cuadros en color sepia. De regreso a las bancas de madera del depésito
que me recuerdan a las de la iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe en Logan
Heights, el barrio mayate y mexicano donde fui a Lowell Elementary School y canté

Swing Low, Sweet Chariot, para la clase de tercer grado de Mrs. Sampson.
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En las bancas de Greyhound mi madre de nuevo narra historias sobre mis tios.
Estaba el tio Beto, el trabajador que en los cuarenta se mudé de El Pasiente a San
Fran. Un almacenista y un discjockey. Ella dice «Tu tio Beto creé Radio KOFY en un
garaje destrozado en algun lugar del barrio chino de San Francisco, e hizo o mismo en
Juarez después de que llegé de Anahuak. Pero fue idea de tu tio Geno “tripear” al
Norte. Se le ocurrié esa idea cuando todos viviamos en “El Nifio Perdido”, barrio en la
ciudad de México. Le escribié al Presidente de México y le pidié permiso para unirse al
ejército estadounidense y asi sacarnos de la desgracia. Parece una locura, pero
funcioné». Mi madre asiente con la cabeza en sefal de asombro. «Y eso es lo que
pas6. Lo mandaron a Fort Bliss, en El Paso».

Ella me recuerda los descubrimientos tempranos del tio Beto: «En Juarez, tu tio
Beto tenia su propio show de radio: “El Barco de la llusién”. Ya sabes, él es el que
introdujo Tin-Tan al publico, el famoso comediante y estrella de cine mexicano».

«El Barco de la llusién», me digo a mi mismo. Parece magia, «The Ship of
lllusion». Mientras mi padre estaba visitando a algunos amigos y parientes o en busca
de “aguas curativas”, mi madre sacaba la cdmara Kodak y tomaba algunas fotografias
en el parque y las calles de la ciudad. Mas tarde nos sentabamos a repasar el photo
album, en el que se reunian fotos familiares que databan de finales del siglo XIX. Mi
madre viajaba con imagenes de impresion plateadas e historias.

Aun conservo el viejo album de fotos de mi madre, con sus paginas negras,
manchadas y rotas en las orillas, sin cubierta frontal ni trasera y algunas de sus
paginas, flojas y amontonadas en una de sus bolsas plasticas amarillas five-and-dime
que heredé. Igual que las historias de Greyhound, las del album me cautivaron, me
encendieron la chispa de la imaginacion y alimentaron mi amor por el idioma y los
cambios rapidos. Mi madre vuelve a presentar a su familia: «Mira m’ijo, aqui esta tu
“‘granma” Juanita, a quien le debes tu nombre. Este es tu “granpa”, Alejo Quintana,
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trabajador de pulqueria, quien muri6 de agotamiento a la edad de cuarenta, poco
después de que yo naciera en 1907». Nos detenemos un poco, mirando sus
caracteristicas misteriosas. «Aqui estan mis hermanos: Geno, el mayor, quien se unié
al ejército estadounidense, como te platiqué. No sé qué nos hubiera pasado. Nunca
hubiera conocido a tu padre Felipe en El Paso». Otra pausa: «No estarias aqui, m’ijo».
De vuelta a las historias de las fotos: «Este es Roberto, quien siempre estaba
trabajando en algun loco invento, distribuyendo periédicos en un Modelo T, imaginate.
Aqui esta tu tio Vicente, el artista, que fabricaba juguetes de madera en El Paso,
pintaba murales, esculpia figuras de jabon, arcilla y yeso, cualquier cosa. Sofiaba con
ir a Paris pero terminé estableciéndose en Nueva York durante un tiempo. Alli hacia
caricaturas para los turistas y vendio pinturas de toreros en los delis». Mi tia Aurelia es
la hermana severa. Es mas alta que mi madre y tiene la habilidad de decirte la horrible
verdad directamente en la cara. Ella esta detras de mi ‘ama y mi “granma” Juanita,
toda vestida de negro, con ojos perspicaces, tristes y furiosos a medida que se
detienen por un momento “en la linea”, pues los oficiales de la frontera de Juarez les
ordena tomarse una foto.

Mi madre se describe a si misma como una baby muy pequena; no hay
fotografias. «Yo era tan pequefia que mi padre, Alejo, solia decirle a mi madre “puedes
cargarla en un tompiate”». (Tompiate era una canasta hecha a mano usada para la
ropa o para los picnics en esos dias.) Nos reimos al imaginarnos a un bebé en su
tompiate. En una foto parduzca ovalada, “granpa” Alejo es un hombre apuesto, de
bigote espeso, cejas oscuras y 0jos grandes y tristes, una cara de Emiliano Zapata, un

hombre joven de pensamientos profundos. Facilmente lo podias confundir con un
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dandi* de la capirucha, un elegante caballero, excepto que sus ojos estan puestos en
algo mas profundo, antiguo o sombrio. Tal vez es el fantasma de México unos afnos
antes de la revolucion; quiza sea su propio destino y el de su familia de ocho, a punto
de comenzar el largo e inesperado viaje a “El Norte” no mucho después de su muerte.

Repaso estos caminos: la ruta campesina de mi padre, la excursién de mi
madre del norte hacia las tierras bajas de América, la familia militar de mi madre, la
orfandad de mi padre. Una vez, en el depdsito, hizo un recuento de su destino como
nifo huérfano a Will Kelly, un carnal y antiguo vecino. A menudo se encontraban en la
fuente de la placita, la vieja plaza de la ciudad, al frente mismo de Bradley’s Burgers y
el Teatro Cabrillo. Le dijo a Mr. Kelly, el irlandés vestido en un traje azul y camisa
blanca, «cogi un tren a escondidas de Chihuahua a los Estados a los catorce afios»;
agrego: «mi jefa Benita murié dando a luz», y se le humedecieron los ojos. En el
album, paso a una foto en donde esta mi jefe, tal vez de veinte afnos, con un carnal,
José Barrera, posando en un traje oscuro, gastado y una corbata corta, sombrero de
medio lado, mirando al ojo de la camara. En el margen de la foto desgastada se lee
«Denver, Colorado, 1904 ».

A medida que escribo echo un vistazo a la foto de mi jefa, que esta sobre mi
computadora. Esta de pie, las manos en las caderas mientras que su guitarra de
cuerdas de acero descansa en el suelo, sostenida por la inclinacion de su mano
derecha. «Hazte actor, cantante, ¢qué tal bailarin? Si, un bailarin», solia aconsejarme
mi pequefia madre, viendo ella misma esta foto. «Yo siempre quise unirme al teatro,
cantar y “tripear” pero tus tios no querian esto. Advirtieron a mi jefa, Juanita, “No dejes
que Lucha se enrede con esa tropa de comediantes que pretenden hacer vodevil.

Nunca se sabe en qué va a parar’”. La guitarra era la reserva de sus deseos sin

* Hombre que se considera elegante y refinado y apela al dandismo, corriente de moda y de sociedad
procedente de la Inglaterra de finales del siglo XVIII.
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cumplir, las duras represiones. Hasta hoy, tengo dos guitarras, una de cuerdas de
nylon y otra eléctrica marca Fender. La primera fue un obsequio de mi madre cuando
yo tenia dieciséis afios. Le canto corridos, creo mis propias melodias; ante todo, mi
escritura es mi cancion. Nuestras melodias se parecen a cada una y luego se van por
Su propio camino.

En el retrato luce con vestido de gitana, en cualquier callejéon anénimo de un
barrio de Juarez: largo collar de perlas, falda estampada, blusa floreada bombacha,
una postura orgullosa tipo flamenco, un rizo se posa en su frente.  No mira hacia el
lente de la camara, una Gloria Swanson o Libertad Lamarque; se muestra altiva,
después de un largo y duro dia soleado, en 1936. Una mera gitana de Juarez. A
medida que el taxi de Tuxtla se desvanece en el panorama viajando por la angosta
carretera de las tierras altas, las imagenes me queman y flotan por debajo de mi.

Me dirijo a la tierra natal. ;Es hacia el norte; hacia el sur; acaso un punto
intermedio? Cien afios de vagar, caminar, dormir y despertarse a media noche
pidiendo direcciones hacia los siguientes cultivos, el camiéon que va hacia el siguiente
pequeio poblado, el proximo escape hacia la plenitud, una familia olvidada en el centro
de la nada, hacia otra invencién e intervencién de lugares, artilugios de arte,
recipientes de aguas magicas, marineros color neon blue bailando en muelles
extrafios, un jukebox de rock’n’roll moviéndose en mis pensamientos romanticos de
adolescente. Mi tierra natal cambia y se desintegra tan pronto como toco tierra, con
simplemente nombrarla. La narrativa se transforma en el corrido del extractor colonial
de cultura, es decir, el guerrero de carretera chicano post-moderno vestido en
pantalones rotos y botas Coleman para caminata, aferrandose a la diosa de la fractura.

La sepultura de los abuelos Alejo y Juanita esta bajo mis pies, en algun lugar al
sur de la ciudad de México, en el bien denominado barrio “El Nifio Perdido”. Soy ese
nifo, a medida que San Cristobal se acerca, a medida que el taxista vira bruscamente
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pasando ante el monumento Fray Bartolomé de Las Casas a la entrada de la ciudad.
San Cristobal luce casi idéntico a como era en 1970: las calles cortas, el quiosco junto
a la catedral que mostraba los signos del paso del tiempo, un magnifico cielo sobre las
montafias de las tierras altas del este, los hoteles erizados de turistas y los indigenas
en traje de muselina color carmin; siempre los indigenas. Quiero tomar una fotografia
pero no lo hago; prefiero pedirle al taxista que corte a través de las pequefas y

adoquinadas streets, con rumbo a la Casa del Jaguar, Na Bolom.

32



K’AYUM A LA PUERTA

Estoy ante la puerta del suefio que Trudi Blom hizo realidad con sus manos y el
fuego interior de Frans Blom, un monasterio que adquirieron en 1950 por mil
seiscientos varos, en el numero 33 de la Avenida Vicente Guerrero de San Cristobal de
las Casas.

Frans y Trudi lo inauguraron, empezaron a principios de la década de 1940,
apoyaron la empresa de investigacion del pueblo lacandon mediante este monasterio
remodelado como Na Bolom, museo, centro cultural y hotel turistico denominado en
honor al jaguar Bolom, nativo y casi extinto. Cuando llegué aqui por vez primera, en
1970, estaba desconcertado; los asperos archivos y las ilimitadas cantidades de
papeles sobre los “nativos” me abrumaron. Lo que faltaba en las librerias de UCLA
sobraba como buganvilla en Na Bolom. ;Y los indigenas? Ese afio miré los
alrededores del hotel y noté que los pueblos Zinacanteco y Chamela eran aceptados al
margen. Se les consideraba mas como pueblo de forraje para el consumo de turistas
que como gente con voluntad propia, habitantes de un territorio atado a deidades con
nombres propios, personas con una historia visitantes opresivos. La poblacién maya
lacandona estaba encendiendo la hoguera de la empresa Na Bolom; las buenas
acciones en forma de obsequios y bienes occidentales habian vuelto las aldeas mas
dependientes de la cultura y el poder del turismo de “investigacidon” y otros de la misma
indole, de aspirantes a cuidadores de indigenas; los rollos de idioma de rescate
pronunciados en catedras académicas y de campanas politicas solo habian estampado
el indianismo liberal de moda en el centro Bolom y muy quiza también en sus aliados y
oponentes, los negociadores y agentes de programas patrocinados por el gobierno y
proyectos de la regién. Hablar folclor raramente tiene efecto profundo en la

transformacion del mismo. Na Bolom era en muchos sentidos un castillo popular
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maya. ¢Acaso me estaba encaminando hacia otra maquina de museo maya, solo que
en este caso, una que apoya, rellena y exhibe a los vivos? A lo mejor estaba
equivocado; un estudiante de antropologia no debe confiar en su intuicién ni, sobre
todo, in what he sees. Pero ahora yo regresaba como poeta y un poeta si confia en la
intuicién y, sobre todo en los ojos, todos los ojos.

La puerta estaba entreabierta, la cerradura rota y la casa silenciosa, al
atardecer, cuando ya caia la noche. Di unos pasos hacia adentro. Bajo un vestibulo,
desconocida y casi oculta, una entrada arqueada, rodeada de placas, fotografias y
documentos me envolvieron. La fotografia a mi derecha me atrajo por la franqueza
que se veia en los rostros. Evon Z. Vogt, el antropdlogo y fundador del Proyecto
Chiapas de Harvard, en Zinacatan, posaba con un grupo de estudiantes. George
Collier, uno de mis profesores en Stanford, sonreia luciendo de pie, una camisa blanca
y unos pantalones caqui, a unos cuantos metros de distancia del antrop6logo mexicano
y, en aquel tiempo, director local del Instituto Nacional Indigenista, Alonso Villa Rojas.
La fecha en la fotografia habia desaparecido. ;19647 No estaba seguro. ;Quién
observaba estas fotos, quién las recordaba?

A mi izquierda, un poco mas arriba, un pergamino grande y yellowish hacia
honor a K'ayum Ma’ax con el prestigioso Premio de Chiapas, galardén anual otorgado
por la Gobernacién del Estado. ¢ Estaba K’'ayum todavia alli, aun en la aldea Naha, de
las tierras bajas, donde tocaba la flauta y se plantaba ante el amenazante
rompecabezas de enredaderas retorcidas y ramas azotadas por el viento? El es el
nifio que me guid hacia la pulpa nudosa de un motor Cessna caido recostado como
una estela, un monumento a una civilizacién de progreso americano perdida y hambre
arqueoldgica, un paisaje nativo a la inversa.

K’ayum es el Unico en quien pienso, las demas personas aparecen vagamente,
dispersos entre la selva lacandona. El hecho no era que jugadbamos en los caminos
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abiertos de la villa, olvidados del mundo, ni estaba alli junto a él en el translucido
mundo verde de las milpas, donde sus hermanos cortaban y moldeaban canas para
fabricar flechas para cazar jabalies durante la siguiente temporada. Tampoco se debia
a que precisamente alli fue donde al fin conoci a su padre, Viejo Chan K’in, el anciano
y lider de la aldea, conservador de los cuentos sagrados e historias, el ultimo en la
linea de los grandes lideres espirituales t'o’ohil y guardianes de la tradicion maya. Ni
siquiera era porque segui a K'ayum hasta las cocinas familiares al aire libre y me
quedé mudo y “frikiado” ante las extranas pero familiares conexiones entre su mundo y
la vida migrante de mis padres campesinos. Tal vez mi interés por K’ayum se basaba
en el simple hecho de estar en su presencia, en un corte abrupto, lejos de mis
magquinaciones chicanas, mi “trabajo cultural” serio, mi juego californiano de nifio en
busca de sus raices a mi movimiento como ser humano de nuevo. Verdaderamente
podia comenzar: un hombre mas lleno de contradicciones que de conexiones con
K’ayum y su tierra. Mi viaje empezd con él, esos pocos dias del verano de 1970, en
aquel entonces. Después de una pausa de casi un cuarto de siglo, iba a comenzar
nuevamente. Pero primero, pensé, debo encontrarlo, en algun lugar de las viejas
ruinas, a unas pocas millas de distancia de Guatemala. ;Permanecia K’'ayum aun alli?

Una recepcionista me saludd, una chamula vestida con falda chamela azul
oscuro a la que habian arreglado para lucir como ladina. «Mi nombre es Martina»,
anuncio con una rafaga de palabras. Me condujo a mi habitacién en la parte trasera
del bildin. «Le voy a dar la habitacién chamula. Si el sanitario no funciona, me avisa»,
dijo la mujer. Después de eso me entregd dos grandes llaves de bronce, una para la
puerta principal y la otra para mi “cantén” de una habitacion.

Un pequefio museo de fotografias estilo chamula colgaba en las paredes de la
habitacién, que también tenia “carpetas” indigenas, una gran cama roja, con cuatro
vigas negras gruesas de madera en cada esquina, un armario antiguo y una chimenea
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llena de lefia y astillas. Junto a la cama habia un pequefio escritorio hecho de madera,
frente a una ventana con vista al este.

El aire era fresco. Sabia que iba a quemar lefia cada noche hasta que llegara
la hora de partir a mediados de enero. El tiempo se habia detenido en la maquina del
museo. El colosal reloj del monasterio museo fue fabricado con una exdtica red de
mayas, siempre al borde de la extincion, siempre desterrados de la vigilancia y el
auténtico sonido del tiempo y el espacio “civilizado”. Este era el punto de inicio, mi

sede central.
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LA CAJITA DE DONACIONES PARA EL BOSQUE LLUVIOSO

Después de haber pasado unos cuantos dias en San Cristdbal, conoci a Nelly
Maldonado, quien durante muchos afos fue una de las amigas ladinas mas cercanas
de Trudi. Nelly me traia recuerdos de mi tia Lela que vivia en la seccion devastada de
La Mision en San Fran. Nelly llevaba puesto un chal negro bordado, un vestido a rayas
de jersey y un abrigo oscuro. Tenia un rostro bondadoso y una peculiar piedad
encarnada y la fortaleza silenciosa que muchas mujeres mexicanas de su generacion
también poseian. Reconoci este poder latente impregnado con devocion religiosa, asi
como el presente que me hizo mi madre, un don contra el cual habia luchado, hecho
honor, detestado y en raros momentos de perdén, aceptado. Nelly se peinaba con
mono, que cubria por una bufanda tejida, ligera. Susurré y movio los ojos de un lado a
otro.

Estabamos solos en la oficina principal; la luz era opaca, las ventanas

permanecian completamente abiertas. Escucheme:

El Viejo Chan K'’in vive y aun trabaja en la milpa. Dicen que ya tiene cien afos;
no lo sé, puede que sea cierto. Aun trabaja en la milpa. Trudi también esta viva
pero ella ‘ora es diferente, casi nunca sale de su habitacion. (Ve alla; aquel
cuarto con el “Feliz 91” pintado en el centro de la puerta, lo ve? Ella tiene ya
noventa y dos afios. Hace algun tiempo abandoné este lugar, esta hermosa
casa; no se podia mover dentro de ella. Un hombre que Trudi invité tomé las
riendas de Na Bolom; lo llamaban Harmodio. Luego, le dio el trabajo de la
administracion a una mujer que lo ha convertido en un hotel; en eso quedd: en
un hotel. Ni siquiera permite que los lacandones se hospeden en la Habitacion

Ocosingo que Trudi siempre les habia reservado. ‘Ora ellos se acurrucan en
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aquella habitacion vieja de la esquina, al otro lado de las oficinas de Trudi. Esta
sucia, no tiene camarera, no les dan comida gratis en la cocina, como al resto.
K'ayum Ma’ax esta muy enojado, por eso es que ya no se aparece por aqui. Yo
me he envejecido aqui, mireme. Quizd debi tomar ese trabajo como
manejadora; las cosas ‘ora serian diferentes. ;Qué puedo hacer? Vivo en la
parte de atras, un poco mas alla de su habitacion. Tal vez me habrian dado ese
trabajo. Pero la nueva...ella lo administra. Ve la caja de donaciones sobre
este escritorio? Gentes de todos los lugares del mundo deposita dinero en ella.
Tiene un rétulo que dice: “Para el bosque lluvioso.” Vienen de todo el mundo:
Alemania, ltalia, Francia, de los Estados Unidos, Suecia e Inglaterra. Colocan
su feria aqui, en esta pequefia caja, para el bosque lluvioso. ;Ve lo linda que
esta decorada? El dinero nunca llega alli. No existe fundacién alguna, es toda
una farsa. Deberia hablar con los demas. Tal vez pueda conocer a Cindy y a
Oscar, que estan aqui como estudiantes. Se les da una habitacién y comida,
mientras que le otorguen el crédito completo a Na Bolom y nos den su
investigacion cuando la terminen. Siempre hospedamos a algunos estudiantes
con nosotros; estudian a los indigenas. En estos momentos Cindy y Oscar
estan en Naha. Ayer fueron a visitar a K'ayum Ma’ax, regresaran mafana. Si
usted quiere adentrarse en la selva, lleve un regalito y un paquete de cigarros,
que les gusta eso. Cindy y Oscar le pueden ayudar a llegar alli, tal vez vayan
con usted también. Ellos son buenos chicos. Usted no lo podria creer, PEMEX
vino hace dos afios y descargd un montdn de feria en el pueblo lacandén. Ellos
vinieron al Lago Ocotal. Algunos pobladores lacandones compraron
televisores, antenas parabdlicas y radios. Esto ‘ora solo es un hotel, nada mas
que eso. Tal vez debi recibir un mejor puesto. La mujer que administra este
lugar no tiene vision de futuro. Cuando vaya a Naha no lo reconocera. Ve
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estos idolos color caoba que hacen los lacandones, los que cuelgan de la
pared, cerca de la poblacién lacandona, los que cuelgan de la pared, cerca de
los pantalones cortos zinacantecos, esos collares de cuentas rojas? No durara,
todo se ira pronto. K'ayum se gand el Premio de Chiapas. Al alcalde de Tuxtla

Gutiérrez le dieron un diploma y ocho millones de varos.

Sabia que Nelly tenia mucho mas que decir, pero se contuvo cuando oy6 que
alguien llegaba. Estaba escondida en su propia casa. Encogié las manos y volvidé su
mirada al piso. Nelly volted su cara hacia un lado para ver quién venia. Se retorcié las
manos como trapos viejos, pero mantuvo su voz firme, no permitié que se le quebrara.
Senti que Trudi también se mantenia oculta en su propia casa. Era cierto, las paredes
eran grises y habian estado selladas con una sonrisa irénica, un manto silencioso de
abandono, enterrado en delirios.

Un grito profundo brotaba de los pisos de ladrillos. Nelly no tenia razén alguna
para revelarse tanto a un extrano, a mi, pero lo hizo. Algo en su interior esperaba para
contarle a alguien un fragmento de su historia, alguien con una madre y una tia que se

parecian a ella.

39



EATING TORTILLAS, 160 KILOMETROS AL NORTE DE GUATEMALA

En la esquina de las calles San Vicente Guerrero y Diego Dugelay, a unos
cuantos bloques del Zécalo, una indigena vendia tortillas, que almacenaba en una gran
canasta. Tejia una tela delgada atada a su cintura, usaba hilos rojos brillantes y azul
eléctrico, tipo seda. Sacaba algo de adentro de ella y contra ella misma;
desenmarafiaba los colores y los tejia con sus finas manos, echandole un ojo de vez
en cuando.

Tenia un padecimiento en la vista, sus ojos lucian amarillos y acuosos. La
pequefa jaina indigena no dijo nada mientras me aproximaba, absolutamente nada.
Tejia hilos y vendia tortillas. ¢Cuanto? pregunté. «Dos mil varos» dijo con voz débil.
Le di tres mil y tomé la suave pila enrollada en un pedazo de papel cuadrado.

Caminé y engulli las tortillas, traté de empujar la comida por la garganta. A
pesar de tener hambre y aunque masticaba fuerte, batallé con la pasta de maiz en la
boca. Bajaba en pelotas, un poco se quedaba pegada dentro de mis mejillas, una
parte se disolvié en la lengua y se quedo alli, el resto se me hizo un nudo en la
garganta. Aunque no habia comido desde que parti de Tuxtla (nada mas que una
cucharadita de granola que saqué de mi mochila) algo me lastimaba y no me dejaba
masticar y tragar; habia algo que me forzaba, contra mi voluntad, a expulsar todo.
Sobre todo queria expulsar todo, las tortillas querian volcarme, colocarme al revés, con
las tripas y el fluido de afuera, igual que la mujer arrodillada en la cuneta, extrayendo
hilos del delantal que usaba y vendiéndolos como cintas o fajas. Algo no me permitia
tragar, llenarme, volverme sélido; queria que yo escupiera, que me empapara, que
gritara y cantara, con la cabeza arriba, con el cuerpo abierto (una mezcla desplegada

en la calle adoquinada).
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RECOLECCION DE UN REPERTORIO MAYA

Descubri como reunir poder en San Cristébal. En 1970 no sabia que esto era
posible; lo podia sentir pero no lo podia ver. Ahora, a medida que caminaba hacia el
interior de México, hacia mi indigenismo, recolecté aromas de los mercados y plantas
de las orillas de las calles. Recopilé frases y palabras de los vendedores callejeros,
compilé susurros y miradas de las mujeres indigenas, la figura de los pesos sobre su
espalda y senos, su hablar rapido y agil lenguaje de manos. Recogi los colores que
representaban al indigena, en patrones tejidos de sapos y conejos en flor. El Sefor de
la Tierra cosido en el laberinto rojiamarillo de una blusa; los pequefnos fragmentos que
entraron en mis suefios desde calabazas de arcilla y cucharas perdidas en la acera.
Recopilé en silencio y a toda voz, recolecté en las alturas de los pinos entre criaturas
redondas con picos sabios y rios platicones en sus envergaduras. Desde abajo, desde
ese suelo fragmentado y desde paredes destrozadas de casas desvaneciéndose en
changales y quemados debajo de los Dali, alli construi mi repertorio. Me rodeé la cara,
el pecho, el estbmago y las piernas con estas nuevas figurillas, dadas sin fuerza

alguna, en los diversos instantes de caminar y de ser.
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FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS
Paisaje con graffiti

En la entrada norte de la ciudad, el protector de los indigenas, del siglo XVI, la
estatua de Fray Bartolomé de las Casas se erige ante mi.

En 1524, bajo el liderazgo de Diego Mazariegos, los espafoles llegaron vy
desmantelaron la campifia indigena y le cambiaron el nombre a Villa Real. Hacia 1530
la llamaron Ciudad Real y en 1536 unos cincuenta espafoles se asentaron en la zona
y empezaron a trabajar sus encomiendas. Muy pronto la Encomienda, institucion a
través de la cual los conquistadores ganaron jurisdiccion sobre las poblaciones nativas
como recompensa por haber asumido la conquista por cuenta propia, fue desafiada por
el obispo Bartolomé de las Casas. En 1544, el dominico las Casas habia llegado a
Ciudad Real y junto con otros juristas ejercieron presion contra la encomienda y
tuvieron éxito al hacer que la Corona promulgara las Leyes Nuevas para restringir y
eliminar la Encomienda. Los encomenderos mantuvieron el derecho a recibir tributos,
que generalmente explotaban con trabajo y especie. En 1824, cuando Chiapas paso a
formar parte de México, Ciudad Real tomd el nombre de San Cristobal de las Casas,
en honor a Bartolomé de las Casas.

Segui por la Carretera Panamericana que conduce a Comitan. Se extendian
campos abiertos al oeste y los infantes jugaban futbol y basketball en grandes
extensiones de tierra. Queria escapar de las enmarafiadas banalidades de los pueblos
indigenas y ladinos que sangraban el uno sobre el otro, de la gruesa piel de los turistas
y de los cientificos sociales. Los cimientos de concreto de un bildin que ya no existia
se abri6 ante mis ojos mios.

Tres columnas sobresalieron en el aire con barras de acero dobladas que

rompian a través de la roca, buscando un cielo raso perdido, metros nerviosos sin
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numeros. Enredaderas de alambres, concreto indescifrable y monumentos de acero
para los vientos, los amantes y los extrafios. Las paredes de la estructura soportaban

los graffitis en rojo:

Poyin
Poyin
Star

Lobo.

Poyin era un chavo mexicano de tez blanca; de su cuello colgaba un pequeno
chupén, que en esa época estaba de moda en San Cristébal. Segun los chicos del
high school éstos se podia comprar en la “estore” de musica situada en la esquina del
Zocalo junto a El Faisan, lugar local donde los colegiales pasaban el rato. Incluso
tenian un bajo sexto (un bajo mexicano de diez cuerdas) en venta por 180,000 varos;
barato. Poyin era chubby y compartia sus secretos mas intimos con unos cuantos de
sus carnales. Oraba con mucha devocién en la iglesia de Santo Domingo localizada
en la parte norte del pueblo. Pedia por un walkman y una bicicleta nueva con cintas
plasticas en los rayos, y también para no tener que caminar tanto para llegar a la
escuela. Decia que muy pronto tendria una novia, como la de Star. Star era delgado y
lucia la cara demacrada, de color pardo y el cabello muy negro. Siempre vestia jeans
“acido wash” y camisetas estampadas con los nombres de las bandas de moda del DF,
como Bostic o Maldita Vecindad. Star decia que un dia seria contador, pues no se iba
a sumir en la tristeza que bafiaba los ojos de Lobo, quien vendia bolsas de café Tzotzil
a los turistas. Casi siempre se encontraba en el cuarto de atras de La Delicia, un
escaparate de café que se encontraba camino a la escuela de capacitacion de los
chavos, unas cuantas millas al sur de la ciudad, por la carretera a Comitan. Lobo
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vestia ropa gris y una sonrisa inquietante que nadie lograba entender, solia vender
chicles en el quiosco con los otros nifos indigenas, pero luego vendia café. De vez en
vez llegaba a la cancha de futbol para “wachear” a sus viejos cuates del Zécalo, los
presionaba para que fueran con él a escribir sus nombres con pintura en “esprey”
sobre la palizada devastada en el medio de la nada, en el centro de la ciudad de
multiples desplazamientos y conquistas.

En el cielo, las nubes jugaban a escalar barcos viejos y explosiones de
corrientes vagas. Habia un caballo detras de los jugadores de futbol. Pisé un jardin de
una vieja escuela. Los nifios se movian con facilidad y nada les molestaba. Los
jévenes amantes se recostaban a una pared desgastada con un aire casual, a medida

que yo pasaba y seguia mi camino.
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FRENTE A LA MONTARNA

La montana sagrada de Tzontevitz se erige frente a mi, estoica y viva. En el
bosque los arboles sofiaban, se balanceaban al ritmo de una vieja e indescifrable
tonada. No tenian deseo alguno de recobrar el pasado, no habia nostalgia ni
remordimientos. Estaban despiertos a medida que sofaban, era todo; se mecian y yo
me meci hacia delante, subiendo la montana.

Me envolvieron la humedad, la sequedad y el olor a madera. La altura empujo
dentro de mis pulmones el aire fresco. Subi aun mas, lejos de las “carpetas” bordadas
de las boutiques y remolinos ladinos de Chamelas y Zinacantecos hinchadas y
cambiantes de las marquetas. Habia entrado en un espacio diferente, al menos
durante un momento la historia estaba oculta. No noté sus confusos jeroglificos, ira o
furia. Los arboles de pino se hacian cada vez mas delgados y se esparcian a medida
que subia. Miré hacia atras para ver a San Cristébal, abajo, y con las hermanas
montafas en la parte sur de la ciudad. La cabeza me daba vueltas con el ascenso, me
sentia sin aliento y aturdido. Miré a través de la lana azul de las nubes y del cielo; todo
quieto, nothing moved; no habia conflictos ni accidentes desde este lugar estratégico;
tampoco habia desentrafiamientos ni edificios llorando, adoloridos por las historias de
sus habitantes a través de los siglos; ni siquiera habia comercio ni maiz o granos
removidos por el brazo posindustrial, no habia arnés ni poleas girando bajo las
direcciones de una unidad bonita y severa que toma el tiempo. Sdélo un viento sabio,
un nifio de tez oscura del suelo rojo, verde y mojado del bosque tocando un violin
tallado en forma tosca.

La carretera Chamula se extendia a lo largo de la ciudad, pasaba la casa Zen
donde James Taylor gobernaba; Jeff se encontraba recostado en un sofa con el

tapabarros desconectado, haciendo que las gotas de lluvia sonaran en las cuerdas.
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Una indigena se apoyaba en los rieles de las banquetas cerca del quiosco del Zécalo,
por la catedral en el centro colonial del pueblo. Yo no estaba en el cielo ni en la colina,
no estaba en México ni en los Estados, me desplazaba por el bosque. Lacanja, Naha
habian quedado atras, en algun lugar en las ultimas cenizas del bosque lluvioso. Viejo
Chan K'in, el mayor de Naha, fumaba un cigarro, se volvié hacia mi con una sonrisa
irbnica y luego se dio la vuelta. Mi viejo carnal Manuel, de Zinacantan se acerco.

Manuel, joven zinacanteco que habia conocido antes en el Z6calo, me habia
invitado a su cantdn haciendo gestos con las manos; era la primera vez que lo veia
sonreir. Su esposa, Maruch, también sonreia incitandome a entrar a su casa de barro
y pino, un adobe mordido y parecido a un arbusto, zarzo y paja. Adentro estaba
oscuro, no habia ventanas, solamente unas llamas rojizas se elevaban de entre las
brasas en medio del piso de tierra, quiza un poco hacia atras. Le di a Manuel, como
era de costumbre, dos litros de pox, el fuerte licor de cafa de azucar, destilado y
vendido por los chamulas. Recordé que ésta era la manera de saludar la casa, la tierra
y la gente. Ofreci bolsas de calabaza, aguacate, panela, chiles, cebollas y dos kilos de
tortillas. Maruch sonrié de nuevo y las tomo en silencio, las colocé en una mesa azul,
cerca de la pared redondeada, por la entrada; luego retrocedié para ocuparse de la
abrasadora chimenea hecha de tres piedras. Manuel me pidié sentarme en el suelo, él
también lo hizo y luego me conté que habia invitado a sus amigos Miguel y Pedro a
venir a tomar con nosotros. Dijo que Pedro se habia resbalado en uno de los senderos
de la montafia y se habia cortado las pantorrillas.

Me encontraba en las alturas de Tzontevitz, tambaleandome. Los pantalones
de muselina se le subian a Pedro por las piernas. Por su tobillo derecho, una serie de
anillos rojos oscuros brillaban, estaban coagulados con sangre. La piel que rodeaba la
herida estaba del color de una berenjena, agrietada, pelada y brillante en algunos
lugares. Una milpa rala crecia detras de él y una cubeta de agua reposaba por sus pies
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descalzos. La madre de Maruch, Pasquala, estaba cerca, con Matal, una mujer joven.
La pequena hija de Matal, Calixta, jugaba en el centro del patio. La mirada de Matal
era atrayente, suave, refinada y triunfante. Las dos usaban el mismo tipo de falda de
lana gruesa, blusa blanca y rebozo de rayas. Pedro entoné una canciéon con su amigo
Miguel, en el patio. Miguel era mas severo que Pedro. Se esforzé cuando se movio
para recostar su guitarra a la pared. Ambos tomamos y brindamos en Tzotzil.

Brindamos en la casita con techo de paja, decorada con bolsas de malla,
tumplines, machetes y orejas de mazorca secas. Las bolsas conocian el camino, los
tumplines conocian las presiones, los machetes conocian las velocidades de los
vientos, y las mazorcas secas sabian la calibracién perfecta de los dias del pueblo
Tzotzil en Zinacantan y en estas tierras altas. Kich’ban, brindé con voz salvaje. Ich’o,
respondieron ellos, levantando sus pequefias tazas. Maruch y Calixta trajeron tortillas
a la mesa, las sumergi en una gran calabaza de sopa con repollo, aguacate, queso y
tomate. Los ojos se me llenaron de lagrimas; pero no sabia por qué. No sabia si era el
humo o si era el aire. No sabia si era el pox, la comida o la sal. Tal vez no era nada,
quiza era uno de los pequefios arroyos de la montafia que seguia cantando y dando
manotadas a su lengua verde en nuestras rostros tristes. Kich’ban. Miguel me volvié a
saludar y coloco con fuerza sobre la mesa su pequefa taza esmaltada, tomé sal y
hablé de su milpa y de los viejos dias cuando habia alquilado la tierra a los rancheros
del Rio Grijalva.

Queria ver los veintidos mil zinacantecos unidos. Estaban en filas rosas
calientes, marchaban a San Cristébal y de regreso. Trincheras rosa ardientes dando
vueltas alrededor de los mercados de San Cristobal, vendiendo y comprando,
comprando y vendiendo. Lineas rosa chamuscadas pasaban por la catedral y cerca
del quiosco. Rojo manzana acaramelada contra verde oscuro. Las filas se convirtieron
en alambres rojos. Se sentian calientes, seguros, luego ajustados, temblando de furia.
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La poblacién ladina presionaba las filas y los indigenas ricos también presionaban
contra los hombres y mujeres alli de pie. Las filas regresaron como niebla en lana y
lana en sangre. Filas de cargo y de reproduccion humana. Los indigenas de las
tierras altas comprometidos con el ritual y tarea social de servir a su iglesia local para
el beneficio de la comunidad a través de un sistema jerarquico de oficios religiosos,
rodeaban la aldea, hombres jévenes y mayores se preparaban para servir a la
comunidad. Querian curar el espiritu destrozado del pueblo Tzotzil en Zinacantan,
adquiriendo grandes deudas en manos de mercaderes ladinos (deudas por bienes
ceremoniales, licor, colores e hilos) y también por un afio que iban a servir a sus aldeas
como alcaldes, como campaneros 0 encargados de la limpieza de la iglesia. Ellos
habrian calentado su ch'ulel, su alma, their soul, su propia sangre y estatus. Y
regresarian a las filas de nuevo para ser contados y considerados para un puesto mas
alto. Este era el precio, el suefio y la recompensa de un cargo.

También queria ver los ochenta mil chamulas. Las chamulas tenian filas mas
cortas, privadas, dentro de la casa, apoyadas cerca de la mesa junto a la chimenea,
todas ellas criaban nifios. Sus madres estaban alli, junto a ellos, masajeandoles de
nuevo el estémago y espalda. Incluso la criatura que no habia nacido aun, se habia
puesto de pie en el vientre. Ella miraba hacia el piso, a las manos de la comadrona y
bajé por la escalera roja del nacimiento. La criatura sin nacer podia escuchar los gritos
de su madre y luego ella escucho al resto de la familia gritar a través del circulo de la
choza de sangre. Luego oyd una cancién, un grito colectivo dirigido por la postura
sangrante de su madre. Cuando nacio, la madre permanecioé de pie hasta que cayé
toda la placenta.

Bafaron a la criatura, la envolvieron y le dieron chile. «Esto es para que
recuerdes, el picante, las semillas, Usalas y cocinalas», se escuchoé la voz de alguien
desde el circulo del nacimiento.
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Envolvieron a la criatura fuertemente en una diminuta frazada de lana. «Esto es
para mantener tu cuerpo sellado, para que tu alma no pierda su camino», murmuré la
comadrona con voz profunda.

Ahora la cabeza de la criatura la habian cubierto con la frazada. «Esto es para
cubrir tus ojos, para que nadie, ningun extrafio te haga mal». Luego le dieron, al nuevo
ser que estaba mojado, una varilla para excavar, un hacha, una podadera, una tira de
tela. Y esto era para que ella recordara y no olvidara su destino en las tierras altas.
Los chamulas bajaron la montafia sagrada hasta el pueblo, como agua que se lava; y

los segui en la misma direccién, lo mejor que pude.
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ADMIREMOS A LA CRIADA REVOLUCIONARIA

Na Bolom me asustaba. Todo zumbaba al movimiento propio y fabricado de la
admiracion y preservacion “nativa”.

Las criadas corrian a toda prisa una vez que nosotros abandonabamos el lugar.
Corrian rapidamente de un lado pa’ otro con trapos

y cubetas.
Con mechas para el piso y rollos de papel higiénico.

En ocasiones las acompafiaban sus hijos, mientras comian un bolillo. Ganaban
trescientos mil varos al mes, poco mas de tres bolas diarias, al igual que la mitad de la
fuerza laboral chiapaneca, en compafiia de aguas no potables, pelos sueltos en los
tazones, lino manchado y cafierias destrozadas. Por las mafanas, desde mi cuarto
Chamula, podia oir a sus jévenes esposos, despiertos desde temprano, partiendo
madera y encendiendo el fuego. Cuando los extranjeros salian de sus habitaciones a
desayunar, se apresuraban a limpiar las chimeneas sucias y las volvian a llenar de
lefa, cuidadosamente amontonada. Las ancianas permanecian detras, sentadas en
taburetes, amontonando el lino sobre sus rodillas. Por las noches quedaban a cargo
de los suministros para la “expedicidon” de los turistas que querian jugar de Frans Blom,
mirando perchas y equipo color verde ejército, antiguas hamacas y sacos de dormir
picados por el camino de grava y espinas.

Una de las ancianas del cuarto de atras se llamaba dofia América. Su tez era
oscura y reflejaba sabiduria; su nariz aguilefa y sus ojos llorosos, sus dedos habiles y
su voz de tono aspero me tranquilizé. Me recordaba a mi pequefia madre que habia
muerto hacia algunos anos.

Mi jefa trabajaba de criada en El Paso, durante las décadas de 1930 y 1940. Mi

tia Aurelia, mi “granma” Juanita, todas las mujeres de mi familia eran criadas. De nifio,
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oia las historias de mi madre sobre los moretones y las rodillas encallecidas, de manos
esponjadas, de doblar la cabeza y la espalda, agachandose en casas perfectas en las
que ella nunca podria vivir, de lamer los tazones después de preparar el pudding. Oi
hablar de las historias de la mala paga, el sudor del trabajo en El Paso, las largas
caminatas hasta el Monte Franklin desde el segundo barrio, el segundo distrito,
cargando pequefas latas para llenar con lo que sobrara y llevarlas de vuelta cuesta
abajo hasta la casa de ladrillos, a la distancia de un tiro de piedra de Juarez. Dentro
de esa diminuta plaza, mi madre en ocasiones usaba vestidos de gypsy hechos a
mano, brazaletes y collares de perlas falsas. Sofiaba con unirse a Los Pirrines, una
compania de teatro de clase obrera muy popular en El Paso. En cada orilla de San
Cristobal de las Casas empecé a reconocer mi propio mito, mi propia proyeccién del
sufrimiento de la figura indigena. ¢Qué podia hacer con esta imagen de cuerpo y
sangre de la criada ladina y mi propia niflez campesina enredada en el Valle de San
Joaquin en California?

Cuando hablaba con Lupe y Fidencia, dos de las criadas de Na Bolom, reconoci
su acento, las voces serviciales, las conversaciones entretenidas. Las risas,
despreocupadas y jubilosas; el nerviosismo también era familiar, como estallé por
fuerza como si estuvieran frente a un sargento. Reconoci su espera, sus pausas,
esperando a que yo me inflara como americano, tal como lo hacen la mayoria de los
visitantes, especialmente los hombres residentes de Na Bolom (un americano que
facilmente haria platica sobre Chiapas y su gente como artefactos); a medida que yo
crecia durante el breve intercambio, ellas a cambio se encogian con si que escupian.
El libreto de este drama era arcaico. ¢Who believed in him? Ninguno de nosotros. Sin
embargo, el libreto parecia tener vida propia. ¢En qué consistian los libretos mas
profundos? Este momento me alerté de mi mision secreta, a deshacer el esquema de
atontamiento de la poblacién ladina americana hacia una América genuina, donde las
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criadas ya no tengan que ser mexicanas o indigenas, donde la posicién misma de
criada se desvaneceria para sabotear las multiples lineas de la apatia. Ambas
mujeres, envueltas en bufandas de puntos e inclinadas sobre tazones y espuma, eran
la chispa. Para estar completo, mi acecho interno una vez mas crecié dentro de mi;
una oleada de calor de dolor en espiral subié desde mi barriga, mi cara se ruborizd con
la voluntad fiera para hablar y estrellarse contra los crimenes colectivos que nos
envolvian a todos.

Lupe y Fidencia eran mis sefiales para alcanzar la orilla maya, hacia nuestras
vidas atadas y desalinadas bajo un arbol de caoba, me llevaban a la direccién correcta.
Eran las limpiadoras de tazones ladinos que merecian la revolucion (nada escaso de
revolucion).

Nos pareciamos: teniamos una madre antigua en comun
nuestra intemporalidad
nuestro color moreno

nuestra tendencia hacia una sonrisa religiosa.
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EL HOMBRE DEL MACHETE

Pasadas dos horas, el conductor detuvo el camion y nos invitdé a tomar un
“breik”. Una fila de hombres y nifios corrié hacia fuera, yo lo segui hacia el lado del
camino para aliviarme. Las mujeres salieron y caminaron sin prisa alguna a una fonda
improvisada a un lado de la carretera. El lugar completo era del tamafo de una
pequena sala californiana.

También me dirigi a aquel sitio y pedi un refresco caliente de naranja. Podia
ver la espalda de los choéferes dentro de la cocina; movian la cabeza sobre un gran
tazén de menudos, exprimian limones y rociaban sal sobre sus tazones y enrollaban
tortillas con un movimiento de sus manos.

De regreso a La Ruta, la nube de polvo que el camino de grava café claro
levantaba, pas6 sobre mi, una serpiente de escombros y polvo blanco de las piedras
trituradas. El hombre sentado a mi lado se veia inmovil, con su machete descansando
a su lado derecho. Las colonias se desdibujaban en colores blancos y verdes:

La Sultana
Pichucalco
Calvario

Villa Las Rosas
El Limonar
Africa

Nueva Palestina
Plan de Ayutla
San Javier

Benemérito de las Américas
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No escribi nada, ni me entraron deseos de sacar la camara cargada de
infrarrojos. El viaje y los viajeros, los campesinos, todos me habian dado algo ya, sin
preguntas o condiciones. Algo en mi queria desenvolverse y exponer sus diversas
intrigas de cautela, limite y conversacion interna fraudulenta.

El Tumbo (el camion) se sacudio por el carril raspado de pequefias piedras.
Batallé con la bolsa verde limén que compré en el D.F. y saqué un par de bolillos.

«Esto es pa’ uste’», le dije al hombre del machete sentado a mi lado, mientras
le entregaba uno de los panecillos. El parecia estar en profunda meditacién. Se relajo
un poco y lentamente, mientras comia su panecillo, saboreandolo como si estuviera
consumiendo carne de res; rizo la cuerda de cuero de vaca del agarradero del machete
que tenia alrededor de su cintura. Ambos comimos y saboreamos lo que teniamos en
la boca.

Otra hora: el chofer gritdé “San Xavier” y agregé que Naha era la préxima
parada. El hombre del machete era esposo y padre. Lo habia visto solo, a mi lado.
Habia olvidado que una vez tuve un padre, un campesino que tomo el tren hacia el
Norte, a los Estados Unidos, a principios de siglo. Felipe Emilio Herrera, lo habia
olvidado tantas veces en mis escapes febriles hacia el arte y busquedas juveniles. A
mis dieciséis afos, lo habia dejado ir demasiado rapido, después de su muerte, a sus
82 afios. Casi nunca hablabamos; sin embargo conocia su sonrisa y su amor, su modo
de andar, la bondad en sus ojos color avellana y su voz suave. Sembramos maiz
juntos en las afueras de pequefos poblados en Califas, jardines improvisados en las
orillas de la ciudad. Yo oia sus historias como campesino mexicano de Chihuahua, y
en ocasiones platicabamos un poco. Hablaba de su nacimiento en una carreta con
caballos, en 1886, y a menudo hablaba de su orfandad. Lloraba cuando mencionaba
el nombre de Benita, su jefa. Yo también era huérfano, pero rara vez pensaba en eso,
quiza porque queria esconderme de ese hecho, tal vez estaba buscando mi lengua no
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nacida aun; cargaba un rompecabezas sin resolver. Miré hacia mi derecha, al hombre
de tez oscura a mi lado.

Mi jefe aun estaba alli, dentro de la camisa que yo vestia y, junto a mi, con
manos toscas de tanto cavar zanjas, sembrar maiz, manejar tractores y jalar rastrillos y
azadas. Habia llegado al borde maya, entristecido por el movimiento y peso de

colonias y almas abandonadas en escalas descendentes.
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BOR Y SU LENGUAJE DE SENAS

Bor, uno de los hijos menores de Viejo Chan K’in, de unos dieciséis afos, que
vestia una tunica y botas de hule negras, se detuvo un momento a mitad de La Ruta, el
patio delantero de la poblacién lacandona. Era sordo y se comunicaba utilizando un
repertorio de sefias que €l mismo habia inventado.

Levantaba la mano derecha; los pulgares y los dedos indices formaban una
caja invisible. Hacia esta sefia en la manga de su tunica. «Una insignia de algun tipo,
en la camisa de alguien», pensé. Luego extendié su brazo izquierdo, haciendo un
suave movimiento en arco. Las manos sujetaron una manivela hecha de aire.
¢ Estaba conduciendo? Ambos reimos mientras veiamos su lenguaje.

Me gustaba Bor, sus ojos penetrantes y su agil cuerpo, sus dedos finamente
afilados y su leve sonrisa, su soledad. Siguid a los otros chicos y jugd con ellos.
K’ayum Mario, su sobrino, le hizo algunas sefas y le invité a varias de nuestras
excursiones. Bor cargaba algo que le faltaba a los demas, quiza era su intensidad
interna, tal vez una dosis adicional de intimidad con sus jefes, con sus mundos diurnos
y nocturnos. El habia recortado el panorama de Naha de un modo diferente, y se
podia sentir la posicion excepcional de Bor y su manera de ver.

¢Cual era la historia que seguia repitiendo sobre la caja, la impresion de la
camisa, y el viraje hacia arriba en el cielo?

La historia se me vino a la mente: rayas de sargento en la manga; él llegd un
dia en avién. El conducia, ellos venian. Militares con alas y maquinas. Conducian
con sus distintivos en los cuerpos, entraban a las aldeas, a las chozas. Estremecieron
sus hombros, el aire era metalico, bajaban del cielo, some other sky. La insignia de
rayas en sus camisas era pesada, roja y sobresalia. Todos en la aldea los vieron,

vieron las rayas, el metal en sus fuertes brazos. Notaron como ellos llegaron un dia
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conduciendo, como se posaron altos, como llegaron y se fueron. jAcaso me estaban
contando esto en futuro?

¢ Habria hombres con trajes a rayas, con maquinas aéreas y jackets extrafias
sobre sus hombros? ;como planearan sobre Naha? ;cual sera su mision? ¢ quién
vivira y quién morira?

Fui urdiendo la historia a medida que Bor repitié los movimientos una y otra vez,
a medida que gesticulaba en el espacio encima y alrededor de él. Esto me trajo
recuerdos sobre una de las primeras peliculas de Spielberg, Close Encounters of the
Third Kind, y cdmo el personaje principal, interpretado por Richard Dreyfuss, seguia
moldeando torres de barro con las manos y nadie lo entendia; torres de arcilla y otras
de mashed potatoes, hasta que llegd el dia en el que la torre se aparecio ante él y del
resto del mundo.

Exactamente un afio después, jets americanos propiedad de los militares

mexicanos dispararon misiles sobre la Ruta Maya.
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LA ULTIMA VISITA
(Farewell to the T'o’ohil)

The last day.

Subiendo por La Ruta con K’'ayum Ma’ax.

Todo el tiempo he sentido temor de venir a visitar el T'o’ohil, the Great One, el
que conoce las palabras, los secretos y las historias, el maestro mayor de Naha. He
pensado en él durante mas de veinte afios, preguntdndome quién es, qué sabe, como
ha vivido. Me he cuestionado sobre sus caminos en la tierra, las milpas; como ha
reaccionado ante las compafias de explotacion forestal que acaban con sus aldeas y
lakes; qué le ha dicho a sus hijos, qué lo protegera a él y a su aldea, quién esta de su
lado; como curd al extranjero que cayo enfermo después de preguntar por el hombre
de la selva.

En Na Bolom, el sufrimiento de Trudi Blom y la manera en que sus palabras y
su mente se habian recortado a simples silabas confusas, me hizo preguntarme sobre
el Viejo Chan K’in. Cuando ella muera, ¢ morira él también? ;forman ellos parte de una
sola alma escrita por Hachakyim, el creador del pueblo lacandén? Si las raices de
todos los arboles estan atadas a los destinos de las estrellas, ¢;como estan
relacionados el Viejo Chan K’in y Trudi Blom?

A un extremo del sendero en espiral: Trudi se interna en la selva con las manos
llenas de barro, con mapas y cartégrafos, campamentos, clinicas, con la lupa de la
restauracién y la alarma mundial, con una fuente para el sustento ecolégico hecha por
ella misma, para las especies y pueblos en peligro de extinciéon, con un museo turistico
y baratijas de dependencia, con el capitalismo vestido en pantalones progresivos y do-
gooder boots. Al otro extremo de la linea plateada: camina el Viejo Chan K’in, con
centurias de conquistas y reencuentros culturales. Los hombres viajeros de narices de

0s0s hormigueros caen dentro de las milpas con sus cuadernos azules congelados en
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sus gargantas. Viejo Chan K’in avanza sin prisa alguna hacia San Cristébal de las
Casas y sefala hacia los quemadores de incienso y su capa de estrellas detras de la
vitrina de Na Bolom; ofrece balché (bebida alcohodlica ceremonial del pueblo maya
lacanddn, hecha de la corteza del arbol balché) para los afios venideros.

¢, Cuales son sus suefos, a medida que el orbe de tzeltales y criadores de
ganado que se acercan, los ingenieros del petréleo y los lefiadores, los misionarios y
estudiantes universitarios acechan su aldea de “rufos” de paja, de antenas parabdlicas.
Queria repasar estas reflexiones y suefios con el t'o’ohil, pero las palabras no brotaron
de mi boca.

Por la manana, K'ayum Ma’ax me condujo hasta La Ruta. Detras de la tiendita
escalamos la arbolada pendiente, doblamos a la derecha y seguimos el camino de
tierra. Los perros ladraban, se podia sentir el dulce humo en el aire fresco, humedad
debajo de los pies, y afuera una gran palmita (casa techada con hojas de palmera).

«Espere aqui», me dijo K’ayum Ma’ax.

Yo estaba a la entrada de la casa de bahareque. My destiny: una casa amplia
hecha de barro, paja y ramas de arboles de la que salia una columna de humo y donde
un par de perros desnutridos y espigados vigilaban la entrada. Pronto Koh Il, una de
las esposas del Viejo Chan K'in, sali, sonrié y con un gran gesto de sus brazos me
anuncioé que podia entrar.

Al igual que Antonio, la habia visto en fotografias de publicaciones sobre la
cultura lacandona, en francés, espafol y aleman. Era como si tuviera que romper una
pantalla de detalladas imagenes robadas e historias que no tenian nada que ver con
estas personas, mas que registrar una cara que se esta desvaneciendo; representaban
un historicismo de derecha, lo que los poderes mundiales hacen en su tiempo libre
(tomar nota de exploraciones y excursiones hacia lo salvaje). Luego hacen una pausa
para analizar los “primitivos”, para comparar esas figuras originales contra sus
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identidades “avanzadas”. Conocia bien este gesto, como americano estaba por
convertirme en experto buscando gente al borde de la extincién (salvo en este caso
que formaba parte de lo que estaba buscando).

Por una fraccion de segundo disfruté la bienvenida de Koh I, su rostro inflexible
y valiente, su vestido ladino de rayas rojas gastado al lado del adobe salpicado, su
dureza y su rapida amabilidad.

A medida que me adentraba en la penumbra de la casa, pasé al lado de una
pequena fogata, cerca de la entrada, donde una jaina mas joven y un chavito le daban
vuelta a las brasas. Al continuar hacia el centro donde K'ayum Ma’ax estaba sentado
en una diminuta silla al lado de la hamaca que colgaba, supe que estaba entrando a un
lugar antiguo y sagrado. Detras de la hamaca estaba una amplia cama, llena de ropa,
zarapes. El rufo era bajo y desigual, a mi vista. Las paredes parecian humedas y
estaban salpicadas de ceniza.

K’ayum Ma’ax se puso de pie y me cedidé su lugar en la pequefa silla; se situé
unos pasos detras de mi. Estaban preparando el camino para que yo pudiera dirigirme
al Viejo Chan K’in, estaban reacomodando la casa ante mi visita; cada elemento
tomaba un lugar indefinido, pero aun asi cada objeto era colocado con gran cuidado y
facilidad. Koh Il se fue hacia el fondo y se sentd en una cama contra la pared cubierta
de cobijas y coloridas sabanas.

En el centro, el Viejo Chan K’in yacia en su hamaca, de lado, dandome la cara.
Sus piernas encorvadas las cubria con una tunica vieja y sus brazos caian sobre su
cuerpo como agua. Tenia las manos oscuras, duras, grandes y torcidas. Al observar
sus manos noté algo extrafio: parecian estar congeladas y los dedos estaban jalados
hacia delante, fijos, como si estuviera agarrando un peso invisible, un machete eterno.

Tenia una cara pequeia y redonda, morena; sus ojos brillaban y su mirada era gentil.
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«Llegbé acé hace veintitrés anos», dijo K'ayum Ma’ax, para romper el hielo y
empezar nuestra conversacion. El Viejo Chan K'in se estird, miré a su hijo, se volvié
hacia mi y dijo algo inaudible.

«Si, estuve aqui por esa épocar, dije como si no quedara duda alguna de lo
que él habia dicho. «Vine con un carnal, aterrizamos en una pista chiquita cerca de la
casa de Jorge Paniagua. Usted estaba en la milpa. Llegamos en cayuco (una especie
de canoa), atravesando el lago; traiamos camaras con nosotros. Usted estaba en la
milpa con los chavitos. Ellos cortaban cana para hacer flechas para cazar. Usted
fumaba un cigarrillo y reia con Jorge Paniagua».

«Si, yo estaba alli, claro que si», indicé Viejo Chan K'in.

«¢,Como ha estado usted?»

«La gripe...ha hecho frio ultimamente».

«Es lo que me ha dicho Antonio; segun él el tabaco ya no crece».

«Ya no crece, se ha vuelto mas frio y no sé por qué».

El Viejo Chan K’in menciond el frio. ;Qué era este frio del que estaban
hablando? EIl Viejo Chan K'in y Antonio me decian algo muy directo y aun asi no lo
podia comprender.

«Traje algunas cosas para usted», le contesté.

Busqué entre mi viejo backpack turquesa, con sus tres ninja turtles cosidas en
la parte trasera; saqué los cigarrillos. Koh Il me indicé discretamente que el Viejo
Chan K’in ya no podia fumar. Le di a ella los cartones grandes de cigarrillos, pero me
dejé algunos paquetes. Nelly Maldonado me habia dicho que a Chan K’in le encantaba
la mayonesa; saqué el frasco. Lo habia comprado en el supermarket junto al zécalo en
San Cristobal. Viejo Chan K’in smiled. «Le encanta» , dijo Koh Il. Encontré también
los queques navidefios hechos con ron, envueltos herméticamente en aluminio. Una
buena opcion, lo podia notar por la sonrisa de aprobacion de Koh II.
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Uno de los perros flacos entré y olfated las brasas, cercanas al chavito de pelo
brillante, por la entrada. El nifio tenia la piel y el cabello blancos. Por un momento
perdi el poco equilibrio que habia logrado, era el mismo nifio que acompafiaba a Leo,
el hombre de la “troca” Travel All, en Lago Naha, hace unos pocos dias. No me habia
dado cuenta que era uno de los hijos menores de Chan K’in.

El saco de lona lleno de granola, que mi amigo Jorge Herrera me habia dado en
San Francisco, fue el mejor regalo: fibra organica con almendras y datiles, pasas y
avena con miel. K'ayum Ma’ax casi saltd de la emocion. Le dijo a Koh Il que aquello
era lo que su padre necesitaba para su gripe. El Viejo Chan K’in asintié con la cabeza y
sonrié. Hablamos unas cuantas palabras mas.

«¢Ha visto a Trudi?» me pregunto.

«Si, me he estado alojando en Na Bolom».

«¢,Coémo esta ella?»

«No muy bien».

«Ah...no muy bien».

«Ya no puede hablar».

«Ah...».

«No camina bieny.

«Ah...».

Los ojos del Viejo Chan K’in brillaron y retrocedieron en el tiempo. Su fragil
cuerpo se desplazé una pulgada o dos para ajustar su posicién; froté sus manos, se
consumié en su hamaca y miré hacia otro lado por un momento, tosié. Nuestra reunién
habia llegado al fin.

«Bueno, solo queria pasar a visitarlo», le indiqué «su hijo K’'ayum Ma’ax ha sido

muy hospitalario. Le voy a dejar una vieja pelicula sobre la época en que yo vine aqui
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por primera vez. Para usted, muchas gracias, Chan K'’in, solo queria agradecerle por
todo».

Me despedi del Viejo Chan K’in y Koh Il y me dirigi a La Ruta con K'ayum
Ma’ax. Silenciosos a través de las canaverales y zacatales. Los ojos se me
empezaron a nublar y las lagrimas brotaron. Bajamos la cuesta a la grava abierta, por
la tiendita.

Muchas cosas ya estaban empacadas desde la noche anterior. Era un viejo
habito, ya que siempre vivia desplazandome de un lado a otro. Las andanzas, solo
con mi jefa, siendo yo solamente un escuincle, me vinieron a la mente de nuevo. Las
ausencias de mi jefe, su desaparicion en la noche, hacia su otra familia en New
Mexico, la soledad se manifesté y de pronto senti un nudo en la garganta, a medida
que volvi a revisar las bolsas en la habitacion. La aguda habilidad para sobrevivir con
escasos suministros en casi cualquier ambiente y mi preparaciéon de poeta por el
camino, tenia algo que ver con mis afos de soledad siendo apenas un escuincle.

El visitar a Viejo Chan K’in fue el punto culminante. Aunque hablamos poco,
senti que me habia llenado de una serie de verdades demasiado grandes para ser
reveladas. Se me oprimia el pecho a medida que caminaba hacia donde estaba la
esposa de K'ayum Ma’ax, Nuk, y le agradeci por todo. Pidié que me quedara y luego
me dio un collar de frijoles rojos. Agradeci a K’ayum Ma’ax, quien ya se habia puesto
una chaqueta azul indigo de punto sobre su tinica. Se veia mas serio con el suéter,
mas distante.

Al llegar el mediodia yo estaba en el borde de La Ruta, con mis cosas en la

calle, esperando a que el Tumbo me llevara de nuevo al comienzo.
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INVESTIGACION
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INTRODUCCION

El presente trabajo de graduacion para aspirar al grado de Magister Profesional
en Traduccion Inglés-Espanol consistié en la traduccion de trece capitulos del libro
Mayan Drifter, de Juan Felipe Herrera® y el respectivo informe de investigacion que
trata sobre el rescate de la identidad de la cultura chicana por medio del uso del
dialecto spanglish.

El CaPiTULO | presenta los fundamentos tedricos que apoyan las decisiones
traductoldgicas a partir de las teorias postcoloniales de traduccion. El CAPiTULO Il, EI
espafiol en el texto fuente: estrategias de inclusion del cambio de cddigo, describe las
diferentes estrategias utilizadas por el autor del texto fuente para incluir el cambio de
codigo en su texto. En el CAPITULO lll, Textos fronterizos y estrategias de traduccién: el
uso del spanglish, se analiza el papel de los textos fronterizos y estrategias en la
creacion de una identidad multicultural y como el uso de estrategias que evocan el
dialecto spanglish ayudan en su creacion y preservacion, en el texto meta. En las
CONCLUSIONES se resumen los resultados de esta investigacién, para asi probar que el
uso del spanglish en los textos fronterizos representa un mecanismo ideologico que
favorece el nacimiento de una identidad étnica sdlida.

El corpus de esta investigacion consta de trece capitulos seleccionados de
Mayan Drifter de Juan Felipe Herrera, escritor estadounidense de origen mexicano.
Mayan Drifter fue publicada por Temple University Press, en Estados Unidos en 1997.
No se puede definir a ciencia cierta si es una novela, una biografia, una autobiografia,
una memoria, un diario o un poema narrativo, ya que el mismo autor denomina su obra

como novel-memoir-journal. Su escenario es la provincia mexicana de Chiapas y

> Herrera, Juan Felipe. Mayan Drifter. Filadelfia: Temple University Press, 1997.
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presenta la lucha interna de un poeta chicano que regresa a México sélo para
descubrir que su pasado indigena ha sido distorsionado y explotado.

Herrera utiliza una variedad de voces narrativas y poemas y, de esta manera,
hace un recuento sobre la forma en que la poblacion maya ha sido invadida por los
espafioles, el Estado, las corporaciones multinacionales de Ilas industrias
petroquimicas y los antropélogos. Herrera emprende un viaje a las tierras mayas justo
cuando la revolucién zapatista era inminente, por lo que se encuentra con una realidad
diferente a la que habia visto durante una expedicion que realizé en la década de 1970.
A lo largo del escrito, analiza su propio lugar dentro del texto y dentro de América,
como el ser multicultural que es; cuestiona el significado de América y plantea el
problema de escribir de América y para América siendo un “alienigena” de las tierras
del norte. El autor lleva a sus lectores a través de un viaje de contradicciones a las que
se enfrenta por su condicion de ciudadano de dos culturas. Por todas estas razones,
en lugar de referirse al libro como texto de literatura chicana, se hace referencia al
mismo como un “texto fronterizo”, pues el término “fronterizo” por si mismo refleja las
caracteristicas del ser chicano, de vivir en ese espacio intermedio que separa lo
mexicano de lo estadounidense; y de la forma en que este pueblo se comunica.

Se optd por desarrollar una investigacién a partir de esta obra por el valor
cultural plasmado en sus paginas. Con esta obra se les otorga voz a quienes no la
tienen o a aquellos que han sido silenciados por las estructuras poderosas que han
invadido su vida y les ha arrebatado lo que por derecho les pertenece; representa asi,
una forma de denuncia social. Herrera narra lo que ha sucedido en las tierras
fronterizas entre Estados Unidos y México, pero también hace un llamado de atencion
para todo el continente, en donde los indigenas han sido desplazados de sus tierras y

de alguna manera se les ha negado participar activamente en la sociedad.
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Esa nueva voz es la que la obra le otorga a nuestros pueblos indigenas, lo que
en la actualidad vivencian los hispanos que viven en Estados Unidos. Por medio de la
traduccion al espafol se ha logrado plasmar esa voz actual de los inmigrantes
hispanos del siglo XXI y se constituye en el aporte de esta investigacién al campo de la
traductologia a nivel nacional, ya que si bien es cierto, la traducién de otras obras como
Limén Blues o Darjeeling® han valorado la inclusién de lexemas o perifrasis nominales
del inglés en la traduccién de la obra al espanol, el presente trabajo mas bien introduce
una mezcla de elementos y fendmenos linglisticos que caracterizan la forma de hablar
de los hispanos residentes en Estados Unidos, utilizando asi estrategias que imitan o
evocan el spanglish, en combinacion con términos del Nahuatl maya. Ahora bien, por
spanglish, se entiende “la fusién morfosintactica y semantica del espafiol con el inglés”,
resultado del contacto de estas lenguas (Lind 2).

Al ser la traduccion de literatura chicana un tema reciente en cuanto a trabajos
de investigacion en traductologia, el desarrollo del argumento concerniente a dos
fendmenos linglisticos tan fascinantes como lo son la alternancia de cddigos y el
spanglish, se convierte en un campo relativamente poco explorado y del cual se
pueden obtener conclusiones sumamente relevantes, tanto a nivel cultural como
linglistico y traductolégico. La discusién es importante porque analiza el spanglish
como un fendmeno linguistico que va mucho mas alla de combinar el inglés con el
espanol: se presenta como una forma de comunicacién que une y crea un sentido de
pertenencia entre sus hablantes y por lo tanto es una forma de vida para sobrevivir en
ese espacio intermedio de la frontera. Asi, el desarrollo de este tema consiste en
demostrar que el uso de la alternancia de cddigos y el spanglish, lejos de ser una

simple interferencia entre los idiomas (como opinan muchos linglistas

6 Trabajos de graduacién del programa de Maestria en Traduccion Inglés-Espafiol de la UNA, realizados por Susana
Starcevic (2005) y Marianela Jaramillo (2003), respectivamente.
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contemporaneos), es una forma de sentirse perteneciente a un lugar que no existe
fisicamente pero que ciertamente es tan tangible que logra dividir a las personas.

Una de las principales caracteristicas de la literatura fronteriza es el uso del
espanol en sus textos. Al respecto Suarez afirma lo siguiente:

La capacidad de comunicarse en dos idiomas y, lo que es mas importante, de

pensar y sentir en dos idiomas, a veces trae consigo el fendmeno de que uno

mismo es incapaz de expresarse plenamente en solamente un idioma. Los
linglistas llaman a esto "interferencia", y generalmente lo ven como una
caracteristica negativa, o una deficiencia. No obstante, los escritores y lectores
hispanonorteamericanos de literatura hispanonorteamericana sostienen que la
mezcla de los dos idiomas es una manera eficaz de comunicar lo que de otra
manera no se podria expresar. Por lo tanto, muchos escritores
hispanonorteamericanos usan el espafol en sus obras porque es una parte

integral de su experiencia (3).

Segun Cantero, como prueba del fendmeno de la frontera, la alternancia de
codigos ilustra esa dicotomia entre las herencias anglosajonas y espafiolas y debido a
que la lengua es la herramienta esencial para definir el mundo que nos rodea y a la vez
ser definidos, esta es la razén del porqué la dicotomia entre estos dos idiomas resulta
particularmente importante e interesante, pues no es simplemente un hecho a nivel
linglistico sino que se convierte en un dilema entre dos culturas e identidades
diferentes (205). Para Adriana Cortés, la riqueza de la literatura chicana radica en la
multiplicidad de voces, generaciones, temas, ideologias y géneros literarios; refleja,
asimismo, “la rebeldia y la resistencia de un pueblo en su gran lucha por la
supervivencia” (3); el spanglish es un ejemplo de esta tenaz resistencia.

El texto fuente se caracteriza por una alternancia de cédigos entre el inglés y el
espanol; no utiliza el spanglish. La alternancia de cédigos introduce palabras y frases
en espanol en el texto originalmente escrito en inglés y el spanglish, ademas de utilizar
la alternancia de codigos, también toma palabras prestadas del inglés y las espafioliza,
creando asi nuevas palabras que no pertenecen a ninguno de los dos idiomas, sino a

ambos en conjunto. Ahora bien, en la traduccion se utilizan diferentes estrategias que
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imitan el spanglish, la diferencia entre el spanglish propiamente y la recreacion del
mismo es que la traductora no es hablante del spanglish y, por lo tanto, éste no puede
ser un reflejo auténtico de este fendmeno linglistico, sino solamente una imitacion,
basada en experiencias personales, lectura e investigacion. Las deciciones
traductoldgicas, sin embargo, si pueden validarse gracias a la retroalimentacion que
Juan Felipe Herrera le ha aportado a este proyecto de investigacién. Al traducir un
texto, por lo general el propdsito del mismo cambia: en el texto fuente se quiere
posicionar al lector inglés en ese espacio intermedio, Herrera quiere que el lector se
ponga en los zapatos del pueblo chicano e indigena, pero a la misma vez no quiere
enajenarlo por completo incluyendo términos que no pueda entender. Por otra parte,
en el texto meta se quiere mostrar el espafiol usado por los pueblos chicanos para
crear un sentido de pertenencia e identidad y asi darle una nueva voz a este pueblo y a
los indigenas y reflejar la realidad a la que dia a dia se enfrentan estas personas.

En The Scandals of Translation, Venutti habla sobre la percepcion casi
generalizada de que una traduccion, la mayoria de las veces, termina domesticando
los textos foraneos (67). Segun Venutti, una de las peores consecuencias de esta
domesticacion es la deformacion de las identidades culturales y la pérdida de esos
elementos “extrafios” que hacen que un texto llame la atencion, pues la traduccién trae
consigo un enorme poder en la construccidon de representaciones de culturas foraneas
(67). Con esta traduccion, se ha querido ir en contra de esa domesticacion que
denuncia Venuti. Se ha combatido esta domesticacion por medio de una serie de
estrategias que imitan el spanglish en los textos fronterizos a fin de que representen un
mecanismo que retrata la identidad chicana.

El objetivo general de este estudio ha sido analizar la traduccién de un texto
fronterizo desde el enfoque de las teorias postcoloniales de traduccién con el fin de
evaluar las estrategias empleadas en la creacion de un texto hibrido.
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Los objetivos especificos son:
1) Describir los rasgos linguisticos que caracterizan el texto fuente en la

creacion de una identidad propia.

2) Identificar y describir las estrategias traductolégicas empleadas para

compensar la pérdida de elementos culturales al traducir textos fronterizos.

3) Establecer si las soluciones traductolégicas empleadas para lograr un texto
culturalmente rico realmente logran rescatar la identidad de los pueblos

fronterizos.

Para lograr los objetivos anteriores la metodologia consistié en lo siguiente: en
cuanto al texto fuente, se hizo un analisis del mismo para determinar el nimero de
veces que aparecian ciertas palabras en espanol, cuales palabras eran las que mas se
utilizaban en espanol, cuales fueron las estrategias usadas por el autor para incluir el
espafiol en su texto y determinar el porqué se usaban las palabras en espafiol cuando
existia un equivalente en inglés. En cuanto a la traduccion, se hizo teniendo en cuenta
el uso del espanol en el texto fuente y se determind cual era la mejor manera para
compensar las pérdidas que podria sufrir el texto a nivel cultural y linglistico. Se
analizaron textos paralelos para determinar la mejor manera de abordar la tarea de
traducir, con la idea en mente de producir un texto culturalmente rico que lograra
reflejar la cultura de la frontera. Ademas, se tomaron en cuenta las experiencias
vividas y la opinién del autor (por medio de correos electrénicos). También se hizo uso
de diferentes diccionarios en linea sobre el spanglish, para determinar qué palabras o
frases introducir en el texto meta.

El marco tedrico se construye a partir de las teorias postcoloniales de

traduccion, entre cuyos principales exponentes estan: Lawrence Venutti, Homi Bhabba,
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Gayatri Spivak, André Lefevere, Susan Bassnett y Gloria Anzaldua. Estas teorias
surgieron a finales de la década de 1980 y principios de la siguiente y estan basadas
en la observacion de que la traducciéon ha funcionado, en muchos casos, como un
canal importante de imperio, es decir, de conquista. Al respecto, Susan Bassnet y
André Lefevere definen lo que para ellos seria la nueva unidad de traduccién: "neither
the word, nor the text, but the culture becomes the operational ‘unit’ of translation"
(citado en Trivedi 3), lo que es el resultado de integrar los estudios culturales con los
estudios de traduccién, dando como resultado lo que Trivedi denomina como
“traducciéon cultural” (5). Este enfoque, junto con la popularidad de los estudios
postcoloniales en literatura, ha hecho que el giro cultural en los estudios de traduccion
se haya convertido en intercultural o multicultural. Al respecto, para Bassnet y
Lefevere, los estudios de traduccion, al igual que los estudios de la cultura, necesitan
una pluralidad de voces y que la traduccion de un texto literario se convierte en una
transaccion no entre dos idiomas, ni en un acto mecanico de sustitucion linguistica,
sino mas bien en una negociacion mas compleja entre dos culturas (citado en Trivedi
3-4).

Con este trabajo se avanza en el estudio de fendmenos linglisticos
relacionados con las culturas. Es un trabajo novedoso a nivel nacional por tratar el
spanglish desde la perspectiva del rescate de la identidad de uno o varios pueblos y de
como la manera de hablar de un grupo de personas puede ser una herramienta
importante, no sélo de identidad, sino también como un arma de resistencia, lucha y
supervivencia.

De la experiencia vivida alguna vez, se logra plasmar en papel el sentimiento
generalizado de los inmigrantes; se logra exponer y analizar la forma en que el idioma
no solo sirve para comunicarse, sino también para transportarse, en forma de vehiculo
cultural. Contrario a lo que muchos creen, este encuentro linglistico, lejos de producir
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un caos mas bien produce una mezcla de elementos que dan sentido y crean un
vinculo importante entre pueblos y culturas.

A continuacién se exponen los fundamentos teéricos que apoyan la escogencia
de las diferentes estrategias utilizadas tanto en el texto fuente como en el texto meta,

para lograr rescatar dichos vinculos presentes.
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CapiTuLO |

MARCO TEORICO

Con el proposito de ofrecer las referencias tedricas y conceptuales relacionadas
con este proyecto de investigacion, el presente capitulo se divide en dos partes: en la
primera se ofrece una breve introduccién a la historia del movimiento chicano y al
surgimiento de la literatura fronteriza. En la segunda parte se toma como marco de
referencia la teoria poscolonial, con el fin de exponer y apoyar las diferentes decisiones

traductoldgicas tomadas en la creacion del texto meta.

Historia del movimiento chicano y surgimiento de la literatura fronteriza

“El lenguaje chicano no es simplemente una mezcla de espafiol e inglés como a
menudo se insiste en creer” (Lépez Ponz 20). Con respecto al término “chicano”,
Aranda comenta que no se sabe a ciencia cierta su origen, aunque “la etimologia mas
aceptada es su procedencia de ‘mexicano’ siguiendo la evolucion de [mexikano >
me~ikano > ~ikano]. Ofras posibles etimologias parecen indicar una posible
procedencia de ‘chico’ (uso paralelo al boy utilizado para los negros) y el sufijo ‘“—ano’
como en ‘mexicano’ o ‘americano.’ Incluso se ha especulado con que hubiera resultado
de la mezcla de mexicano de Chihuahua [chi + cano]” (30).

Los mexicanos histéricamente fueron victimas del imperialismo y la
colonizacién, primero durante la conquista de América, por parte de los espafioles y
luego por parte de los estadounidenses (Navarro 1). Fernandez-Ulloa comenta que
todos los hispanohablantes que habitaban los estados de Texas, Nuevo México,
Arizona, Colorado, Utah y California, de la noche a la mafana se convirtieron en

extranjeros en su propia tierra, “se les impuso el inglés como lengua oficial y se les
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prohibié hablar el espafiol. Los pobladores de estas comunidades querian formar parte
del nuevo sistema, pero al mismo tiempo deseaban conservar su identidad” (85).

Fue durante procesos similares, segun Lopez Ponz, que primero las lenguas
indigenas fueron desplazadas y luego durante la guerra con Estados Unidos que el
espanol fue minorizado, debido al creciente poder de las lenguas coloniales de la
modernidad: el inglés, el aleman y el francés (20).

Durante el periodo del colonialismo estadounidense, México perdié mas de la
mitad de su territorio y de esa manera, desde 1848 hasta la década de 1960, el
mexicano (con excepcidn de los mexicanos en Nuevo México) estaba subordinado a
un sistema politico contradictorio, que en teoria abogaba por la democracia, pero que
en la practica hacia todo lo contrario, pues al mexicano se le negaba el derecho de
participacion politica, incluso cuando muchos pelearon y murieron en la defensa de
Estados Unidos en distintas guerras (Navarro 1).

El Movimiento chicano tuvo su origen en la huelga masiva de campesinos en
Delano, California, el 8 de septiembre de 1965 (Sportuno 1) cuando, segun Navarro, “el
pueblo mexicano despertd politicamente, ejercid una militancia sin precedentes y
abog6 en pro del cambio social y la lucha por acceder al poder” (1). La huelga de los
peones de la recoleccion de uvas se inicié para reclamar mejoras sociales y salariales
(Lépez 33), pero ademas, segun Maria Laura Sportuno, uno de los objetivos que
perseguia el proyecto cultural era el de impedir la asimilacion y pérdida de valores
culturales, los cuales se estaban viendo amenazados por el concepto estadounidense
del melting pot (1).

En 1969, los chicanos que participaron en la Conferencia Juvenil de Denver,
proclamaron, mediante “El Plan Espiritual de Aztlan”™:

With our heart in our hands and our hands in the soil, we declare the

independence of our mestizo nation. We are a people with a bronze culture.
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Before the world, before all of North America, before all our brothers in the

bronze continent, we are a nation, we are a union of free pueblos, we are Aztlan

(El Plan Espiritual de Aztlan 1).

En este sentido, el manifiesto llamaba al nacionalismo y a la unidad de su gente
"concerning the barrios, the pueblo, the campo, the land, the poor, the middle class, the
professional - all committed to the liberation of La Raza" (Chicano, The Art of
Revolution 1).

Para Tinker y Valle, la afirmaciéon de lo que implica ser chicano o chicana no
rechaza uUnicamente las practicas de la sociedad dominante, ademas se define en
oposicion a la anterior generacién politica de mexicoamericanos: “La juventud chicana
rechazé las formas tradicionales de participacion politica y en su lugar optaron por
fundar organizaciones de base y adoptar formas directas de protesta incluyendo el
boycott, las huelgas y las manifestaciones” (Tinker y Valle 1).

A raiz de este largo proceso y como consecuencia del mismo surgen en las
universidades de California, los Estudios chicanos y es a partir de ese momento que se
reconoce la singularidad de la comunidad chicana. Los jovenes estudiantes de la
época orientaron sus esfuerzos en promover un sistema educativo que tomara en
cuenta sus experiencias; exigian una educacion bilingle, representacién chicana
auténtica y reclutamiento de alumnado y profesorado chicanos en las universidades
(Tinker y Valle 2). Ademas, se cre6 un género literario propio, al que llamaron
“narrativa de la identidad propia”, en la que escritores chicanos tratan de integrarse a la
sociedad estadounidense sin renunciar a sus raices y surgen dos pares de
mentalidades paralelas: opresor-oprimido, dominador-dominado (Martin Jato 1).

Zaccaria sefiala, que la resistencia chicana al colonialismo linguistico obtiene su
fuerza del conocimiento de que la tierra en la que viven fue suya, antes de la conquista

espafnola y el expansionismo estadounidense hacia el suroeste (61). Este sentimiento
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se hace evidente incluso en canciones; un claro ejemplo de esto es la cancion Frijolero
del grupo Molotov que dice lo siguiente:
Now why don't you look down to where your feet are planted. That U.S. soil that
makes you take shit for granted. If not for Santa Ana, just to let you know, that
where your feet are planted would be Mexico.
Lucia Aranda concluye que, “el resultado literario es la imagen del pueblo
mexicano-norteamericano como producto de padre espafol (de los conquistadores
espanoles venidos al Nuevo Mundo) y de madre India (de ambos lados del rio Grande),

viviendo una realidad no so6lo bicultural sino de hecho multicultural” (27).

Sobre el postcolonialismo

“Como teoria literaria, o postura critica, trata la literatura producida en paises
que fueron o0 son aun colonias de otros paises. También analiza los textos de
ciudadanos de paises colonizadores sobre los paises colonizados, o sus habitantes”
(Poscolonialismo 2010). Su premisa basica es que la traduccién siempre involucra
mucho mas que el lenguaje; las traducciones siempre estan incrustadas en sistemas
politicos y culturales, y en la historia de los mismos (Bassnett y Trivedi 6).

Para Carbonell, el discurso colonial es un “conjunto heterogéneo de actitudes,
intereses y practicas que tienen por objeto la instauracién de un sistema de dominio y
su perpetuacion” y es precisamente el discurso poscolonial el que surge como reaccion
contra lo colonial, “para contrarrestar los efectos negativos del colonialismo”; Carbonell
argumenta que “el término “postcolonial” implica una reaccion contra todo texto que
apoya, justifica o facilita la dominacion de una cultura o culturas sobre otras” (citado en
Hurtado 623-624) y, por lo tanto, “la traduccion poscolonial habria de abordarse,

necesariamente, desde la interrelaciéon con el resto de disciplinas académicas que
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tratan la cultura en un sentido amplio. Las cuestiones de la traduccion poscolonial son,
primariamente, ideoldgicas” (Carbonell 81).

Ahora bien, como se pudo notar en la traduccién de Mayan Drifter se presenta
el fendmeno linglistico llamado spanglish, en el que se fusionan varios otros
fendmenos, como: los préstamos, los calcos, la alternancia de cdédigos, el uso de
mexicanismos, el uso de pachuco o cald, la redundancia, el uso de términos indigenas,
entre otros. El texto fuente, por otra parte, presenta la alternancia de cdédigos, que
basicamente consiste en alternar una lengua con la otra, pero respetando ciertas
reglas.

Al momento de abordar la traduccién de un texto de tal indole y con tanta
rigueza cultural, el traductor se enfrenta a una serie de problemas. En primer lugar,
surge la pregunta ineludible: ;Qué se debe reproducir? Ante tal interrogante, el
traductor debe situarse en el espacio del autor y preguntarse ¢ Cual es el propésito del
texto fuente y cual es el propésito de la traduccion? Es a partir de esa respuesta que el
traductor empieza a tomar una serie de importantes decisiones que definiran el rumbo
y resultado del texto final. Sin embargo, antes de decidir qué hacer o qué no, es
importante que el traductor tenga claro el concepto de traduccién desde el punto de
vista del poscolonialismo. Zaccaria, por ejemplo, opina que traducir, en este contexto,
es, sobre todas las cosas, realizar una descolonizacion del idioma propio, del idioma al
que se traduce el (otro) texto; traducir es inyectar otras visiones dentro de la
cultura/literatura/mirada del traductor (68). Lépez Ponz, por su parte, asegura que “la
importancia del entorno cultural de una lengua es tan grande que no puede hallarse en
el nivel linguistico de la lengua origen o de la lengua meta, sino en un tercer nivel: el
espacio que surge del choque entre ambas, un espacio que normalmente es tan
complejo como conflictivo, porque la traduccion ‘always implies an unstable balance
between the power one culture can exert over another” (84).
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Ante la complejidad de traducir en estas condiciones, con frecuencia, los
traductores de textos fronterizos se ven en una encrucijada, pues se encuentran con
textos hibridos en los que no hay forma neutral de traducir porque la carga expresiva
es demasiado grande como para encontrar lugar para la objetividad (Lopez Ponz 1).
En estos casos, en cuanto a qué hacer y qué técnicas usar, Maria Lépez Ponz propone
tres opciones a la hora de enfrentarse a textos fronterizos: 1) “usar una sola lengua y
excluir las tensiones linglisticas (Sternberg lo llama «referential restriction»)”; 2)
“combinar artificialmente una lengua con un tenor plurilinglie («homogeneizing
restriction»)”; 3) “recurrir a mas de una lengua para imitar la diversidad plurilinglie del
original («vehicular matching»)” (76). Lawrence Venutti, por otra parte, propone dos
caminos: la domesticacion y la extranjerizacion, las cuales van de la mano de la
visibilidad e invisibilidad del traductor (citado en Valero Garcés y otros 6).

Llegado a este punto, el traductor debe optar por la domesticacion o por la
extranjerizaciéon. Por un lado, la domesticacion “pretende acercar el texto original a la
cultura de llegada y hacerlo mas digerible para el publico receptor mientras que la
exotizacion busca justo lo contrario, acercar al lector de la traduccién al contexto
cultural de origen” (Venuti citado en Lopez Ponz 63). En resumen, “la distincién de
Venuti entre una estrategia traductolégica domesticadora y una tendencia
extranjerizadora equivale a una orientacion del texto final mas cercana a la cultura de
destino o a la de origen, respectivamente” (Lépez Heredia 360).

Segun Luis Pegenaute Rodriguez, mediante el proceso de domesticacion, vy, el
traductor pretende lograr su invisibilidad o “autoinmolacion” con el propésito de “ofrecer
traducciones que no lo parezcan, es decir, versiones que se perciban como originales y
que provoquen en los lectores un espejismo: un autor extranjero escribe en una lengua
que no es la suya” (30). Lépez Heredia menciona, en su tesis doctoral, que “la maxima
que domina esta concepcion traductoldgica es que toda traduccién debe leerse como
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un original (...) lo importante es obtener un texto de destino llano para evitar cualquier
efecto de extrafieza o cualquier marca de diferencia. Se trata de moldear, en definitiva,
toda escritura extranjera segun las normas literarias y sociales preponderantes en la
cultura de destino” (355-356).

Scott Hadley cita la definicion que hace Venuti sobre la domesticacién diciendo
que es “una asimilacién agresiva de textos extranjeros para que reflejen los valores
dominantes de la cultura de llegada, al borrar sus caracteristicas extranjeras que
motivaron la traducciéon en una primera instancia” (1). En el caso de la literatura
poscolonial, cuyo discurso se basa precisamente en la acentuacion de la diferencia,
este allanamiento ha sido denunciado por varios teéricos (Lopez Heredia 356). Entre
ellos, Pegenaute, quien denuncia la domesticacién argumentando que mediante la
censura de la ambigledad, la sintaxis intrincada y los giros inesperados “se
reconstruye el texto extranjero en funcion de los valores imperantes en el sistema
receptor”, es decir, las estrategias que proponen eliminar todo rasgo exotizante sirven
a los intereses de las clases dominantes que los mismos textos intentan denunciar
(31).

Lopez Ponz argumenta que las traducciones domesticantes “presuponen la
superioridad de la cultura receptora y el desconocimiento de la cultura de origen, de
forma que tienden a neutralizar todos los elementos exéticos o que puedan provocar
extraneza en el publico receptor”, asi, una “reescritura domesticante presupone un
publico totalmente homogéneo (...) que no valora las diferencias ni entre culturas, ni
tampoco entre los distintos miembros de la propia sociedad receptora” (63).

Uno de los mayores riesgos al optar por utilizar solamente una de las dos
opciones: domesticacion o extranjerizacion, es que el resultado final sea un texto con
un exceso de expresiones y frases “extrafas”, tanto que produzca un efecto de repudio
en el lector, por sentirse total y completamente enajenado; o por el contrario, se puede
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dar el caso de que se produzca un texto plano y totalmente ajeno a la cultura del
original, que no satisfaga al publico receptor y que, por lo tanto, no tenga aceptacion.
Los dos extremos son igualmente peligrosos.

Un ejemplo claro es el caso que cita Lépez Ponz, de la traduccién de Woman
Hollering Creek, de Sandra Cisneros’, realizada en 1992 por Enrique de Hériz. En
esta traduccion, Hériz opta por “neutralizar el idioma y utilizar un registro estandar y
peninsular del espanol”’(98); el resultado fue un texto que a pesar de transmitir el
sentido, no es capaz de contextualizarlo adecuadamente, debido a que “el tono de la
novela, el habla de los personajes, no se corresponde con el contexto que habitan (...)
y al perderse el tono se pierde también gran parte de la carga ideolégica del original”
(Lopez Ponz 99). El texto resultante no supone ningun tipo de subversion, contrario a
lo que sucede con el texto original. Esta versién de Hériz fue un fracaso total, por lo
que en 1996, Lilliana Valenzuela® realiza una segunda versiéon de Woman Hollering
Creek; y en esta, ella aboga por un lenguaje hibrido, tomando como punto de partida el
espanol de México: “A través de mis traducciones literarias, ensayos y poemas, yo
también me situo entre dos culturas e idiomas” (Valenzuela, 2010).

Si el traductor elige utilizar la estrategia empleada por Valenzuela en la
traduccion de Woman Hollering Creek; es decir, la extranjerizacion, el traductor esta
optando por “acentuar la diferencia”, o en otras palabras, elige un proceso inverso a la
invisibilidad; “el traductor reivindica su presencia, hace oir su voz a través del eco de
una cultura distinta a la de destino (Lépez Heredia 359). Erik Gustafsson argumenta
que “este método implica una desviacién de los valores culturales de la LM con el fin

de mantener la identidad extranjera del original” ya que segun Venuti, este método

7 Autora chicana muy reconocida en los Estados Unidos. Entre sus publicaciones estan: Woman Hollering Creek
(1991) y The House on Mango Street (1984).

8 Liliana Valenzuela es la aclamada traductora de trabajos de Sandra Cisneros, Julia Alvarez, Denise Chavez, entre
otros. En 2006 gand el premio en traducion Alicia Gordon Award for Word Artistry in Translation. (Valenzuela 2010)
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“busca preservar las caracteristicas linguisticas y estilisticas del TF y no evita el
empleo de construcciones que pueden resultar “extrafas” y/o no fluidas en la LM” (10).
Lopez Heredia agrega que “esta concepcion parte del hecho de que la traduccion es
una operacion dinamica, que no tiene un sentido estatico y valido para todas las
épocas y culturas” (359).

Lépez Ponz afirma que bajo este pensamiento es “licito manipular y adaptar
los textos de forma que el traductor acabe siendo un co-autor”, en el que el proceso de
traduccion se convierta en “el mas intimo acto de lectura, un acto de amor al texto y a
la cultura de origen”; esto presupone aduefiarse del texto en cierta medida, pero
también buscar al Otro (70-71). Lopez Heredia afirma que la adopcion de la estrategia
exotizante tiene el propésito de “desarrollar una teoria y practica de la traduccién que
se resista a los valores culturales dominantes del contexto de destino para acentuar las
diferencias culturales y linguisticas del texto de partida” (359).

El hecho de que el autor utilice palabras en su lengua materna dentro del texto
inglés tiene una motivacion ideoldgica, que debe estar presente también en la
traduccion (...) dejar estos términos sin traducir es una técnica que hace visible
a la cultura meta y la pone en contacto con la origen, por lo que puede ser una
forma de mantener y transmitir la postura ideoldgica del original” (Lépez Ponz
77).

Para Lopez Heredia, “esta practica visible de la traduccion reconoce la
discontinuidad irremediable que separa el texto de origen del texto traducido y que es
sintomatica de su violencia etnocéntrica” (360).

En su afan de encontrar soluciones para abordar este tipo de literatura vy, al
mismo tiempo, contradecir el discurso colonial, Venuti aboga por la extranjerizacion,
entendida como cualquier estrategia de traduccién que se resiste a la domesticacion,

fluidez y transparencia. El afirma que, se deben reproducir aquellos aspectos que

indiquen diferencias linglisticas y culturales, usando técnicas que al tiempo que logran
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reflejar la realidad intercultural del texto fuente a la vez logren también transparencia y
claridad, sin importar que el traductor salga de su invisibilidad (Venuti citado en
Gentzler 16-17). Sin duda alguna, “la estrategia mas exotizante seria dejar las
palabras en la lengua original sin anadir nada pero se corre el peligro de que el lector
no sea capaz de entenderlas” (Lopez Ponz 77). Sin embargo, en el empleo de esta
técnica también se debe tener cuidado porque, “si la traduccion se reduce a un texto
salpicado de expresiones en inglés, no estaremos manteniendo la perspectiva cultural,
puesto que los lectores no seran conscientes de la identidad y el objetivo del original:
reivindicar un pasado y una cultura que son tan desconocidos para los
estadounidenses como para los espanoles” (Lopez Ponz 80).

Si bien Venuti propone dos métodos extremos para enfrentarse a los textos
hibridos, él mismo claramente se inclina por la extranjerizacion, Lopez Ponz comenta
que existen muchos autores que defienden una postura intermedia, es decir,

una traduccion que mantenga y transmita la idiosincrasia del original, pero que

también tenga en cuenta al publico receptor, que no aceptara un texto que le

resulte totalmente incomprensible (...) lo mas apropiado es desarrollar una
estrategia de compensacién que respete las diferencias y sea fiel al original,
pero que también haga digeribles estas diferencias para los lectores de la

traduccion” (73).

Es precisamente en la seleccion de técnicas y estrategias que logren rescatar
esa presencia de sentido linguistico intercultural presente en el texto, que surge una
nueva interrogante para el traductor: ;Qué se mantiene y qué se pierde? Harvey y
otros, indican que al intentar evitar los extremos (el exotismo y la traslacion cultural),
puede darse el caso de que el traductor tenga que considerar las alternativas que
existen entre ambos (23), es decir, que el traductor opte por equilibrar la balanza, y de

esa manera lograr crear un texto exético pero a la vez familiar, en donde el lector

82



pueda aprender e incluso sienta la curiosidad de investigar, sin caer en el extremo de
sentirse completamente perdido y sin entender nada.

Se sabe que en una traduccion siempre hay elementos que se van a perder,
porque no es posible traducir toda una cultura. Harvey y otros agregan, “the transfer of
meaning from ST to TT is necessarily subject to a certain degree of translation loss;
that is, a TT will always lack certain culturally relevant features that are not present in
the ST” (16). Asi, el traductor debe ser un profesional muy habil para lograr que el texto
en sus manos sea un reflejo lo mas acertado posible de la cultura que pretende
transmitir el original, sin caer en los extremos antes mencionados.

Al momento de escoger las técnicas o estrategias por utilizar, hay que tener en
cuenta que frontera es un término polisémico ambiguo y como tal, un texto fronterizo es
también un sistema polisémico contradictorio, que por un lado divide, separa, crea una
barrera, una pared y por el otro es sinbnimo de puente, union, tierra de medio; esta
ambigiiedad hace que la traduccién se convierta en un acto de agresion, apropiaciéon e
incluso canibalismo pero a la vez proporciona un espacio donde se puede llevar a cabo
el encuentro de lenguajes y culturas (Zaccaria 58). Sobre esta ambigledad, Lopez
Ponz dice que “a pesar de que las fronteras pueden ser lugares abiertos de dialogo y al
encuentro de culturas, vivir in-between resulta, a veces, en una doble marginacién por
parte de ambos lados que hace que sea muy dificil autodefinirse” (11). Zaccaria, sin
embargo, menciona también que la frontera de la traduccidbn es un espacio de
transformacion: un cuerpo, una lengua, una cultura abierta en diferentes direcciones y
que entra en una zona de contacto; es un espacio de transicion donde las palabras y
los mundos interactuan y el sentido propio de identidad transmuta y sigue su camino
(60).

La hibridez textual, vista desde el punto de vista del discurso colonial, es un
término de abuso para aquellos que son producto del mestizaje y del cruce de razas

83



(Meredith 1). Desde el punto de vista linguistico, para Lépez Ponz, el lenguaje hibrido
es el que define la situacion de los individuos fronterizos, “es el que subraya el
‘metonymic gap’, ya que su discurso, al igual que ellos tiene que estar ‘uttered between
the lines and as such both against the rules and within them’ (Bhabha citado en Lépez
Ponz 17), o lo que Homi Bhabha llama the contact zone y que Sherry Simon (citada en
Bassnett y Trivedi) define como el lugar donde las culturas, previamente separadas, se
reunen y establecen relaciones (58). Paraddjicamente, segun Bhabha, el hecho de
que los textos fronterizos ya conllevan una parte de traduccién “les coloca en el
espacio de lo intraducible (...) el autor es consciente de que hay partes que no pueden
ser ‘retraducidas’, sino que su verdadero significado reside en la lengua original”
(citado en Lopez Ponz 76) y ademas, aunque el traductor se esfuerce en preservar la
identidad e ideologia del autor, “siempre habra un ‘cultural gap’ que no es posible
superar’ y esto nos demuestra una vez mas, la intraducibilidad de las culturas (Lépez
Ponz 72).

Para Bhabha, la hibridez es un proceso mediante el cual la autoridad colonial
gobernante asume la traduccion del colonizado (el otro), dentro de un marco universal
singular, pero luego falla en el intento de producir algo conocido pero nuevo (citado en
Meredith 2). Segun Lépez Ponz, es en esta relacion de poder colonizador-colonizado
que “el sujeto postcolonial, privado de sus raices y su cultura, aprende la lengua
colonizadora, accede a la educacion superior y se hace un hueco en el medio
intelectual”, y agrega que, “con las teorias postcoloniales, quedd demostrado que quien
tiene el poder, impone el discurso; o mas bien su discurso, aquel que sirve a sus
intereses” (84). Sin embargo, es este mismo discurso — el de la lengua colonizadora —
el que los escritores de literatura fronteriza usan para hacerse oir y difundir su propio

discurso marginal.
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“Los escritores postcoloniales escriben con un fin politico e ideoldgico y, por lo
tanto, el modo en que se expresan no es casual, sino que pretende desestabilizar los
supuestos hegemonicos y colonialistas de las culturas mayoritarias (...) esta forma no
candnica de expresarse tiene un claro propésito: reforzar su identidad, su cultura y su

)

‘otredad’ (Lopez Ponz 17); por consiguiente, al traducir este tipo de literatura se debe
optar por opciones que claramente reflejen este sentimiento y ese lenguaje hibrido en
el que a pesar de que el inglés “dominates Spanish in the text (...), Spanish still resists,
in the same way that Mexican culture remains in the United States, without being
completely erased” (Nieves 38).

Ante esta hibridez presente en los textos fronterizos existen diversas
posiciones, entre ellas, Balderstone y Schwartz opinan que el espafiol puede ser muy
violento dentro del inglés (42) a pesar de que el inglés es el idioma de la cultura
dominante (Myers-Scotton 46). Para efectos de esta investigacion, se sigue la postura
de Lopez Ponz:

En los contextos postcoloniales, la lengua es un instrumento poderoso. Puede

utilizarse como un elemento de dominacion por parte de la cultura colonizadora,

pero también puede ser un elemento de subversion en manos de la cultura
colonizada. Asi, el imperio siempre impone su idioma al colonizar un territorio,
porque si desaparece la lengua vernacula, desaparece también la identidad

nacional del pueblo colonizado (14).

De esta forma, para conseguir una traduccion que logre reflejar todo lo que
implica ser chicano y vivir en la frontera, se debe recurrir a alternativas para transmitir y
respetar las diferencias y derribar las estructuras de poder presentes. El canibalismo,
es una de estas técnicas, y, segun Gentzler, se deriva de los actos canibalisticos de los
indios Tupi de Brasil (25) y en la literatura “implica una respuesta agresiva a la

opresién, el escritor afirma sus raices y se apropia valores que le han impuesto,

empezando por la lengua, pero para emplearlos con fines propios” (Inzunza 1). Al
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recurrir al canibalismo, “el traductor devora y asimila el texto origen para producir un
nuevo texto meta” (Valero Garcés y otros 6). Para Loépez Ponz, el canibalismo cultural
es, “un mecanismo basico de evolucion y adaptacion al medio”, ya que segun ella lo
que se hace es precisamente “engullir todas las influencias que recibe, masticarlas,
digerirlas, asumirlas y transformarlas en algo nuevo que mantiene la esencia del
original, pero que, definitivamente no es lo mismo” (7); este pensamiento canibalistico
sobre la traduccion, de igual manera, al igual que lo hizo Venuti, retoma la idea de la
visibilidad del traductor y la relacién entre el original y la traduccién (Gentzler 2).

Para que el traductor alcance un equilibrio entre lo exético y lo domesticante, y
logre recrear y rescatar lo verdaderamente importante de un texto hibrido, es
indispensable ante todo que el traductor tenga consciencia plena de las implicaciones
ideolégicas del uso del lenguaje hibrido, de lo contrario, el proceso de comunicacién se
vera entorpecido. Para que no suceda esto, se debe acudir a una serie de estrategias
que logren un efecto de extrafieza pero a la vez de algo conocido, tomando en cuenta
todos los conceptos anteriormente expuestos (hibridez, canibalismo, exotismo,
domesticacion, postcolonialismo) y en los que la cultura y la identidad, son, sobre todas
las cosas, los elementos mas importantes que se deben rescatar.

Asi el traductor, en primera instancia, debe elegir entre marcar o no marcar
tipograficamente las palabras en inglés; si decide no marcar las diferencias, sino mas
bien camuflarlas dentro del texto, “como si se pretendiera decir que no tiene por qué
sefalar la alternancia de codigo, porque no existen dos lenguas, sino una sola, legitima
el lenguaje chicano como nuevo idioma” (Lépez Ponz 96). Por otra parte, si el
traductor elige marcar esas diferencias usando comillas o letra cursiva, le proporciona
una ayuda extra al lector, indicandole que esta ante la presencia de un elemento
extraio, que no es de su cultura, sino de la cultura dominante. Esta ayuda visual

evidentemente equilibra la balanza, pues aunque se esta presentando un elemento
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linguistico exotico al lector, las comillas o cursiva lo domestican, y, asi, la alternancia
de cddigos se convierte en lo que Cantero y Stewart llaman la “sintesis entre las dos
caras opuestas de la cultura (...) y funciona como un esfuerzo consciente para juntar
las potencialmente dicétomas caras del ser” (206). Lépez Ponz apoya el uso de
comillas y letra cursiva y sefala que a la hora de traducir literatura fronteriza “es
necesario utilizar marcadores textuales que pueden ser desde dejar palabras y
expresiones norteamericanas para que desempenen la misma funcion subversiva que
el espanol en el texto original, hasta sefalar tipograficamente las intervenciones
subversivas”, ella anade que, “no deja de ser irénico que, en este caso hay un retorno
invertido, un intercambio entre el cddigo linglistico dominante y el marginal de
resistencia” (80).

Ademas de acudir al uso de marcadores tipograficos para domesticar
elementos exadticos dentro de un texto hibrido, esta hibridez permite que el traductor
juegue con el idioma, de la misma manera que lo hace el autor, al yuxtaponer e
introducir en el discurso palabras de un idioma distinto. Asi, el traductor tiene la
libertad de recurrir a los préstamos y a los calcos para enriquecer y darle vida a su
trabajo. Estos elementos, segin Harvey y otros, son igualmente exéticos e impregnan
el texto meta del sabor de la extrafieza cultural y rareza de la cultura fuente (26).

Monica Cantero y Polly Stewart hablan sobre la alternancia de cédigo como
rasgo prominente en los textos y mencionan que en esta danza entre el vocabulario
inglés y espafiol, “la lengua se convierte en casi una obsesion en la narracion del
mundo donde se enmarca esta produccion literaria” (205). Jiménez Carra anade que el
cambio de codigo “constituye un espacio intermedio entre el discurso monolingle y el
spanglish” (40); creandose asi una zona de contacto y de encuentro de culturas. Al
utilizar el spanglish en el texto meta, se produce un texto igual o mas hibrido que el
original y esto legitima el texto producido, ya que le otorga el efecto de extraneza,
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presente también en el original. Al respecto Cantero y Stewart, resumen lo que para
ellas significa el espafiol mestizo: “Esta forma de expresion es el resultado de una
busqueda de nuevas formas de definirse; la identidad, en consecuencia, se convierte
en la experiencia de nuestro yo que llevamos dentro” (206).

Myers-Scotton opina que el efecto mas obvio del bilinglismo sobre las lenguas
de los individuos es que promueve el préstamo de elementos léxicos entre idiomas
(41). Por lo anterior, es que se puede afirmar que el uso de calcos y préstamos es otra
manera para que el traductor logre reproducir la hibridez del original, ya que tanto los
préstamos como los calcos, al igual que el proceso de formacion y adaptacion de
palabras, son una muestra creativa de como funcionan los sistemas lingtiisticos de uno
y otro idioma, en el que la insercién y aceptacion de nuevas palabras pasa por una
serie de etapas.

Poplack define el préstamo linglistico (borrowing) como "la adaptacién de
material 1éxico a los patrones morfoldgicos, sintacticos e incluso fonolégicos de la
lengua base" (citada en Cortés Moreno 7). Myers-Scotton, igualmente, dice que
borrowing es la palabra general y tradicional usada para describir la adopcién en un
idioma de una caracteristica linguistica previamente usada en otra (234) y que estos
préstamos culturales pueden ir desde palabras para designar objetos nuevos para una
cultura, como CDs o discos compactos o0 espresso; hasta conceptos nuevos que
pueden aparecer de dos maneras: en el habla monolingle de bilingies o monolingles,
o en la alternancia de cédigos de un bilingte (239).

A menudo en una traduccion, se recurre también al uso de palabras “raras” o
sin traducir; al respecto Tymoczko dice que el hecho de que un traductor utilice estas
técnicas no quiere decir, necesariamente, que el texto traducido presente defectos, ya
que la traduccién es una de las actividades de una cultura en la que ocurre la
expansion cultural y en el cual las opciones linglisticas se expanden por medio de la
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importacién de préstamos, calcos y otros (25); en el caso de costumbres y tradiciones,
Lopez Ponz agrega que, “es importante contextualizar al lector para que entienda la
significacion especial que una ceremonia, un gesto, etc. tiene en la cultura de origen”
(79). Sin duda alguna, estas practicas traductolégicas empleadas en la traduccion de
textos fronterizos representan el bilinglismo y la hibridez presentes en los textos fuente
y ademas reflejan el modo de hablar y vivir de los chicanos, ya que el lenguaje es “un
medio para transmitir nuestra identidad, tanto colectiva como individual, y la identidad
es un elemento fundamental que debemos tener en cuenta a la hora de traducir”
(Lépez Ponz 2).

“Si la tarea de traducir un texto con marcado contenido cultural supone un reto
para cualquier traductor, no lo es menos el que plantea aquel que, ademas contiene
una mezcla linguistica que lo enriquece, pero que también dificulta su traduccion”
(Jiménez Carra 56). Al respecto, Lopez Ponz, agrega que, “si el traductor no es
consciente de las implicaciones ideoldgicas que tienen el uso de un lenguaje hibrido, el
proceso de comunicacion no tendra éxito, ya que el mensaje original se perdera por el
camino” (Introduccion). Por esta razén, Lopez Heredia recuerda que “aplicar los
principios segun los cuales una traduccion, cualquiera que sea su lengua y cultura de
origen, debe estar escrita en un lenguaje moderno, corriente y estandar equivale a no
respetar las particularidades de cada tradicién literaria y, en el caso de la literatura
poscolonial, a anular su razon de ser, que es precisamente la acentuacién de la
diferencia” (Lopez Heredia 356). Es importante recordar que el idioma que hablamos
es “una de las sefales mas claras de nuestra identidad y que esta puede ser una forma
de expresar una determinada postura ideolégica”; en el caso de los chicanos, el
lenguaje que hablan es el que define lo que son: “mestizos, hibridos, hijos de una

mezcla de cultura”, pero ademas, su idioma tiene un caracter subversivo, ya que “toma
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la lengua del poder y la manipula, la transforma, de manera que termina siendo un
instrumento ideoldgico y politico” (Lépez Ponz, Introduccion).

Domesticar un texto subversivo tratando de allanar las diferencias para que la
traduccion sea leida como si fuera original, es querer negar la existencia de esa “otra”
lengua: la minorizada. Lopez Heredia agrega que “la escritura en lenguas coloniales
nunca es inocente en un contexto poscolonial, y todo traductor que trabaje con este
tipo de textos debe tenerlo en cuenta. Lo que importa aqui destacar es que la materia
prima sobre la que opera un traductor poscolonial, las lenguas coloniales mestizadas,
son el resultado de un largo proceso de imposicion que de modo inesperado acabaron
transformandose, en manos de las primeras generaciones de escritores poscoloniales,
en instrumentos de liberacidn del yugo colonial” (343); por lo tanto, eliminar todo rasgo
exotico para que la traduccion no parezca traduccion, es una estrategia que atenta
tanto contra la cultura del original como contra el traductor, que se convierte en un ente
invisible, que no se hace oir por medio de su trabajo.

“La otredad es fundamental en la formacién de la identidad, ya que la oposicion
es uno de los principales mecanismos definitorios. Si todos fuéramos iguales, no
existiria la diferencia, y sin diferencia no hay identidad” (Lépez Ponz). Sin embargo, es
importante también recordar que, como dice Lopez Heredia, “el objetivo ultimo de un
traductor poscolonial no debe ser extranjerizar el texto porque si, sino plasmarlo en la
cultura de destino después de haber estudiado y entendido la cultura y el estilo propios
del autor y el contexto en el cual va a integrarse la obra” (Lopez Heredia 360). Lopez
Ponz sefiala que no hay que traducir la literatura chicana como si fuera literatura
espafiola contemporanea, porque no lo es y por lo tanto esto significa que, “habra que
explicar a los lectores de nuestras traducciones cémo es realmente esta literatura
chicana mediante introducciones, notas, etc.” (61). Lopez Heredia, agrega al respecto
que, “el traductor poscolonial debe intentar, en la medida de lo posible transmitir en su
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traduccion la riqueza de matices del original, propdsito que a veces requerira una nota
a pie de pagina o una explicacion introductoria” (Lopez Heredia 368).

La solucion para traducir un texto hibrido, marcado por una identidad
profundamente mestiza, consiste entonces en, “realizar una traduccién que sea hibrida
a su vez, que se mantenga in-between la cultura original y la receptora, en la contact
zone descrita por Pratt” (Lopez Ponz 71).

En resumen, la traduccion de literatura postcolonial requiere una profunda
reflexion acerca de qué estrategias y técnicas son las mas adecuadas para lograr que
nuestro texto tenga en los lectores un efecto parecido al de la obra original en la
audiencia original. Lo que nos demuestran los diferentes métodos de traduccién es
que, “aunque la traduccion haya sido una herramienta de colonizacion en manos del
imperio, también puede ser un medio para dar voz a los colonizados” (Lopez Ponz 80-

81).
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CapiTuLo Il
EL ESPANOL EN EL TEXTO FUENTE:
ESTRATEGIAS DE INCLUSION DE LA ALTERNANCIA DE CODIGOS
El objetivo de este capitulo es describir los rasgos linguisticos que caracterizan
el texto fuente en la creacion de una identidad chicana, por medio de una descripcién
de las diferentes estrategias usadas por Juan Felipe Herrera para la inclusion de la
alternancia de cédigos como elemento caracteristico del habla chicana. Este analisis
busca un acercamiento con tales estrategias, con el fin de familiarizarse con los rasgos

lingliisticos en aras a su respectiva traduccién.

Condiciones para que se dé la alternancia de c6digos

Para D’Introno, la alternancia de codigos, lo que se conoce en inglés como code-
switching, es un proceso que se da en el habla de personas bilinglies y consiste en
alternar una lengua con la otra en el mismo discurso (400). Cortés Moreno, por su
parte, dice que “es un fendmeno natural y comun entre individuos bilingles, cuya
competencia pragmatica les permite escoger entre uno u otro codigo, segun el
interlocutor, la situacion, el tema, etc., observando tanto las convenciones
socioculturales como las normas linguisticas” (3). Aunque segun Fernandez-Ulloa
existen personas que opinan que la alternancia de cddigos es una clara manifestacién
de corrupcién y deterioro linguisticos y que refleja la deficiencia o falta de vocabulario
en uno de los dos idiomas, existen también aquellos que piensan que es un fendmeno
normal y natural que resulta de la interaccién de los idiomas de un hablante bilingle,
por lo que mas bien se ve como riqueza linguistica (82). Al respecto, Velasquez afiade
que los estudios muestran que “la alternancia de lenguas permite que estos bilingles
transmitan su mensaje con mas precisién, mas naturalidad, y mas personalmente, lo
cual requiere una gran competencia comunicativa en ambas lenguas” (10).
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La alternancia de cédigos puede darse de tres formas dentro de una oracién
(Fernandez-Ulloa 85):
¢ Cambio intersentencial: decir una frase en una lengua y otra en la otra.
e Cambio intrasentencial: el cambio se realiza dentro de la misma clausula.
Poplack sefiala que “este es el cambio de cédigo mas complejo, pues requiere
que el hablante controle ambos sistemas linglisticos simultaneamente” (citada

en Fernandez Ulloa 85).

En Mayan Drifter se presentan los dos tipos de alternancia. Ademas, existen
diferentes motivos por los que una persona decide alternar una lengua con otra, ya sea
dentro de una misma oracion o entre oraciones, segun el enfoque de la
sociolinglistica. Algunas de las razones por las que las personas utilizan la alternancia
de cddigos son:

e Decir una palabra o frase de un idioma a otro puede ser mas conveniente
que esperar las palabras correctas en un determinado idioma.
e Puede ayudar a una comunidad perteneciente a un grupo étnico minoritario

a retener su sentido de identidad cultural.

e Puede ser un medio para contextualizar (José del Valle 2007).

Para Herrera, una de las razones por las que él decide utilizar el espanol en
alternancia con el inglés en su escrito es precisamente porque Mayan Drifter es
informal; él menciona que es un poema bilinglle, mas que una tesis o un texto
sociologico formal (Herrera, comunicacion personal 2008). Otras de las razones
mencionadas por Herrera, que podrian ser consideradas como funcionales o

pragmaticas, son (en sus propias palabras) las siguientes:
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e son palabras que me gustan en espafiol;
¢ es onda Chicana siempre tejer palabras;
e semeja mi modo de platicar, nuestro modo; y

e es un acto politico.

Hablar de alternancia de cddigos y spanglish no es lo mismo, pues la alternancia
representa tan sélo uno de los aspectos del spanglish. El siguiente es un ejemplo del
texto fuente, que ilustra la alternancia de cddigos y seguidamente se hace un analisis
de las reglas que rigen este fendmeno linglistico, que tiene sus restricciones y reglas
de funcionamiento:

(1) a) Poyin is a white-skinned Mexican boy who wears a chupén around his
neck, a plastic baby teething toy now in high fashion in San Cristébal. The
secundaria kids say that you can buy them at the music store on the
corner of the zécalo next to El Faisén, the local high school hangout.
They even have a bajo sexto, a Mexican ten-string bass guitar, on sale
for 180,000 pesos. (42)

b) Poyin era un chavo mexicano de tez blanca, de su cuello colgaba un
pequefo chupdn, que en esa época estaba de moda en San Cristébal.

Segun los chicos del high school éstos se podia comprar en la “estore” de

musica situada en la esquina del Zécalo junto a El Faiséan, el lugar local

donde los colegiales pasaban el rato. Incluso tenian un bajo sexto (un

bajo mexicano de diez cuerdas) en venta por 180,000 varos; barato. (43)
En el ejemplo (1a) se puede evidenciar el respeto de las reglas gramaticales y
sintacticas; cada palabra es escrita con la ortografia correspondiente al idioma, esto
hace que la transicion entre un idioma y otro sea fluida, ya que segun Poplack “se
utiliza una tactica de interrupcion del enunciado que hace superflua toda condicion
sintactica de gramaticalidad, en la frase completa” (citada en Rotaetxe, 63). En el
articulo La alternancia de c6digo: uso y restricciones tipoldgicas, Rotaetxe (60) afirma
(segun estudios realizados por Shana Poplack) que existen dos restricciones

fundamentales para el uso de la alternancia y que de no romperse estas restricciones

se da la alternancia como tal y no la mezcla (de la cual se hablara en el siguiente
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capitulo). Segun Poplack, una de las restricciones para el uso de la alternancia de
cédigos corresponde a la “equivalencia”, que se refiere a que el orden superficial de las
dos lenguas debe mantenerse y el intercambio no puede ocurrir en un segmento del
enunciado cuyos elementos no tengan un orden homélogo en las dos lenguas (citada
en Rotaetxe 64). Es decir, el orden de palabras inmediatamente anterior y posterior al
cambio debe ser gramaticalmente posible en ambas lenguas. Asi, si L1 tiene la
estructura VSO y L2 es SVO no cabe la alternancia entre Vy S.

La otra restriccion a la que hace referencia Shana Poplack es la del morfema
libre, es decir que dentro de una misma palabra resultado de dos elementos no cabe la
alternancia que sufije (citada en Rotaetxe 64). Segun este enunciado no es posible
algo como “com-ando” (de inglés “to come” y espaiol “-ando”) ni tampoco algo como
“ven-ing” (de espanol “venir’ y de inglés “-ing”). En resumen, la alternancia de cédigos
permite que una persona bilingle utilice su competencia de bilingliismo de forma que
se produzca un discurso global bilingtie, aunque cada uno de los segmentos del mismo
sea unilingue.

El ejemplo (1a) es una clara muestra del fendmeno linglistico llamado
alternancia de cdédigos, ya que se yuxtaponen el inglés y el espafiol y ademas el
enunciado que se produce es perfectamente correcto, tanto a nivel gramatical como
fonoldgico, ya que se respetan las restricciones de las que hablaba Poplack. En el
ejemplo, todas las palabras que aparecen en espafiol son intercambiables con
palabras en inglés, pues todos son sustantivos, asi si quisiéramos cambiar secundaria
por high school y decir The high school kids say..., el enunciado seria
completamente valido. Esto evidencia que la restriccion en cuanto a la equivalencia de
la que hablaba Poplack se esta respetando ya que no se conmuta en un punto

cualquiera del enunciado, sino que se mantiene la estructura y se respetan las reglas,
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por lo que se puede decir que se esta dando la alternancia de cddigos (Poplack citada
en Rotaetxe 63).

A continuacion un ejemplo del habla cotidiana, para terminar de ilustrar lo antes
expuesto:

(2) Tell Harry que se calle la boca.

Dile a Harry que se calle la boca.
Dile a Harry to shut up.

En este ejemplo se ve como si es posible utilizar la alternancia, ya que tanto el
enunciado en inglés como en espanol tienen la misma estructura gramatical: VSO; por
esta razon, es posible sustituir dile por tell o viceversa, e igualmente se sigue teniendo
una construcciéon gramaticalmente correcta, aunque bilingle, pues la alternancia de
coédigos ademas de transferir unidades de una lengua determinada a otra, transfiere las

reglas respectivas.

Estrategias de inclusidn de la alternancia de c6digos en el texto fuente

La decisidén en cuanto a como se debe incluir el espafiol, en qué cantidad o si se
debe incluir en el texto en inglés se hace tomando en cuenta la popularidad o fama del
autor y el publico meta del escrito. La decision no la toma solo el autor, sino también
los editores y la casa editorial. Hay que dejar claro que hay una serie de estrategias
para el uso del cambio de cddigo y si se decide incluir el espafiol en el texto surgen
preguntas en cuanto a la forma: en cursiva, en negrita, entre comillas, con traduccién,
sin traduccion, con glosario al final, etc. La decision final sobre el grado de alternancia,
poca o mucha, dependera en gran medida del lector al que el escritor se quiere dirigir,
pues si el escritor tiene en mente un lector bilingie, claramente los segmentos que se
incluyan de espafol seran mas grandes y las referencias culturales seran mayores,

como es el caso del libro Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldtda. Por el contrario,
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si el escritor apunta a un lector monolingle, querra ciertamente hacer que el mismo no
se sienta enajenado y por lo tanto perdido en un texto que no tiene mucho significado
para él/ella y, por ende, los segmentos de espafiol seran mucho mas cortos y vendran
acompanados de explicaciones, glosarios, traducciones, entre otros; este es el caso de
Mayan Drifter, cuyo objetivo es establecer, a través de un analisis del texto fuente, las
diferentes estrategias utilizadas por el autor para conseguir un texto hibrido y
culturalmente rico que pueda transmitir la esencia del chicano al lector meta.

A continuacidén se exponen las estrategias utilizadas por Herrera para la inclusion
de la alternancia de cddigos en su obra. EIl proceso para establecer tales estrategias
para el uso de la alternancia de codigos fue un analisis del texto fuente. En este
analisis se tomaron los trece capitulos seleccionados para la traduccién, seguidamente
se sefalaron todos aquellos lugares en los que el autor hace uso de la alternancia para
luego analizar cudles fueron los criterios utilizados para introducir el fenémeno
linglistico, pues aunque el autor es chicano y hace uso de la alternancia de forma
natural y espontanea, a partir de un analisis de su escritura se logré establecer las

diferentes formas que él utiliza para la inclusion del espafol en su texto.

Primera estrategia: la repeticion

En Mayan Drifter el uso del espafiol es frecuente cuando se mencionan palabras
como: campesino(s), milpa, machete, barrio, la selva, zécalo, americano, ladinos,
kiosko, entre otras. Segun el autor su decisién de incluir las palabras anteriores en
espanol, fue porque “son palabras que se pueden usar en espanol y ser entendidas en
inglés - en la tradicién antropolégica” (Herrera).

En los trece capitulos traducidos para esta investigacion, la repeticidon, entendida
como el uso reiterado de unidades linglisticas dentro de un texto (fuente), es utilizada

para ciertas palabras que son faciles de entender para un lector monolingiie (de
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inglés), segun Herrera. Asi, en vez de utilizar la palabra equivalente en inglés o en
todo caso ofrecer una explicacion del término, el autor utiliza recurrentemente las
mismas palabras y en algunos casos las estrategias se yuxtaponen. Con esta
estrategia el autor de alguna manera logra que el lector se sitle en la frontera, entre lo
conocido y lo desconocido, entre el inglés y el espaiol.

Una razoén por la que Herrera utiliza esta estrategia consiste en que, por lo
general, segun Torres, en los Estados Unidos, el espafiol se tolera si es simple y de
facil acceso para las personas monolingiies hablantes del inglés, si por el contrario el
espanol es incomprensible para los norteamericanos monolingties y por lo tanto fuera
de su control, puede ser sancionado y los hablantes castigados (11). Esta relacién
asimétrica entre el inglés y el espafiol en los Estados Unidos tiene una larga historia,
cuyas raices se remontan al imperialismo, colonialismo y al temor a la inmigracién de
Latino América (Torres 11).

(3) a) ...one that recently hurled itself into our consciousness with the
courageous uprising of the Indian and campesino Zapatistas. (3)

b) ...que recientemente se lanz6 sobre nuestras conciencias con la valiente
sublevacion de indigenas y campesinos zapatistas. (2)

(4) a) Displaced Ladino campesinos add on their suffering integers. (3)

b) ...el campesinado ladino que fue desplazado se une al numero de
quienes sufren. (2)

(5) a) As more American regions send their campesino and Indian tremors
across the bordered lines of information, capitalist power, hydroelectric
energy fincas, and culture warps, my workshop friends must speak
louder. (9)

b) A medida que mas regiones americanas envian a sus campesinos Yy
temores indigenas hacia las lineas fronterizas de la informacién, el
poder capitalista, las fincas de energia eléctrica y las urdimbres de la
cultura, mis amistades del workshop tienen que alzar mas su voz. (11)
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(6)

The third one was locked up in the ocassion of a smoldering Mayan and
campesino revolution, a Mexico broken and splintered by complex
socioeconomic disparities and global interventions. (17)

La tercera estaba “lokiada” en la posibilidad de una revolucion maya y
campesina ardiente, un México quebrantado y dividido por las complejas
diferencias socioecondémicas y las intervenciones globales. (22)

“From San Francisco to la selva,” | repeat with consternation. (4)

«From San Fran hasta la selva», repito consternado. (3)

An odd and illusory paradigm appears: the nearer | get to la selva, the
further | enter into the strange figure and assemblage of myself. (5)

Un paradigma extrafo e ilusorio appears, cuanto mas me aproximo a la
selva, mas me adentro en la rara figura y coleccion de mi mismo. (5)

...my wondering theme was in the frosted morning onion patch and the
forlorn corn milpas abandoned to the mysterious and intelligent
spider...(27)

...mi tema estaba escondido en el terreno cultivado de cebollas que
amanecian bafados de la escarcha fria que emanaba la noche y las
tristes milpas abandonadas a las misteriosas e inteligentes telas de
arana tejidas entre las dulces hojas oscuras. (24)

Cabe rescatar que aunque Herrera afirma que utiliza ciertas palabras en espafol

barrio.

porque son igualmente entendidas por anglohablantes, a través de un sondeo
exploratorio realizado a seis personas nativo hablantes del inglés, se logra sefalar que
hay palabras utilizadas por Herrera que una persona monolingiie probablemente no
logra entender. Algunas de estas palabras él las explica en el glosario que aparece al

final del libro, pero algunas no aparecen alli; dos ejemplos de esto son campesino y

En cuanto a campesino, en los ejemplos (3), (4), (5) y (6), efectuado el analisis de

las multiples veces en que aparece el término dentro de los capitulos seleccionados, se
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llega a la conclusion de que Herrera recurre a la repeticion de la palabra porque quiere
dejar claro que este es el término correcto para referirse a este grupo de personas que
trabaja al campo, incluyendo su propia familia, ya que de acuerdo al significado
socioldgico de campesino, el término farmer no encierra el significado que él le quiere
dar a esta palabra, es decir, no transmite todo lo que implica ser un campesino en los
Estados Unidos y en las tierras bajas de México.
El campesino es tradicionalmente definido en sociologia como el miembro de
una comunidad en una sociedad agraria o rural. Cuando un campesino se
encuentra aislado en grandes propiedades de su dominio 0 maneja su
produccion con una considerable orientacion comercial, se transforma en un
granjero... (Campesino 2010)

Segun la definicion anterior, los campesinos ladinos e indigenas no podrian ser
llamados farmers, tampoco la misma familia Herrera. Para utilizar farmer, Herrera
tendria que hacer uso de mas palabras, para que asi el lector pueda entender lo que
ser un campesino quiere decir dentro de la novela y dentro de la realidad sociocultural
de las poblaciones de las que él habla. Ademas, cuando Herrera habla de su familia
campesina, todas las descripciones y anécdotas contadas por €l hacen que el lector
entienda el significado de la palabra, aunque esta esté en espanol. Utilizar el término
campesino reiteradas veces indica que Herrera quiere crear en el lector un sentido de
pertenencia, quiere que el lector de verdad logre ponerse en los zapatos de esta
poblacion, que se identifique y sea parte del grupo, por lo menos dentro de la novela.

El caso de barrio, en el ejemplo (9), que también es utilizado varias veces en los
capitulos seleccionados, es usado repetidamente por el sentido de pertenencia que
encierra la palabra.

Barrio es toda subdivision con identidad propia de una ciudad, pueblo o
parroquia. Su origen puede ser una decision administrativa, una iniciativa

urbanistica o simplemente un sentido comun de pertenencia de sus habitantes
basado en la proximidad o historia... (Barrio 2010)
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Ejemplos:

(10) a) ...which remind me of the ones at Our Lady of Guadalupe Church in
Logan Heights, the Mexican and black barrio... (29)

b) ...que me recuerdan a las de la iglesia de Nuestra Senora de Guadalupe
en Logan Heights, el barrio mayate y mexicano... (34)

(11) a) The idea came to him when we were all living in ‘El Nifio Perdido’, a
barrio in Mexico City... (29)

b) Se le ocurrié esa idea cuando todos viviamos en “El Nifio Perdido”,
barrio en la ciudad de México.

(12) a) Grandfather Alejo’s grave and grandmother Juanita’s tomb are under me
somewhere south of Mexico City, in a barrio appropriately named “El
Nifio Perdido,” the lost child. (32)
b) La sepultura de los abuelos Alejo y Juanita esta bajo mis pies, en algun
lugar al sur de la ciudad de México, en el bien denominado barrio “El
Nifo Perdido”. (31)

En el ejemplo (10a) se hace referencia a un barrio llamado Logan Heights, el cual,
segun Norris, es popularmente conocido en San Diego como Barrio Logan; Norris
afiade que “the fight for Chicano Park, and the creation of the Barrio Logan concept,
therefore, must be seen as attempts to re-establish a sense of neighborhood in an
otherwise fragmented area” (8). EIl nombre popular de Logan Heights claramente
indica el fendmeno de pertenencia del cual se hablaba antes e igualmente indica por
qué es tan importante para Herrera utilizar barrio una y otra vez en el escrito y no
utilizar neighborhood, por ejemplo. Asi como para algunas comunidades negras
radicadas en Estados Unidos the hood (forma abreviada de neighborhood) tiene un

sentido de pertenencia e indica que tienen un espacio propio dentro de un pais que de

alguna manera los estigmatiza y rechaza por ser diferentes, el barrio representa para
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los chicanos un espacio propio, en el cual pueden ser libres y expresarse sin miedo al
rechazo.

Los barrios, ademas, son comunes a lo largo de los Estados Unidos desde la
década de 1920, cuando a raiz de la decadente economia mexicana, la revolucién y el
Tratado de Guadalupe Hidalgo, bajo el cual los mexicanos podian entrar y salir de
Estados Unidos sin restriccion alguna, los mexicanos empezaron a establecerse y a
crear asentamientos, conocidos como barrios o colonias. (Hornberger 3) Por esta
razén, el término barrio no es del todo desconocido para los angloparlantes.
Adicionalmente, el término ya aparece en los diccionarios de inglés; en el diccionario
en linea de Cambridge es definido como: “in the US, a part of a city where poor, mainly
Spanish-speaking people live” (Cambridge 2010). EI diccionario Merriam Webster lo
define de la siguiente manera: “a Spanish-speaking quarter or neighborhood in a city or
town in the United States especially in the Southwest” (Merriam Webster 2010).

El caso de milpa, en el ejemplo (12a), resulta igualmente interesante, pues segun la
definicion de milpa dada por el Centro de Investigacién en Geografia y Geomatica, de
México, “es una palabra de origen Nahuatl que quiere decir ‘campo recién limpiado’;
es una zona de cultivo dentro de la selva”; Luis John agrega, “son agroecosistemas
compuestos principalmente de maiz, frijol y calabaza. Algunos pueden contener otras
plantas como chiles, quelites (plantas que crecen solas aunque muchas de ellas sélo
en las milpas). Por lo que son sistemas complejos tanto horizontal como verticalmente”
(1). De lo anterior, se extrae entonces que, la milpa no es simplemente un campo
sembrado de maiz, como tienden a definir los diccionarios. La definicion de milpa dada
por el CentroGeo va mas alla al aclarar que, “no sdlo el maiz fue cultivado por los
agricultores indigenas de Mesoamérica sino muchas otras mas, aparte de las traidas
de ofras regiones y adaptadas a la selva maya”; la apertura de una milpa, ademas, iba
acompafada de actividades rituales, con el propdsito de agradar al duefio de la selva y
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conseguir su permiso, pues en la tradicion maya todos los arboles y otros recursos
naturales, como el agua, los animales, el viento etc., tienen su duefio. “Este duefio, que
muchas veces habita en alguna cueva o montafia, debe dar permiso para que los seres
humanos puedan hacer uso de sus posesiones y se le debe de tratar con respeto o
puede traer desgracias a la comunidad” (Sistema Integrado de Aprovechamiento,
CentroGeo 2010).

Como bien lo dice la definicion anterior, milpa se deriva del Nahuatl e incluye otros
productos aparte del maiz. Al ser este término tan importante para los mayas, Herrera
quiso dejarlo en espafiol y ademas repetirlo una y otra vez dentro de su escrito. En
este caso, el usar milpa también acentua la importancia de la herencia indigena en las
sociedades mesoamericanas, que adoptaron las practicas de los mayas para las

siembras de sus cultivos. “La milpa tiene, pues, un valor social y cultural” (Jhon 2)

Segunda estrategia: el significado por contexto

En la comprension de lectura muchas veces se utiliza la técnica de inferencia del
significado de una palabra por contexto. Inferencia viene del verbo inferir el cual
significa, segun el diccionario de la lengua espafiola, “sacar una consecuencia o
deducir una cosa de otra” (DRAE 2010). Si se aplica al lenguaje, “inferir significados”
es un proceso por el cual se puede deducir el significado de un concepto o idea, a
partir de otros conceptos, ideas o elementos involucrados (Inferencia de significados
por contexto 1).

De esta manera, Herrera incluye en su escrito términos que son desconocidos
para el lector pero que debido a su contexto linguistico y situacional se puede inferir su
significado. Asi, Herrera incluye pistas dentro de la oracién en la que la palabra

desconocida es usada, para que su lector pueda inferir el significado de dicha palabra.
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(13)a)

My first was my mother’s gift when | was sixteen. | sing her corridos, |
create my own tunes; more than anything else, my writing is my song.
(31)

La primera fue un obsequio de mi madre cuando yo tenia dieciséis afios.
Le canto corridos, creo mis propias melodias; ante todo, mi escritura es
mi cancién. (30)

En el ejemplo (13) hay un término cultural que corresponde a un género musical

mexicano y que puede entenderse con facilidad debido al verbo que lo acompafa y a

la oracion que le sigue: aunque el lector no sepa qué es un corrido, entiende por el

contexto gramatical de la oracion, especificamente por el verbo que acompafia al

sustantivo, que se trata de un canto, un género musical o algo relacionado con la

musica.
(14) a)
b)
(15) a)
b)

Kich’ban, | toasted in a wild voice. Ich’o, they responded, holding their
little cups in the air. (50)

Kich’ban, brindé con voz salvaje. Ich’'o, respondieron ellos, levantando
sus pequenas tazas. (47)

Kich’ban. Miguel saluted me again and slammed his little enamel cup
on the table, took salt, and spoke of his milpa and the old days when he
had rented the land from the rancheros on the Grijalva River. (51)

Kich’ban. Miguel me volvié a saludar y coloco con fuerza sobre la mesa
su pequeia taza esmaltada, tomo sal y hablé de su milpa y de los viejos
dias cuando habia alquilado la tierra a los rancheros del Rio Grijalva.
(47)

En los dos ejemplos anteriores Herrera utiliza de nuevo la técnica de inferir el

significado por contexto, esta vez con la inclusion de términos en lengua Nahuatl maya.

Asi, se puede el lector posicionar en el lugar de un angloparlante y entender como es

el proceso por el cual llegan a entender un término que no es de su idioma pues

aunque no se pueda entender el significado especifico de los mismos, al menos se
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entiende el significado global. Y esto se logra debido al contexto gramatical y
situacional que rodea los elementos “extrafnos”.

En el primer ejemplo (14), Kich’ban es inmediatamente seguido de una oracién que
proporciona las pistas necesarias para inferir el significado de la unidad linguistica: “I
toasted in a wild voice”. El verbo to toast explica la accion que kich’ban representa. En
este mismo ejemplo se introduce el término Ich’o que es la respuesta a Kich’ban:
“‘Ich’o, they responded...”. Seguidamente se explica la situacion: “...holding their little
cups in the air”.

Se puede inferir del analisis de los dos ejemplos anteriores que, aunque no se
llegue a entender el significado exacto de estos términos, debido al contexto en que se
encuentran, se llega a la conclusion de que los personajes estan en un ambiente de
fiesta en el que estan brindando y que, posiblemente, lo que estén diciendo es “salud”,
pues el contexto sociocultural y situacional en el que estan ubicados los términos asi lo
indica.

(16) a) ...my wondering theme was in the frosted morning onion patch and the
forlorn corn milpas abandoned to the mysterious and intelligent
spider...(27)

b) ...mi tema estaba escondido en el terreno cultivado de cebollas que
amanecian bafados de la escarcha fria que emanaba la noche y las
tristes milpas abandonadas a las misteriosas e inteligentes telas de
arafia tejidas entre las dulces hojas oscuras. (47)

En el caso de milpas, el sustantivo que esta inmediatamente anterior y que
entonces funciona como un adjetivo (corn), le da la pista al lector sobre lo que se esta
hablando, al igual que onion patch, que se encuentra dentro de la misma oracion. El

lector entiende por contexto que se estd hablando de sembradios y que entonces las

corn milpas corresponden a un corn field o corn patch; semejante a onion patch.
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Tercera estrategia: la traduccion comentada

Otra estrategia usada por Herrera es la de no retar al lector monolingte, haciendo

uso de términos en esparfol seguidos por la traduccién en inglés, ya sea entre

paréntesis o entre comillas. Esta estrategia, en vez de ser subversiva, ofrece una

aproximacién muy cercana a la palabra o frase castellana y de esta manera le ofrece al

lector un acercamiento mas acertado con el texto fuente. Esta opcion se utiliza cuando

el término, frase u oracion no es de facil acceso para alguien que solo hable inglés.

(17) a)

(18) a)

(19) a)

(20) a)

Up there in the mountains, near the Ramona Indian reservation, there
are ojos de agua, water springs, that will take care of your pains,
Luchita. (24)

«Alla arriba en las montafias, cerca de la reserva indigena Ramona, hay
ojos de agua, manantiales, que curaran tus dolencias Luchita». (23)

“El Barco de la llusion,” | mouth to myself. Sounds like magic, the
“Ship of lllusion.” (29)

«El Barco de la llusion», me digo a mi mismo. Parece magia, «The Ship
of lllusion». (28)

Poyin is a white-skinned boy who wears a chupdn around his neck, a
plastic baby teething toy now in high fashion in San Cristébal. (42)

Poyin era un chavo mexicano de tez blanca, de su cuello colgaba un
pequeno chupodn, que en esa época estaba de moda en San Cristébal.
(43)

The secundaria kids say that you can buy them at the music store on
the corner of the zoécalo next to El Faisan, the local high school
hangout. (42)

Segun los chicos del high school éstos se podia comprar en la “estore”

de musica situada en la esquina del Zbcalo junto a El Faisan, el lugar
local donde los colegiales pasaban el rato. (43)
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(21) a) They even have a bajo sexto, a Mexican ten-string bass guitar, on
sale for 180,000 pesos. (42)

b) Incluso tenian un bajo sexto (un bajo mexicano de diez cuerdas) en
venta por 18,000 varos. (43)

(22) a) Soon enough, the encomienda, the institution through which
conquistadores won jurisdiction over native populations as a
reward for undertaking conquest at their own expense, would be
challenged by Bishop Bartolomé de las Casas. (41)

b) Muy pronto la Encomienda, institucion a través de la cual los
conquistadores ganaron jurisdiccion sobre las poblaciones nativas como
recompensa por haber asumido la conquista por cuenta propia, fue
desafiada por el obispo Bartolomé de las Casas. (42)

Esta estrategia hace uso de la traduccion interlinguistica de la que hablaba
Jakobson (114) y, a la vez, se puede comparar con una de las estrategias de
traduccion mencionadas por Vasquez-Ayora: la explicitacion optativa (355), ya que en
la mayoria de los ejemplos anteriores se elije hacer una explicacién del término
castellano, para que éste sea claro al lector. En uno de los ejemplos se hace la
explicacién entre paréntesis y en otros esta se separa por comas.

Esta estrategia utilizada por Herrera es uno de los principales hallazgos de
Rudin, en cuya tesis de doctorado equipara el trabajo de la escritura de autores
chicanos con la tarea del traductor; él menciona que el autor chicano tiene dos
caminos: “puede acercar el lector al autor, lo que produce un efecto de domesticacion;
o puede acercar el autor al lector, produciendo un efecto de extranjerizaciéon” (citado en
Sportuno 3). Segun el grado de extranjerizacién que el autor quiera darle a sus
palabras, se pueden usar distintas formas de traduccion: traduccion literal, traduccién
no literal y traduccién contextual o bien, ausencia de traduccion (Rudin citado en

Sportuno 3). En los ejemplos anteriores Herrera utiliza la traduccion literal cuando

habla de los ojos de agua y del Barco de la llusién, en los ejemplos (17) y (18),
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respectivamente, y utiliza la traduccion no literal cuando recurre a las explicaciones:
chupon, bajo sexto y encomienda, ejemplos (19), (21) y (22); por otro lado, él hace uso
de la traduccion contextual cuando menciona secundaria, en el ejemplo (20), y mas
adelante habla de high school sin advertir al lector que esa es la traduccién
correspondiente.

Una estrategia derivada de la traduccion comentada es el uso de términos en
lengua Nahuatl maya seguidos por la traduccion en inglés. Igualmente, en este caso
las explicaciones o traducciones que se dan de los términos se hacen entre comas o
entre paréntesis.

(23) a) | was so small that my father, Alejo, would say to my mother, ‘You can
carry her in a tompiate™ (A tompiate was a handmade basket used

for clothes or picnics in those days.) (30)
b) «Yo era tan pequeia que mi padre, Alejo, solia decirle a mi madre

“puedes cargarla en un tompiate”». (Un tompiate era una canasta hecha
a mano usada para la ropa o para los picnics en esos dias) (29)

(24) a) | gave Manuel the customary two liters of pox, the hard cane liquor
distilled and sold by the Chamulas. (50)

b) Le di a Manuel, como era de costumbre, dos litros de pox, el fuerte licor
de cafa de azucar, destilado y vendido por los chamulas. (46)

(25) a) Tuayep4, Father Sun, told me that you were coming.(13)

b) «Tuayepa, el Padre Sol, me dijo que vendrias» (15)

(26) a) And they would have heated up their ch’ulel, their soul, their own blood
and their own status. (51)

b) Ellos habrian calentado su ch’ulel, su alma, their soul, su propia sangre y
“estatus”. (48)
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Los ejemplos (23) y (24) hacen uso de la traduccién no literal, pues ofrecen
explicaciones de los términos empleados; en el caso de los ejemplos (25) y (26) se
recurre a la traduccion literal.

Esta estrategia de incluir términos indigenas ciertamente refuerza la idea de que
el pueblo chicano tiene raices indigenas que no puede dejar atras, pues forma parte de
su pasado; pero a la vez le recuerda al lector que también los pueblos indigenas han
sufrido las consecuencias de una colonizacién. El uso de estos vocablos, sin duda
alguna, sirve para enfatizar la herencia indigena presente en los pueblos

latinoamericanos.

Cuarta estrategia: lainclusion de cognados

“Los cognados o parientes son palabras que, siendo de idiomas distintos, tienen
apariencia y significado semejantes” (Echeverria 2). En este apartado se analizan
diferentes ejemplos de palabras transparentes usadas a lo largo de los capitulos
seleccionados.

(27) a) | want to reinvent the Mexican southlands as much as | want to reinvent
the position that | hold as a brown man from “El Norte.” (6)

b) Quiero reinventar las tierras surefas de México del mismo modo que

quiero reinventar la posicion que he adoptado como hombre “moreno”
del “Norte.” (6)

(28) a) He used to sell chicles at the kiosko with the other Indian boys, but now
he’s moved up to coffee. (43)

b) ...solia vender chicles en el quiosco con los otros nifios indigenas, pero
luego vendia café. (44)

(29) a) |had come to the Mayan edge, ground down by the motion and weight of
colonias and abandoned souls in descending scales. (95)
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b) Habia llegado al borde maya, entristecido por el movimiento y peso de
colonias y almas abandonadas en escalas descendentes. (55)

(30) a) For the Indio, Latino, Mexicano, and especially for the Chicano, the
categories of Mexico and America inhabit a poetics for the Chicano, the
categories of Mexico and America inhabit a poetics and metaphysics of
self more than an official geopolitical location. (7)

b) Para el pueblo indigena, latino, mexicano y especialmente para el
chicano, las categorias de México y América ocupan un yo poético y
metafisico mas que una locacion geopolitica. (7)

El ejemplo (27) es ejemplo de una palabra transparente, comprensible para un
hablante del inglés. Ambas palabras norte y north tienen su origen en el antiguo
germanico nord y este a su vez procede del término indoeuropeo ner que significa
izquierda (Norte 2010). Entonces, ambos términos tienen la misma raiz del germanico
nor y esto facilita la comprension del término. En este ejemplo, el autor ademas de
utilizar la estrategia mencionada también hace uso de las comillas como un medio para
advertir al lector que esta en presencia de un elemento “extrafio”.

El sustantivo que aparece en negrita en el ejemplo (28) también es transparente,
la palabra en inglés es kiosk. Asimismo, en espafol esta palabra se puede escribir
como quiosco (DRAE 2010), sin embargo Herrera decide utilizar la ortografia mas
parecida a la del inglés para que la palabra sea facilmente entendida por un lector
monolingle.

Igualmente, colonias también es un sustantivo transparente, facilmente entendido
por un hablante del inglés, ya que la palabra en inglés es colony y el significado es el
mismo. En el ejemplo (30) se utilizan toponimicos que son facilmente entendidos por
un angloparlante: Indio=Indian, Latino=Latin, Mexicano=Mexican

Asi, la inclusién de algunos pocos términos del espafol que el angloparlante

monolinglie puede entender con facilidad sirven para latinizar o extranjerizar el texto
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mediante la manipulacién de esos pocos términos tan familiares para el latino. Aunque

muchas de las palabras puedan tener diferentes connotaciones vy significados

culturales, debido a que su escritura es muy similar a la del inglés, el significado

general de estos términos se entiende facilmente debido a las palabras que las rodean.

Asi, el texto es asimilado por lectores que tienen poco o ningun conocimiento del

espanol debido a que en su mayoria son palabras transparentes.

Quinta estrategia: el espafiol sin traduccion

Una opcién menos usada por Herrera es aquella que él mismo identifica con el uso

de espafol sin traduccion, ni con cursiva o0 marcada de ninguna manera como palabra

“‘extrafa” al idioma del escrito; esto incluso cuando la palabra resulta demasiado

“exdtica” para el lector.

(31)

(32)

a)

As more American regions send their campesino and Indian tremors
across the bordered lines of information, capitalist power, hydroelectric
energy fincas, and culture warps, my workshop friends must speak
louder. (9)

A medida que mas regiones americanas envian a sus campesinos y
temores indigenas hacia las lineas fronterizas de la informacion, el poder
capitalista, las fincas de energia eléctrica y las urdimbres de la cultura,
mis amistades del workshop tienen que alzar mas su voz. (11)

He used to sell chicles at the kiosko with the other Indian boys, but now
he’s moved up to coffee. (43)

...solia vender chicles en el quiosco con los otros nifios indigenas, pero
luego vendia café. (44)

Estrategias complementarias

Otros métodos utilizados por Herrera para incluir el espanol comprenden el uso de

comillas y cursivas para senalar el elemento extranjero en el texto y asi advertir al

lector que esta en presencia de un término foraneo; de este modo, el lector presta un
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poco mas de atencién a estos términos y logra captar algunas pistas y palabras que

rodean los mismos, para poder darle un significado mas preciso a su lectura.

(33) a)

b)

(34) a)
b)
(35) a)
b)
(36) a)
b)

“From San Francisco to la selva,” | repeat with consternation. (4)

«From San Fran hasta la selva», repito consternado. (3)

This is not another torch song pitting Mexican non-Indians against
Indians, “Americanos” against Mexicanos. (5)

Este no es otro canto de amor que enfrenta a la poblacion mexicana no
indigena con la indigena, “Americans” against Mexicans. (5)

Form mesmerizes me, displacement authenticates me; but | do not seek
form or the margin: | seek America, | seek indio/India,
americano/Americana — in liberacion. (8)

La forma me hipnotiza, el desplazamiento me autentifica, pero no busco
la forma o el margen: yo busco a América, yo busco al indigena, al ser
americano — en liberacion. (8)

In Maureen Ahern’s critical and literary anthology, A Rosario Castellanos
Reader, she notes an interview where Castellanos makes a
differentiation between “indigenista” writers and herself...(9)

En la antologia critica y literaria de Maureen Ahern, A Rosario
Castellanos Reader, ella incluye una entrevista donde Castellanos hace
una diferencia marcada entre un(a) escritor(a) “indigenista” y ella
misma...(10)

Las estrategias del uso del inglés facilmente accesible y la traduccién, ciertamente

crean un texto mas étnico pero a la vez sirven para perpetuar las expectativas de un

texto latino en el sentido de que el texto se puede hacer exético y a la vez permitir al

lector creer que esta interactuando con y apropiandose del “otro” linguistico, mientras

que en la realidad, el lector no tiene que abandonar su propio y confortable reino del

monolinglismo pero que ciertamente presenta un reto, para el lector. Las estrategias

utilizadas por Herrera estan orientadas a un publico monolinglie o por lo menos deja
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ver que él se preocupa por que el texto sea abordable desde el punto de vista de una
persona no bilingue.

A partir de ahora surge la siguiente pregunta: ;Qué consigue el escritor con la
alternancia de cédigos? Herrera mismo afirma que lo que él quiere hacer es colocar a
su lector en el mismo lugar que él muchas veces se ha encontrado y en la que se
encuentran miles de hispanos en los Estados Unidos, misma motivacion que manifiesta
Gloria Anzaldua en sus escritos. Lo cierto del caso es que sin importar el grado de
“otredad” que presente el texto por medio del uso de las diferentes estrategias, el
objetivo primordial de alternar el espafiol con el inglés pareciera ser el de darse a
conocer como personas, compartir sus experiencias de vida, sus historias personales y
sus realidades demogréficas, y a la vez es un llamado que dice que el espafiol es parte
intrinseca de la cultura latina y que al ser los Estados Unidos un pais de inmigrantes,
en donde la comunidad latina es una de las mas grandes, el uso del espafiol no
deberia ser prohibido porque forma parte de la realidad multilinglie de los Estados
Unidos.

“Cualquier aparicidon de espafiol en un texto escrito en inglés socava el
monolinglismo en los Estados Unidos porque rompe la afirmacién de predominio,
centralidad y superioridad y confirma la condicion de la heteroglosia” (Arteaga, citado
en Torres 3). Asi que en definitiva, la aparicion de términos extranjeros en un texto
sirve para recalcar la naturaleza transcultural y trasnacional del mismo.

Después de analizar el texto de Herrera y describir las estrategias que él utiliza en
su obra, se puede concluir que él apunta a un publico monolingie, al que se le facilitan
los términos, se le incluyen traducciones, se le incorpora un glosario al final del libro, se
le coloca cursiva a ciertas palabras y otras se escriben entre comillas. En fin, Herrera
tiene como referencia al lector monolingiie con el que quiere compartir su experiencia
por medio de las estrategias ya mencionadas y, de este modo, €l quiere asegurarse de
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que su lector no se pierda en ese territorio desconocido que él expone. Herrera
presenta el espafiol a su lector angloparlante pero lo cancela virtualmente (con
explicaciones, glosarios, signos que advierten la presencia de elementos extrafios,
etc.) al proporcionar una serie de herramientas que le facilita la comprension y
asimilacion del texto, lo que a la vez borra las diferencias y lo mueve al terreno del
monolinglismo. Esto se debe a que se quiere marcar el texto como latino a nivel
linglistico, pero a la misma vez no quiere enajenar a su lector por completo. Aunque el
lector de Mayan Drifter se sorprenda un poco al principio ante la presencia del espaniol
dentro del texto escrito en inglés, al seguir con la lectura notara que los términos que
se incluyen son, por lo general, palabras transparentes o conocidas. Notara ademas
que muchos de los términos que son totalmente extrafios vienen acompanados de una
traduccion o explicitacién optativa. En todo caso, de no cumplirse con ninguna de las
caracteristicas anteriores, al final del libro se incluye un glosario de los términos, para
referencia del lector. Herrera tiene claro que al final, la razon de ser de su texto es el
lector y es con esa idea en mente que él decide qué quiere compartir, cdmo lo quiere
hacer y qué desea transmitir con sus palabras y decisiones; y de esa manera
convertirse en un mediador entre culturas.

El grado de “otredad” que Herrera transmite con la alternancia de codigos
ciertamente crea un texto exético, hibrido y culturalmente marcado, pero a la vez, las
estrategias que él usa para la inclusion de la alternancia eliminan un poco esa
“‘extraineza”. De esta manera se le facilita el trabajo al lector monolingle y se produce
un encuentro cercano y mas intimo con el texto. En este sentido, Herrera opta por
equilibrar la balanza entre la domesticacién y la extranjerizacién, de la que se hablaba
en el primer capitulo de esta investigacion.

La eleccion de Herrera de utilizar el espafiol en su texto es claramente un acto de
resistencia y subversion contra las leyes estadounidenses. Herrera y otros autores de
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origen latino, como Gloria Anzaldua, han decidido pronunciarse al respecto por medio
de sus escritos, representando asi, la voz de los pueblos hispanos e indigenas y aun
mas, el idioma de la frontera, de la zona de contacto (Anzaldua 20).

Muchos criticos (entre ellos Keller, Lipski y Aparicio) consideran que el uso de la
alternancia de codigo es una decision artistica con ramificaciones politicas (Torres 1).
Al igual que Herrera, considera su escritura como un acto politico ya que “el
bilinguismo es siempre politico en los EE.UU -- donde el inglés es el unico idioma legal
en las escuelas...” (Herrera) y en donde ademas las leyes en cuanto al uso del inglés
son tan polémicas. Asi, podemos ver como el uso del espafiol en un texto escrito en
inglés sirve para legitimizar la practica de alternar cédigos en un discurso autdctono, en
un contexto en donde utilizar esta técnica es considerado (muchas veces) como
ignorancia y en donde se cree que los idiomas se deben mantener separados el uno
del otro, con sanciones (en algunos casos) para aquellos que no cumplan. Al ser los
Estados Unidos un pais en donde se mezclan pequefias y grandes comunidades de
latinos inmigrantes, el cambio de cddigo en la literatura no es simplemente metaférico,
sino que representa una realidad en donde segmentos de la poblacion viven entre
culturas e idiomas, es decir, entre fronteras. Para Torres, el papel de la literatura, en
este caso, es el de “actualizar el discurso fronterizo y de las comunidades
bilingles/biculturales” (1), y eso precisamente es lo que logra Herrera, que con su

forma de escribir logra situar al lector en el espacio intermedio, in between.
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CapiTuLo Il

TEXTOS FRONTERIZOS Y ESTRATEGIAS DE TRADUCCION:
IMITACION DEL SPANGLISH

Ya se ha analizado el papel que desempefia el spanglish en cuanto a la
creacion o destruccion de la identidad de los pueblos en los textos fronterizos. En este
capitulo se analizan las estrategias traductoldgicas utilizadas en la traduccién como un
intento por recrear el spanglish caracteristico de los chicanos. A pesar de que en este
capitulo se defiende el uso del spanglish como estrategia traductolégica para preservar
la identidad en los textos fronterizos, en la traduccion realizada se utilizan otras
estrategias que evocan esa forma de comunicacién sin que se trate propiamente del
uso del spanglish, ya que, de acuerdo con Tony Zavaleta, antropdlogo que estudia la
frontera méxico-estadounidense, hablar spanglish “implica mucho mas que saber dos
idiomas, es el resultado de vivir en un ambiente donde el espafol y el inglés han tenido
presencia por muchos afios y en donde, por lo tanto, el spanglish es una manifestacion

cultural que da un sentido de propiedad de un lugar determinado” (citado en Avalos 2) .

El spanglish

El término spanglish aparecié por primera vez en una columna escrita por el
periodista y linguista puertorriquefio Salvador Tio, publicada en 1952 (Lind 9). Para
llan Stavans, estudioso del spanglish, este fendmeno linglistico “es el resultado del
encuentro no solo entre dos lenguas sino entre dos civilizaciones, la hispanica y la
anglosajona” (2). Para Lipski, la morfologia de la palabra spanglish ya trae una
connotacion de hibridez, de mezcla y de nacimiento ilegitimo: en muchas ocasiones es
considerado una lengua bastarda, ilegitima e impura (1). Anzaldua menciona que, en
muchos lugares, el espanol chicano es considerado por los puristas como deficiente,

una mutilacién del espafiol “puro” (77). La pregunta entonces es: ;cual idioma es
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puro? Ya lo dijo Javier Valenzuela: “La pureza linguistica no existe. Todas las lenguas
se influyen entre si y todas las lenguas cambian constantemente” (citado en Torres
Rojas 1). Todos los idiomas tienen préstamos de otros y estan en cambio constante.
Igualmente, el espafol chicano o el spanglish es una lengua fronteriza que se
desarrollé naturalmente y que corresponde a un modo de vivir, por lo tanto no puede
ser considerado incorrecto, pues al igual que otros idiomas, considerados puros, es
una lengua viva que esta en constante cambio y crecimiento. Sin embargo, a pesar de
que el spanglish es un fendmeno lingliistico tan extendido, especialmente en Estados
Unidos, Lipski considera que una variedad del espafol que ha absorbido muchos
anglicismos sigue siendo espafol (17).

En este sentido, Lipski dice que el spanglish no alcanza la condicion de lengua
criolla o creole (también llamada patois) ya que una lengua criolla es aquella
habitualmente nacida en una comunidad compuesta de origenes diversos que no
comparten previamente ninguna lengua, que tienen necesidad de comunicarse, y que
se ven forzados a valerse de un idioma que no es el de ninguno de ellos (17). En tal
caso, si el spanglish no puede ser considerado un creole o patois, y tampoco como una
lengua “pura’, se puede decir que es un dialecto del espafiol y por dialecto
entendemos, desde el punto de vista de la linglistica antropoldgica, la forma especifica
de lengua usada por una comunidad (Chambers 30). Desde esta perspectiva, el
spanglish, hablado por la comunidad chicana, no es una "lengua", sino un dialecto del
espafiol.

En este dialecto se da un fendmeno que no encontramos en la alternancia de
cédigos (y que se hace necesario explicar un poco mas a fondo en este apartado): la
mezcla (mezcla de cddigos). La diferencia entre la alternancia de cédigos que se usa
en el texto fuente y el spanglish del texto meta es que en el primero se transfieren las
unidades linglisticas con sus respectivas reglas mientras que en el segundo se
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transfieren las unidades sin sus reglas (Rotaetxe 60). Asi, mientras en el capitulo
anterior se mencionaba que la alternancia no permite algo como “com-ando”, estas
reglas se rompen cuando hablamos del spanglish y una combinacion como la anterior
es perfectamente valida.

Para Jiménez, la alternancia “constituye un paso intermedio entre el discurso
monolingue y el spanglish” y por lo tanto estos dos fendmenos no pueden ser vistos de
la misma manera (39), aunque uno sea parte del otro, es decir la alternancia forma

parte del spanglish, aunque el spanglish no sea parte de la alternancia.

Decisiones traductoldgicas importantes en la traduccion de Mayan Drifter

Es importante rescatar, llegados a este punto, algunas consideraciones
importantes que se debieron tomar a la hora de traducir el texto de Juan F. Herrera: en
cuanto al uso de comillas y cursiva, se decidié usar la cursiva cada vez que se hace
uso de un término o frase en inglés, es decir, cuando se usan expresiones importadas.
La cursiva también se usa para la inclusién de referencias bibliograficas. Las comillas,
por otra parte, se usan cada vez que se incluyen términos adaptados. Estos elementos
tipograficos acentuan las diferencias, pero a la vez representan una ayuda para el
lector, y, de esta manera se equilibra la carga semantica entre la domesticacién y la
extranjerizacion de la que se hablaba en el CAPITULO I. Segun las normas de estilo
descritas en “El Boletin de los traductores espafioles de las instituciones de la Unién
Europea”, las comillas se usan para destacar o realzar términos, expresiones o citas,
“también podran utilizarse comillas y cursiva para destacar expresiones o citas en
lenguas distintas en espafiol” (1).

(37) a) In Maureen Ahern’s critical and literary anthology, A Rosario Castellanos

Reader, she notes an interview where Castellanos makes a
differentiation between “indigenista” writers and herself...(9)
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b) En la antologia critica y literaria de Maureen Ahern, A Rosario
Castellanos Reader, ella incluye una entrevista donde Castellanos
hace una diferencia marcada entre un(a) escritor(a) “indigenista” y ella
misma...(10)

(38) a) These are critical questions given the agressive agendas in this country
regarding “aliens” from the “South”. (4)

b) Estas son preguntas criticas, dadas las agendas agresivas de este pais
con respecto a los «aliens» del sur. (4)

Otra consideracién importante a la hora de traducir Mayan Drifter fue sobre el uso

del grafema “x” como alternativa a la “j’, por ejemplo en México. La Real Academia

Espafiola recomienda el uso del grafema “x” para los términos relativos a México:
La aparente falta de correspondencia entre grafia y pronunciacion se debe a
que la letra x que aparece en la forma escrita de este y otros topdnimos
americanos (Oaxaca y Texas) conserva el valor que tenia en épocas antiguas
del idioma, en las que representaba el sonido que hoy corresponde a la letra j.
Este arcaismo ortografico se conservd en México y, por extensién, en el
espanol de América, mientras que en Espafa, las grafias usuales hasta no
hace mucho eran Méjico, mejicano, etc. (RAE en linea)
Es por esta razén que se toma la decision de escribir México, San Xavier y Texas
(aunque Texas es de los Estados Unidos, fue territorio mexicano durante mucho

tiempo, hasta que, como se menciona en el CAPITULO I, perdié casi la mitad de su

territorio).

(39) a) ...San Xavier, the chofer shouted...(95)

b) ...el chofer grité “San Xavier”... (54)

(40) a) | cannot document my experience without recollecting my family’s trials
through the similar borderlands; Juarez, El Paso, Mexico City,
Chihuahua, Texas, California, Mexico, United States. (5)

b) No puedo documentar mi experiencia sin recolectar las pruebas de mi
family atravesando similar borderlands: Juarez, El Pasiente (El Paso),
Anahuak, Chihuahua, Texas, Califas, México, United States. (4)
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En cuanto al uso de los titulos nobiliarios sefior y sefiora, se tomo otra decision
importante que consistié en conservar el titulo en inglés para los nombres en inglés y el
titulo en espaniol para los nombres espafioles:

(41) a) We moved to Ramona one year and lived behind Mr. Weed’s ranch
house...(24)

b) Nos mudamos a Ramona y vivimos alli durante un afio, detras del
rancho de Mr. Weed...(31)

(42) a) He said to Mr. Kelly, the Irishman dressed in a blue suit and white
shirt...(31)

b) Le dijo a Mr. Kelly, el irlandés vestido en un traje azul y camisa
blanca...(30)

(43) a) ...for Mrs. Sampson’s third-grade class. (29)

b) ...para la clase de tercer grado de Mrs. Sampson. (27)

(44) a) One of the old women in the back quarters was called Dofia América.
(62)

b) Una de las ancianas del cuarto de atras se llamaba dofia América. (50)

De igual manera, cuando en el texto fuente se mencionan nombres de canciones,
en la traduccion se mantiene el nombre original de la misma, es decir, aunque la
cancion tenga también una version en espafiol, se mantiene el nombre en inglés o

viceversa. Algunas canciones que se mencionan son:

(45) Silent Night (25)
(46) Swing Low, Sweet Chariot (27)
(47) Sweet Nothings (27)
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En la traduccién también se emplean varias formas para referirse a los Estados
Unidos: USA, los Estados, Estados Unidos y el Norte. Se hizo de esta manera porque
estas son las variantes que utilizan los chicanos para referirse a ese pais. De esta
manera, se quiso representar la variedad en el habla chicana y no limitar la traduccién

a usar una Unica forma.

Estrategias para la recreacion del spanglish

A continuacién se presenta una recopilacion de las diversas estrategias utilizadas
para recrear el spanglish chicano como solucion traductolégica a un texto literario que
presenta alternancia de cédigos como uno de sus rasgos caracteristicos. Cabe
rescatar en este punto que no siempre que se incluye la alternancia de codigos en el

texto fuente, se encuentra el uso del spanglish en la traduccion y viceversa.

1. Préstamos léxicos

“El préstamo es un fendmeno de transferencia de una unidad léxica de un sistema
o0 de un subsistema linglistico a otro (...) es un fendmeno corriente en todas las
lenguas que representa una fuente importante de enriquecimiento de las lenguas vivas”
(Neologia Il: el préstamo y la formacion de palabras 2). Por medio del uso de
préstamos se incorporan términos en inglés que se escriben y pronuncian de acuerdo
con las reglas del espafiol. Entenderemos por préstamo linglistico la palabra o
morfema de un idioma que fue tomada o prestada con poca o ninguna adaptacién de
otro idioma, por la influencia cultural de los hablantes de esa otra lengua. Este tipo de
préstamos ya existe en espanol, incluso muchas palabras que hoy forman parte de
nuestro léxico fueron importadas del inglés, pasaron por fases de adaptacion y
aceptacion, cambiando asi su pronunciacién y escritura para adaptarse a nuestro
sistema fonético y ortografico. Un ejemplo muy claro de esto es la palabra “bistec” que
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se tomé de “beefsteak”, o la palabra “escaner” (a la que incluso se le agregé la tilde)
que se tomo de “scanner”.

En los dos ejemplos anteriores, las palabras mencionadas ya son palabras
aceptadas en su forma castellana. “La integracién o no integracién de los préstamos
depende del poder de autodepuracién de una lengua en situacion de autonomia”
(Neologia II: el préstamo y la formacién de palabras 2). Los ejemplos que se muestran
a continuacion corresponden a préstamos adaptados:

(48) a) You bought bottled spring water or walked through the orchards with an

empty bucket to the nearest sundry-store faucet at the entrance to town.
(24)
b) ...habia que comprar agua de manantial embotellada o caminar por los

huertos con una cubeta vacia hasta llegar al grifo de la “estore” de
grocerias mas cercana, a la entrada del pueblo. (34)

(49) a) Instead of vineyards and orchards, we passed by storefront
Windows...(28)

b) En vez de vifiedos y huertos pasabamos ante los ventanales de las
“‘estores”. (26)

(50) a) ...pressures them to come with him so they can all spray their names on
the busted palisade in the middle of nowhere...(43)

b) ...los presionaba para que fueran con él a escribir sus nombres con
pintura en “esprey” sobre la palizada devastada en el medio de la
nada...(44)

En los ejemplos (48), (49) y (50), el sustantivo store y spray se toman del inglés
para adaptarlos al espafiol. Debido a que en el sistema fonético espafiol no es posible
y no tenemos palabras que empiecen con la consonante fricativa alveolar no vibrante
/sl, seguida de otra consonante, se toma la palabra en inglés y se le agrega la letra

vocal “e” correspondiente al fonema /¢/, para que la palabra pueda ser usada en
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espanol. En este caso estamos en presencia de un préstamo adaptado, ya que el
término ha cambiado su grafia y su pronunciacion para adaptarse al sistema

morfosintactico de la lengua receptora.

(51) a) ...andled me to my room in the back of the building. (35)

b) Me condujo a mi habitacién en la parte trasera del “bildin”. (35)

En el ejemplo (51) se toma prestado el sustantivo building /blldin/ y se acomoda

al sistema fonético y ortografico castellano para asi adaptarse a las reglas del mismo.

(52) a) ...the boomcrash of truck traffick heading toward the piers at the end of
Broadway. (28)

b) ...el congestionamiento de “trocas” que se dirigian al embarcadero al
final de Broadway. (27)

En el ejemplo (52) se toma el sustantivo plural trucks /treks/ y al igual que los
ejemplos anteriores se adapta su escritura y pronunciacion al sistema espafiol. En el
caso de esta palabra, troca es un término que ya aparece en la sétima edicién del
Collins Spanish Dictionary publicada en 2003, a diferencia de los otros dos ejemplos
que en buena teoria no existen en el idioma espafiol, aunque si existen en el hablar
diario de un grupo de personas es porque existen en el idioma también.

(53) a) After two more hours, the chofer stopped the bus and told us that we
could take a break. (94)

b) Pasadas dos horas, el conductor detuvo el camién y nos invité a tomar
un “breik”. (53)

(54) a) The roof was low and uneven to my eye. (165)

El “rufo” era bajo y desigual, a mi vista. (60)
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(55) a) ...or that | followed K'ayum into his family’s open-air kitchens and stood
dumbfounded and awed at the familiar and strange connections between
his world and my migrante campesino parents’ life. (34)
b) Ni siquiera era porque segui a K’ayum hasta las cocinas familiares al
aire libre y me quedé mudo y “frikiado” ante las extrafas pero familiares

conexiones entre su mundo y la vida migrante de mis padres
campesinos. (35)

(56) a) “Here’s your grandmother Juanita, who you are named after. This is
your grandfather, Alejo Quintana, a pulqueria worker, who died of
exhaustion at the age of forty shortly after | was born in 1907”. (30)

b) «Mira m’ijo, aqui esta tu “granma” Juanita, a quien le debes tu nombre.
Este es tu “granpa”, Alejo Quintana, trabajador de pulqueria, quien
murié de agotamiento a la edad de cuarenta, poco después de que yo
naciera en 1907» (28)

Una justificacion para el uso de esta estrategia es simple: el espanol se lee mas
como se escribe, a diferencia del inglés, lo cual es una barrera infranqueable para
quienes se enfrentan a la dura tarea de tener que aprender un segundo idioma; en la
mayoria de los casos no se pueden evitar las interferencias con el L1. En el caso del
ejemplo (57), la forma en que se traduce esta intervencion de la madre de Juan F.
Herrera resulta un poco mas conmovedora y personal, al usar m’ijo, granpa y granma;
los diminutivos apelan a los sentimientos tanto del personaje al que le esta hablando
como al lector, pues no es lo mismo decir abuela que abuelita.

Todos los ejemplos corresponden a préstamos ya adaptados a la lengua
receptora, sin embargo también existen los préstamos integrales y son aquellos que
han sido transferidos sin sufrir ningun tipo de modificacion formal (adaptacion) dentro
del nuevo sistema linglistico (Neologia Il: el préstamo y la formacién de palabras 3).
Estos también se encuentran en la traduccién y su inclusion responde al uso normal de

la lengua, en la que se suelen tomar prestados términos nuevos o que corresponden a

inventos tecnologicos. Algunos ejemplos tomados del texto meta son los siguientes:
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(57)

(58)

(59)

(60)

The digitized machine erotica of computer chips and resource
exploitation...

La maquina erdtica digitalizada de chips de computadora y Iéxicos...(18)

A year later, ouftfitted with old Army fatigues, miniature machetes,
mosquito nets, antiviper first-aid kits and Viet Nam tropical combat
boots...(27)

Un afio después, vestido con viejos trajes de fatiga del ejército,
machetes miniatura, mosquiteros, kits de primeros auxilios y botas
tropicales de combate estilo Vietnam... (24)

...past the Spreckles downtown theatre and the orange lamplit boulevard
studded with Navy lockers and neon tattoo parlors. (28)

...pasado el teatro Spreckles del centro de la ciudad y el bulevar de

iluminacion naranja salpicado de lockers navales y “estores” de
tatuajes. (27)

He prays for a Walkman and a new bicycle with plastic ribbon around the
spokes, and he prays that he doesn’t have to walk so far to school. (42)

Pedia por un walkman y una bicicleta nueva con cintas plasticas en los
rayos, y también para no tener que caminar tanto para llegar a la
escuela. (43)

Los términos seleccionados en los ejemplos analizados se hicieron segun las

experiencias de la investigadora como usuaria de dos culturas: la anglosajona y la

latina y en la que estos términos eran usados frecuentemente. Es importante resaltar

que los términos aqui mencionados existen en el spanglish, no fueron creados para

propositos de la traduccion y que, ademas, este hecho lo que hace es legitimizar la

imitacion del spanglish que se hace en la traduccion.

El

hecho de que los términos utilizados sean adaptaciones fonéticas

corresponde a una de las primeras etapas de adopcion de un préstamo en el que

primero se tiene un extranjerismo que se torna en anglicismo y que con el paso del
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tiempo y su uso se convierte en un préstamo y llega a formar parte del idioma. Luego
de que el término se adapta fonéticamente también se adapta ortograficamente para

pasar a ser oficialmente aceptado y usado como término castellano.

2. Construccion de nuevas formas verbales
Se usan términos en inglés que se conjugan con las reglas gramaticales del
espanol para formar verbos. Los siguientes ejemplos tomados de la traduccién de

Mayan Drifter reflejan estas construcciones:

(44) a) Butitwas your Uncle Geno’s idea to travel to the North. (29)

b) Pero fue idea de tu tio Geno “tripear” al Norte. (28)

(45) a) The task punished him and left him without what he seemed to need
most — words. Big words embossed with agile meanings that would
travel far and land softly on the shoulders of a student...(11)

b) La tarea lo castigd y lo dejé sin aquello que parecia necesitar mas:
words; grandes palabras, marcadas por significados agiles que podrian
“tripear” lejos y aterrizar lentamente sobre los hombros de una
estudiante...(13)

En los ejemplos (44b) y (45b) se toma el sustantivo “trip” que significa viajar y se le
agrega el sufijo verbalizador “ar”; de esta manera se cambia la categoria gramatical del
sustantivo “viaje” al infinitivo “viajar”. Esta transformacién corresponde al proceso de
formacion de palabras del espafiol, en el que la derivacion es una de las principales
herramientas, segun la morfologia léxica. Segun Anzaldua, esta formaciéon de verbos
en espafiol a partir de un sustantivo o verbo en inglés corresponde al argot Tex-Mex, el

cual es resultado de la presion que existe sobre los hablantes del espafiol a adaptarse

alinglés (79).
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(46) a) Once in a while he comes to the soccer fields to see old zd6calo
buddies...(43)

b) De vez en vez llegaba a la cancha de futbol para “wachear” a sus viejos
cuates del Zécalo...(44)

En el ejemplo (46) se toma el verbo en inglés to watch y se le agrega el sufijo
verbalizador para adaptarlo a la forma castellana. En el caso de este verbo no se
cambia la categoria gramatical del mismo, solamente se adapta a las reglas del
espafol.

En cuanto a la seleccion de estos verbos, al igual que en los ejemplos referentes a
los préstamos, las opciones utilizadas en el texto meta son ejemplos reales tomados de
la lectura de literatura chicana y textos paralelos; estos sirven en la traduccidén para
mostrar como el spanglish también responde a las reglas de formacion de palabras de
uno de los dos idiomas y asi demostrar que el spanglish no es simplemente un deseo
desesperado de los hispanos por hablar inglés o una deficiencia del espafiol, sino por
el contrario, manifiesta el espiritu creativo de aquellas personas que son expuestas a
varios idiomas y como, inconscientemente, se aplican reglas gramaticales, fonoldgicas,
ortograficas y sintacticas cuando se trata de crear palabras.

Los ejemplos correspondientes a la formacién de verbos también podrian caer bajo
la categoria de préstamos adaptados, ya que se cambia la grafia y se adapta al

sistema morfosintactico del espaniol.

3. Lainclusién de calcos
“Llamamos calco a la transposicidon literal de los elementos de una lengua
extranjera a la lengua que toma el préstamo” (Neologia Il: el préstamo y la formacién

de palabras 5), es decir se traducen los términos literalmente.
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(47) a) Danger and endangerment are central to the Reading of America.
Danger invades the text too. (3)

b) El peligro y el «xempeligramiento» son fundamentales en la lectura de
América y el peligro también invade el texto. (3)

En el ejemplo (47) se traduce literalmente el sustantivo endangerment a
empeligramiento. Este es un buen ejemplo de las razones por las que los chicanos
recurren a los calcos, pues muchas veces desconocen en espafiol (0 no existe) la
palabra que pueda transmitir lo que ellos quieren dar a entender, o bien como
miembros de ambas culturas buscan un término mas cercano al del inglés, por lo que
toman la palabra inglesa y la trasladan literalmente a su idioma. De nuevo, con este
ejemplo, se muestra el caracter creativo que tiene este dialecto, pues aunque este no
es un ejemplo real del spanglish cumple su funcién dentro de las estrategias a las que
se recurre en cuanto a la formacion de palabras. Ahora, se dice que el ejemplo no es
real porque dentro de las lecturas y experiencias esta palabra no existe; sin embargo,
debido precisamente al caracter funcional del spanglish, es una palabra que bien
podria existir.

(48) a) Iclimbed higher, away from the embroidered carpets of Ladino boutiques

and swirls of Chamulas and Zinacantecos swelling and shifting throught
the mercados. (48)

b) Subi aun mas, lejos de las carpetas bordadas de las boutiques vy
remolinos ladinos de Chamelas y Zinacantecos hinchadas y cambiantes
de las marquetas. (45)

En el ejemplo (48) se hace un calco de la palabra en inglés “carpet’, se le agrega
un sufijo y ésta se convierte en una palabra en espafiol, en lugar de utilizar la palabra
en espanol “alfombra”.

En el caso de marqueta, también en el ejemplo (48), sucede lo mismo que con

carpeta, pero en este caso también se estd cambiando la ortografia porque no
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corresponde a la castellana. Asi, se cambia la “k” por “qu” y se le agrega el sufijo “a”.
La marqueta también es ya un término que ha tomado su propio lugar en los Estados
Unidos, en Nueva York incluso solia haber un mercado latino que se llamaba asi: “La
Marqueta” (Barrios de New York City).

Segun el articulo Neologia II: el préstamo y la formacién de palabras, “cuando el
calco no contradice las relaciones sintacticas o conceptuales de la lengua receptora, la
enriquece con conceptos o metaforas nuevas” (5); sin embargo, existen algunos calcos
que aunque representan violaciones sintacticas a la lengua receptora, su uso ya esta

tan extendido que es ya irreversible.

4. Lainclusion de mexicanismos

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, un mexicanismo es un
“vocablo, giro o modo de hablar propio de los mexicanos” (DRAE 2010). En esta
estrategia utilizada, precisamente se recurre al uso de esas palabras, frases o
expresiones caracteristicas de los mexicanos, en vez de utilizar otras voces, que bien
podrian ser validos si el propésito de la traduccion fuera acercar el texto al lector, y no
el caso contrario. Lo que se quiso hacer fue identificar al lector con la cultura origen,
es decir, la chicana, en la que se usan términos como los que se describen a
continuacion. En el siguiente cuadro se muestran algunos de los mexicanismos

utilizados en la traduccion, a la par se muestra el término que se usaria en Costa Rica:

Cuadro 1. Mexicanismos utilizados en la traduccién

Mexicanismo Término usado en CR
jefecita madrecita
¢ Qué onda? ¢ Qué pasa?
cuate amigo
carnales amigos/compafieros
chava joven/muchacha
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Mexicanismo Término usado en CR
capirucha capital
escuincle MOCOSOo

petacas maletas
migra policia/oficial de migracién
m’ijo papito
jefe papa
pendejadas tonteras/estupideces
chavito chiquillo
feria/varos dinero
aventon dar un ser\{icio de transporte
sin cobro
camion bus

A continuacion se ejemplifica el uso de los mexicanismos, indicados en el

Cuadro 1, en la traduccion.

(49)

(50)

(51)

(52)

a)

Figures appear: my mother in dreams, Mayas in the last vestiges of the
rain forest...(5)

Aparecen las figuras: mi jefecita en suefos, mayas en los ultimos
vestigios del bosque lluvioso...(4)

“What about the Indian? Can the writer truly speak of revolution?” (11)

«¢,Qué onda con los indigenas; puede el escritor verdaderamente
hablar sobre revolucion?» (13)

“Let’'s say we have a date with someone we forgot on the road long ago,”
he said to his buddy Tomas when they arrived in Tuxpam, in time for the
Flying Pole Ceremony of the Totonacs. (13)

«Supongamos que tenemos una cita con alguien a quien olvidamos

hace mucho tiempo» le dijo a su cuate Tomas, cuando llegd a Tuxpan,
justo a tiempo para la Danza de los Totonacs Voladores. (15)

His college friends liked him and confined in him; the rest thought he was
a clown, a smart clown good at words. (14)

Le agradaba a sus carnales del colegio y confiaban en él; el resto creia
que era un payaso, bueno con las palabras. (16)
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(53)

(54)

(59)

(56)

(57)

(58)

(59)

The PRI? Have you heard their shit lately? (17)

Has oido las pendejadas de las que habla ultimamente el PRI? (21)

“‘Every time you move, your cells change, your whole body changes
inside,” he would repeat, his hazel eyes moving with a burst of energy.
(24)

«Siempre que nos mudamos, nuestras células cambian, todo tu cuerpo

cambia adentro», solia repetir mi jefe mientras sus ojos color de
avellana se movian enérgicamente. (23)

Maria Luisa, with braids and a big forehead, the girl who gave me my
first kiss...(27)

Maria Luisa, la de las trenzas y frente grande, la chava que me dio el
primer beso...(32)

“Here’s your grandmother Juanita, who you are named after...” (30)

Mira m’ijo, aqui estd tu granma Juanita, a quien le debes tu nombre.
(28)

You could easily mistake him for a Mexico City dandy, a classy
gentlemen...(30)

Facilmente lo podias confundir con un dandi de la capirucha, un
elegante caballero. (36)

My wandering as a child, alone with my mother, came to me again. (168)

Las andanzas, solo con mi jefa, siendo yo solamente un escuincle, me
vinieron a la mente de nuevo. (70)

We moved to Ramona one year and lived behind Mr. Weed’s ranch
house, facing ten acres of the driest dirt on the planet. You bought
bottled spring water or walked through the orchards with an empty
bucket to the nearest sundry-store faucet...(24)

131



(60) a)

(61)

(62)

a)

a)

...habia que comprar agua de manantial embotellada o caminar por los
huertos con una cubeta vacia hasta llegar al grifo de la “estore” de
grocerias mas cercana...(31

At the corner of Calle Vicente Guerrero and Calle Diego Dugelay, a few
blocks from the zécalo...(39)

En la esquina de la Calle San Vicente Guerrero y Calle Diego Dugelay, a
unos cuantos bloques del Z6calo...(47)

What subterranean campesino stratum rumbles accross the entire
continent — from Mayas digging through famine to undocumented fram
workers dodging armored helicopters in the Southwest? (4)

...cual estrato campesino subterraneo retumba a lo largo de todo el
continente, desde la poblaciéon maya tratando de salir de la hambruna
hasta los trabajadores indocumentados de las granjas escabulléndose
de los helicopteros blindados de la migra en el sudeste? (10)

Juan smiled and ambled to the south again, carrying a few bags and a
35 mm camera. (14)

Juan smiled y camind de nuevo sin prisa alguna hacia el sur, cargando
unas pocas petacas y una camara de 35mm...(24)

El uso de mexicanismos en el spanglish chicano es inevitable. Un chicano siempre

tiene sus raices muy presentes y siempre anhela su tierra y recuerda con nostalgia el
pasado. Aun cuando un chicano nunca haya estado en México, anhela regresar a ese
lugar del que tanto le han hablado sus padres o abuelos. Conservar esas palabras tan
propias del mexicano es una forma de transportarse, aunque sea con palabras, a ese
lugar. Asi, a través de las generaciones de chicanos, se siguen conservando las frases

y palabras caracteristicas, como las que se exponen en los ejemplos.

Los mexicanismos usados en el texto meta fueron identificados como tales

estudiando las expresiones utilizadas en peliculas y programas mexicanos, al igual que

aquellas usadas en los libros de literatura chicana y contacto directo con personas de
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esta nacionalidad. Asimismo, algunos de los mexicanismos del texto meta fueron
tomados del glosario de mexicanismos que Antonio Caballero, de la Universidad de
Nebraska, incluye en el articulo Mexicanismos en el aula.

Tomando el ejemplo de “cuate”, (51), cuando un mexicano dice que eres
su “cuate”, es que te considera su amigo. Esto es valido también en Guatemala y
Honduras. Segun Caballero Javierre (Mexicanismos en el aula), el origen de esta voz
esta en el Nahuatl coatl que significa culebra y también mellizo.

La seleccion y ubicacion de los mexicanismos dentro del texto meta fue
premeditada y se hizo (en la medida de lo posible) cuando el autor (narrador
protagonista) o algun otro personaje hablaba de experiencias personales o0 sostenia
conversaciones con otros personajes, esto con el fin de hacer que sus anécdotas e
historias fueran mas personales y reales. En este sentido, el texto meta se aleja un

poco del texto fuente pues en este ultimo el autor no utiliza mexicanismos.

5. Inclusion del pachuco o cal6

Segun Anzaldua esta es una lengua de rebelién tanto contra el espafiol estandar
como contra el inglés estandar, es un lenguaje secreto. El mismo esta compuesto por
jerga del inglés y el espafiol. En ocasiones, dentro de este argot se incluyen también
mexicanismos que han sido tomados del pachuco y palabras de origen nahuatl azteca.
(78).

Segun Burciaga el cal6é es un argot de los mexicanos que se empez6 a hablar
en la primera mitad del siglo XX en el suroeste estadounidense por miembros de la
cultura Pachuca y es la combinacion de varias influencias basicas: el inglés
hispanizado, el espafiol anglicado y el uso de palabras espafiolas arcaicas (7).
Burciaga menciona que el calé no es reconocido como dialecto, sino que se le llama
Tex-Mex (63).
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También es importante senalar que muchos de los términos propios del cald
también son parte de la forma de hablar de los habitantes de algunos paises
centroamericanos, en donde, por ejemplo, mayate, el cual de acuerdo a Burciaga (64)
es un término despectivo para referirse a una persona afroamericana y que se deriva
del término Nahuatl mayatl, se utiliza de igual manera en EIl Salvador. De igual forma,
en Costa Rica también se han incorporado algunos pachuquismos, como el citado en
el ejemplo (73): ruca.

Ahora bien, aunque muchas de las expresiones y términos del cal6 ya son bastante
conocidas debido a su popularizacion después del movimiento chicano de la década de
los sesenta, si se observa con detenimiento y se estudian algunos de los términos, se
puede notar, como mencionaba Anzaldua en cuanto al hecho de que el calé es un
idioma secreto, que en efecto sigue siendo una forma de comunicacién secreta, pues
algunos de los términos utilizados no nos son conocidos ni se pueden entender por el
contexto, por ejemplo: clecha que significa escuela, y mayate.

(63) a) He would visit them occasionally in the summer, take gifts, bring me T-

shirts from Arizona...(24)

b) El la visitaba ocasionalmente durante el verano, les llevaba regalos, me
traia t-shirts de Araisas...(30)

(64) a) | am facing the door of the dream Trudi Blom made with her bare hands
and Frans Blom’s inner fire — a monastery, bought in 1950 for sixteen
hundred pesos, at Avenida Vicente Guerrero no. 33, San Cristébal de las
Casas. (33)

b) Estoy ante la puerta del suefio que Trudi Blom hizo realidad con sus
manos y el fuego interior de Frans Blom, un monasterio que adquirieron
en 1950 por mil seiscientos varos en el numero 33 de la Avenida
Vicente Guerrero de San Cristobal de las Casas. (40)
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(65) a)

(66) a)

b)

(67)a)

b)

(68) a)

(71) a)

They made their three hundred thousand pesos a month, a little over
three dollars a day, like half of the Chiapas workforce...(62)

Ganaban trescientos mil varos al mes, poco mas de tres bolas diarias,
al igual que la mitad de la fuerza laboral chiapaneca...(57)

We planted corn together in the outskirts of small towns in California,
makeshift gardens at the edge of the city. (95)

Sembramos maiz juntos en las afueras de pequefios poblados en
Califas, jardines improvisados en las orillas de la ciudad. (61)

| cannot document my experience without recollecting my family’s trials
through the similar borderlands; Juarez, El Paso, Mexico City,
Chihuahua, Texas, California, Mexico, United States. (5)

No puedo documentar mi experiencia sin recolectar las pruebas de mi

family atravesando similar borderlands: Juarez, El Pasiente, (El Paso),
Anahuak, Chihuahua, Texas, Califas, México, United States. (4)

Then she handed me two large bronze keys, one to the main door and
the other for my one-room house. (35)

Después de eso me entregd dos grandes llaves de bronce, una para la
puerta principal y la otra para mi cantdén de una habitacion. (42)

My school chum, Tomas Mendoza Harrell, followed me. (27)

Mi cuate de la clecha, Tomas Mendoza Harrell me siguié. (32)

You wouldn’t believe it, PEMEX came in two years ago and dumped a
load of Money on the Lacandones. (37)

Usted no lo podria creer, PEMEX vino hace dos afios y descarg6 un
montén de feria en el pueblo lacandon.

Nelly reminded me of my Aunt Lela living in the blown-out sections of
San Francisco’s Mission District. (36)
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(72) a)
b)
(73) a)
b)
(74) a)
b)

Nelly traia recuerdos de mi tia Lela que vivia en la seccidon devastada de
La Misi6on en San Fran...(44)

Back on the woodgrain pews of the depot, which remind me of the ones
at Our Lady of Guadalupe Church in Logan Heights, the Mexican and
black barrio...(29)

De regreso a las bancas de madera del depdsito que me recuerdan a las

de la iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe en Logan Heights, el
barrio mayate y mexicano...(34)

For years Juan wandered. “I spent the whole day daydreaming,” he
would say to his lover. (14)

Durante afios Juan deambuld. «Pasé todo el dia sofiando despierto», le
decia a su ruca. (23)

...a sick woman selling tortillas in San Cristobal de las Casas...(5)

...una jaina enferma selling tortillas en San Cristébal de las Casas...(11)

Segun los ejemplos anteriores vemos como por lo general a los nombres de

lugares que se refieren a alguna ciudad estadounidense se les cambia el nombre por
algun diminutivo, adjetivo u otro nombre propio. Aunque posiblemente al leer el
nombre que se le da al lugar no se logre captar de inmediato a qué lugar se esta
haciendo referencia, se logra entender, por el contexto y el uso de las mayusculas y

letras iniciales que se refiere a una ciudad o pueblo.

Uso intencional de la redundancia

Una forma de hablar muy caracteristica de los mexicanos es el uso de la

redundancia cuando se emplean adjetivos posesivos. “Este uso redundante puede ser

enfatico o afectivo” (Kishi 4).
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(75) a)

b)
(76) a)
b)
(77) a)
b)

| am intent on elaborating on what Benjamin Alire Saenz, the poet and
novelist, states in his essay, “| Want to Write an American Poem.” (10)

Intento elaborar lo que Benjamin Alire Saenz, el poeta y novelista,
escribié en su ensayo de él: «l want to write an American poem.» (18)

Juan pressed his lips against hers, and for the moment all the words that
he had searched for welled up in his heart. (18)

Juan presioné sus labios contra los suyos de ella, y por un momento
todas las palabras que habia buscado brotaron en su corazén. (29)

| invented the story as Bor repeated the movements over and over, as he
moved his hands over his body and through the space around him. (156)

Fui urdiendo la historia a medida que Bor repitié los movimientos una y
otra vez, a medida que movia sus brazos de él sobre su cuerpo y a
través del espacio alrededor de él. (64)

En los ejemplos (75), (76) y (77), se da un uso redundante del idioma, en donde

bastaria decir por ejemplo, su ensayo o sus brazos. Con estas inclusiones se quiso

representar la forma de hablar de los mexicanos, que por lo general es la forma en que

los chicanos también se expresan.

7. Inclusion de la alternancia de codigos

La alternancia de cdodigos forma parte importante de lo que es el spanglish, es su

base. Sin embargo, el spanglish no es soélo alternar entre una lengua y otra. En este

apartado se exponen algunos ejemplos en los que se utilizé la alternancia de cédigos

como estrategia traductoldgica.

(78) a)

b)

This book is my offering as a poet to Mexico’s Indian peoples and to all
those who want to think about and reimagine America. (3)

El presente libro es mi tributo como poeta a los pueblos indigenas
mexicanos y a todos aquellos que quieren pensar e imaginarse una new
America. (2)
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(79)

(80)

(81)

(83)

(84)

a)

b)

a)

...how do | go about this telling? What position do | occupy? (4)

¢, Como abordar este relato; Qué posicién do |1 occupy? (10)

The Berlin Wall is being reinvented in the United States and Mexico while
everyone watches late-night comedy. (4)

b) El Muro de Berlin se esta reinventando entre USA y México mientras

b)

a)

todos ven la late night comedy. (4)

What | say as much as “my speaking” is not easily accommodated in the
traditional disciplines of social science or leisure canons of literary
pleasure; what | say is for America. (4)

Lo que digo como «my way of speaking» no se acomoda facilmente en
las disciplinas tradicionales de las ciencias sociales o normas de ocio
del placer literario; lo que digo es for América. (4)

This is not an attempt to carve a Chicano or Mexican monument, a grand
summation of “who we are” or a totalizing exhortation on “the real
America.” (5)

Este no es un intento por esculpir un monumento chicano o mexicano, ni
una gran recapitulacién de “who we are”, tampoco es una exhortacion
totalizadora de “the real America”. (5)

| want to say something called me. It is not enough, unfortunately — it
smells of worship, revelation, and the old sentimentos of religious-
conversion campaigns in Mesoamerica. (6)

Quiero decir algo llamado yo, pero eso no basta, it's not enough (huele

a culto, revelacion y a los viejos sentimientos de las campafas
mesoamericanas de conversion religiosa). (6)

“How can | write of Mexico?” (11)

b) «¢Cbdmo puedo escribir about México?» dijo Juan. (20)
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(85) a) I stumble for excuses: Because | want to be inside the phantasmagoria
of “Indian museums,” | say...(4)

b) Me tropiezo en medio de mi busqueda de excuses y so, yo digo...(10)

En los ejemplos se muestra el fendmeno correspondiente a la alternancia de
codigos. Este fendbmeno, como ya se ha explicado, es la base del spanglish y
representa la cultura de los pueblos fronterizos que viven en el espacio intermedio
entre los Estados Unidos y México (en el caso de los chicanos). Se mencionaba en el
CaPiTULO | donde se habla sobre la alternancia de codigos, que para que ésta sea
auténtica no se deben violar las reglas gramaticales de ninguno de los dos idiomas en
cuestién y que ademas la alternancia debe ser fluida, es decir, no debe parecer
forzada.

Queda de manifiesto como las reglas descritas en el capitulo anterior no se han
transgredido. Ademas, la yuxtaposicion de los elementos no viola las reglas sintacticas
de ninguna de las dos lenguas. Una oracién utilizando la alternancia de cédigos puede
estar constituida por un sujeto en espafiol seguido de un predicado en inglés porque la
estructura sujeto+predicado es posible en las dos lenguas.

En el CAPITULO | también se mencionaba que existen dos tipos de alternancia, la
primera es la intersentencial, en la que se dice una frase en una lengua y otra en la
otra; la segunda es la intrasentencial, en la cual el cambio se da dentro de la misma
clausula. En los ejemplos anteriores, relativos a la alternancia, se evidencia solamente

la alternancia intrasentencial.

8. Inclusién de vocablos indigenas de origen nahuatl maya

“La literatura de los ultimos quince afios, junto con el pueblo chicano, ha cambiado
hasta cierto punto. Los autores siguen con las tendencias de explorar las raices
indigenas y las de la cultura mexicana” (Bryner 14). Para Ann, los escritores chicanos
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encuentran la base para su literatura en las escrituras de los indigenas; “sus palabras
son un eco de la voz de las guerras floridas porque denuncian y atacan un sistema
explotativo e injusto”; Bryner afiade que, la literatura chicana “esta profundamente
marcada por las cualidades introspectivas y contemplativas de los que escribieron sus
meditaciones y mitos en el nahuatl. Aztlan se ha vuelto el lugar simbdlico del origen no
solamente de los aztecas, sino que también de los chicanos” (11). Asi que hay un lazo
importante entre los chicanos y su literatura y los aztecas y esto se evidencia en el
texto fuente. Con la inclusién de términos Nahuatl maya, lo que se quiso fue acentuar
ese lazo también en la traduccién. Por este motivo, ademas de dejar los términos
indigenas que aparecian en el texto fuente, se incluyeron algunos otros, como
Anahuak y chanclas.

(86) a) I cannot document my experience without recollecting my family’s trials
through the similar borderlands; Juarez, ElI Paso, Mexico City,

Chihuahua, Texas, California, Mexico, United States. (5)
b) No puedo documentar mi experiencia sin recolectar las pruebas de mi

family atravesando similar borderlands: Juarez, El Pasiente (El Paso),
Anahuak, Chihuahua, Texas, Califas, México, United States.

(87) a) “l mustfeed the conversation, the way the Huichol feed Grandfather Fire,
Tatewari, at night...” (14)

b) «Debo alimentar la conversacion, la manera en que los huichol
alimentan a Tatewari (abuelo fuego), por la noche...(17)

(88) a) A buzzing chain of humped humans appeared, some better off than
others, rough copper skin shot into black string sandals. (13)

b) Una cadena de hombres jorobados aparecio, algunos mejores que otros,
su piel aspera y cobre en chanclas negras de cabuya. (23)
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(89) a) And they would have heated up their ch'ulel, their soul, their own blood
and their own status. (51)

b) Ellos habrian calentado su ch’ulel, su alma, their soul, su propia sangre
y “estatus”. (48)

En los ejemplos (86), (87), (88) y (89) se utilizan palabras nahuatl maya para
resaltar la herencia indigena de nuestros pueblos latinoamericanos. Anahuak se
refiere a la ciudad de México, Tatewari al fuego y chanclas a sandalias. En una de las
estrategias anteriores también se utilizo el término mayate, que es de origen Nahuatl.
En ocasiones se acompafian los términos de una breve explicacion, en el caso de que
no sean palabras que se pueden entender por su contexto. Por ejemplo, Tatewari se
refiere al Dios fuego pero si no se proporciona la traduccion, el lector puede facilmente
creer que se trata del nombre de alguien o de algun animal. En cuanto a Anahuak, que
se refiere a México DF, no se proporciona la traduccion pues se entiende por la lista de
lugares que se dan que se esta hablando de una ciudad. En el texto meta también se
utiliza la palabra chanclas sin ninguna traduccién, pues el significado se entiende
porque forma parte del léxico costarricense.

Igualmente, Herrera utiliza a lo largo del libro otras palabras Nahuatl, asi que esta
es una de las estrategias compartidas entre el texto fuente y el texto meta. Se decidié
utilizar esta estrategia porque el libro trata en su mayoria sobre los indigenas
chiapanecos, se dan conversaciones con algunos de ellos y ademas se incluyen fotos.
Los indigenas son parte importante de este escrito y por esa razén no se quiso eliminar
esas referencias culturales, aunque se pudo haberlo hecho proporcionando
simplemente la palabra correspondiente en espanol; por el contrario, se quiso reforzar
este aspecto en la traduccién e incluir en la medida de lo posible palabras Nahuatl

maya en donde el autor no las utilizé.
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9. Inclusion de falsos cognados

“Un falso cognado es una palabra que, debido a similitudes fortuitas de apariencia y

significado, parece guardar parentesco con ofra palabra de un idioma diferente, pero

que en realidad no comparte su mismo origen etimolégico (no son verdaderos

cognados)” (Heldén 1).

En esta estrategia se eligio utilizar estos “falsos amigos”, debido a que muchas

personas de origen latino que viven en Estados Unidos, a menudo confunden los

significados entre palabras espafnolas y otras inglesas que tienen una fonética similar

pero que en realidad tienen diferente significado.

(90) a)
b)
(91) a)
b)
(92) a)
b)

What was lacking in the bookshelves at the UCLA library was abundant
as bougainvillea at Na Bolom. (33)

Lo que faltaba en las librerias de UCLA sobraba como buganvilla en Na
Bolom. (40)

We moved to Ramona one year and lived behind Mr. Weed’s ranch
house, facing ten acres of the driest dirt on the planet. You bought
bottled spring water or walked through the orchards with an empty
bucket to the nearest sundry-store faucet at the entrance to town. (24)

Nos mudamos a Ramona y vivimos alli durante un afo, detras del
rancho de Mr. Weed, frente a cuatro hectareas de la mas arida tierra del
planeta; habia que comprar agua de manantial embotellada o caminar
por los huertos con una cubeta vacia hasta llegar al grifo de la “estore”
de grocerias mas cercana, a la entrada del pueblo. (31)

...we passed by storefront windows, stopping to inspect Schwinn
bicycles and Sears and Roebuck furniture sales, to gawk at Swiss
watches and emerald bracelets whose qualities and blemishes we would
ably discuss as we passed into the next city block, the next field of
asides...(28)

...nos deteniamos para contemplar las bicicletas Schwinn y las ventas de
muebles de Sears y Roebuck, para admirar boquiabiertos los relojes
suizos y los brazaletes de esmeraldas, de cuya calidad e imperfecciones
hablabamos con mucha diplomacia a medida que pasabamos al
siguiente bloque, al siguiente campo de soliloquios... (34)
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(93) a) At the corner of Calle Vicente Guerrero and Calle Diego Dugelay, a few
blocks from the zoécalo, an Indian woman sold tortillas from a large

basket. (39)
b) En la esquina de la Calle San Vicente Guerrero y Calle Diego Dugelay, a

unos cuantos bloques del Zoécalo, una indigena vendia tortillas, que
almacenaba en una gran canasta. (47)

En los ejemplos (90), (91), (92) y (93) se utilizan palabras del espafiol que no
corresponden al significado de lo que se quiere dar a entender. Se utiliza libreria en
vez de biblioteca, grocerias en vez de comestibles o abarrotes y bloques en vez de
cuadras. En muchas ocasiones el utilizar estos falsos cognados se debe a un
desconocimiento del espafiol, si son personas que nacieron en Estados Unidos y cuya
lengua materna es el inglés pero que por motivos de ubicacion geografica o situaciones
familiares en las que los padres o abuelos son mexicanos. En otras ocasiones, si son
personas que emigraron a Estados Unidos y su lengua materna es el espafiol, el uso
de los falsos cognados puede corresponder al simple hecho de la comodidad, es decir,
es mas facil recurrir a estos términos que buscar el equivalente en la lengua espanola.
Estos falsos cognados, ademas, son elementos caracteristicos del spanglish y
corresponden a una interferencia normal entre el L1 y el L2, lo que no significa que sea

una deficiencia.

10. Traduccion

Esta es otra estrategia comun entre el texto fuente y el texto meta. En esta
estrategia se utilizan términos o frases en inglés pero se ofrece una traduccion, ya sea
inmediatamente después o en la misma oracién. En este caso, al igual que en el
CAPITULO Il, donde se comentaba la estrategia de traduccion utilizada por Herrera para

incluir el espanol, también se recurre a tres tipos de traduccion: traduccién literal,
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traducciéon no literal y traduccion contextual o bien, ausencia de traduccion (Rudin

citado en Sportuno 3).

(94)

(95)

(99)

a)

Therefore this is at heart an account of my internal struggle to become
whole, to re-collect myself as a member of a disinherited Indian and
American family, the Maya of the lowlands...(7)

Por lo tanto, desde el fondo, este es un balance de mi lucha interna para
convertirme en un todo, to get to know myself, para autoconocerme

como perteneciente a una familia indigena y americana
desheredada...(8)

The task punished him and left him without what he seemed to need
most — words. Big words embossed with agile meanings ...(11)

La tarea lo castigd y lo dej6é sin aquello que parecia necesitar mas:
words; grandes palabras, marcadas por significados agiles. (13)

He had nothing to say. Pure and simple. Nothing. (12)

El no tenia nada que decir, puro y simple, nothing. (14)

“It's funny Maga. | don’t have a word for Indian either, and | am not a
machine. How can that be? (15)

«It's funny Maga, no tengo una palabra para indigena tampoco y no soy
una maquina. jHow can that be possible? ;Es eso posible?» (19)

“You haven’t changed,” she said...(16)

«You haven'’t changed, eres el mismo» (19)

‘The Mexicanos are being lured into a gold hotel,” you said. That's not
enough, Juan. (16)

Sefalaste: “los mexicanos son atraidos hacia un hotel dorado”. It's not
enough Juan, no es suficiente». (20)

144



(100) a)

(101) a)

b)

(102) a)

b)

The secundaria kids say that you can buy them at the music store on the
corner of the zocalo next to El Faisan, the local high school hangout.
They even have a bajo sexto, a Mexican ten-string bass guitar, on sale
for 180,000 pesos. (42)

Segun los chicos del high school éstos se podia comprar en la “estore”
de musica situada en la esquina del Zécalo junto a El Faisan, el lugar
local donde los colegiales pasaban el rato. (43)

And they would have heated up their ch'ulel, their soul, their own blood
and their own status. (51)

Ellos habrian calentado su ch’ulel, su alma, their soul, su propia sangre
y estatus. (48)

I've been afraid all along to come visit the T'o’hil, the Great One who
knows the words and secrets and stories, the elder teacher of Naha.
(164)

Todo el tiempo he sentido temor de venir a visitar el T'o’ohil, the Great
One, el que conoce las palabras, los secretos y las historias, el maestro
mayor de Naha. (58)

11. Alternancia tipogréfica de codigos

Un aspecto muy importante y que, sin duda enmarca la hibridez del texto meta, es

la puntuacion, pues en la traduccién se hace uso de la puntuacion correspondiente al
espanol, incluso en momentos en que hay intervenciones o frases completas en inglés.
Esta estrategia también fue utilizada por Liliana Valenzuela en la traduccion de
Caramelo, de Sandra Cisneros (Jiménez Carra 56). Aunque la tipografia no puede ser
considerada cambio de cédigo, al introducir tipografia propia del espafiol, se produce
un texto hibrido, en el que, por ejemplo, se introducen preguntas en inglés, pero se
utiliza la puntuacion en espanol, o se utiliza la alternancia de cédigos pero igualmente
se mantiene la puntuacién en espafol. Los ejemplos (103) y (107) se diferencian del

resto porque ademas presentan la alternancia de cédigos dentro de la pregunta.
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(103) a) ...how do | go about this telling? What position do | occupy? (4)

b) ¢ Como abordar este relato; qué posicion do | occupy? (10)

(104) a) Where is K'ayum? (3)

b) ¢ Where’s K'ayum? (10)

(105) a) My goals? (10)

b) ¢ My goals? (18)

(106) a) My audience? (10)

b) ¢ My audience? (18)

(107) a) “How can | write of Mexico?” (11)

b) ¢ Cdmo puedo escribir about México? (20)

(108) a) How can that be? (15)

b) ¢How can that be possible? (19)

12. Uso de la voz retorica

Esta estrategia sirve para crear un sentido poético en la traduccion, a la vez que
proporciona una traduccion de la frase en inglés. En el caso del ejemplo (109), se da
la frase en nahuatl maya, espafol e inglés, lo que hace que haya una doble traduccion.
En algunos casos, incluso se agregan palabras a las frases en inglés, como en el
ejemplo (110).

(109)a) And they would have heated up their ch'ulel, their soul, their own blood

and their own status. (51)
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b) Ellos habrian calentado su ch’ulel, su alma, their soul, su propia sangre y
“estatus”. (48)

(110)a) How can that be? (15)

b) ¢How can that be possible? ;Es eso posible? (19)

(111)a) He had nothing to say. Pure and simple. Nothing. (12)

b) El no tenia nada que decir, puro y simple, nothing. (14)

(112)a) That’s not enough, Juan. (16)

b) It's not enough Juan, no es suficiente. (20)

(113)a) In many ways this text is my spiritual practice where | meditate upon my
own being and place in the world in relationship to the people sharing the

same space. (4)
b) En muchos sentidos, este texto es mi practica espiritual, donde medito

sobre mi propio ser, myself, y mi lugar en el mundo en relacién con la
gente que comparte ese mismo espacio. (4)

(114)a) “You haven’t changed,” she said...(16)

b) «You haven’t changed, eres el mismo» (19)

Esta lista de estrategias propone una alternativa que logre la recuperacion de la
identidad en los textos fronterizos, ya que refleja la forma en que los chicanos se
comunican entre ellos. Es indudable que el impacto que ha generado el spanglish ha
despertado numerosas polémicas con respecto a si el espafol ha perdido su pureza de
una forma irremediable como resultado de este proceso, a si el inglés se hara menos

inglés en la lengua de los latinos, a si el spanglish es un idioma legitimo, a quién lo
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utiliza y por qué y a cudles son sus perspectivas, entre otras. La intencién de esta
investigacion no es llegar a una respuesta a las causas por las que el spanglish es
usado o a qué causas responde, lo que se quiere es afirmar que el spanglish existe,
igual que existe el espanol y el inglés y que es una lengua viva que esta evolucionando
a pasos agigantados principalmente en los Estados Unidos; esto no excluye otros
paises, pues muchos de los términos utilizados en spanglish son ya parte de nuestro
vocabulario.

Sostener que el spanglish es simplemente un "empobrecimiento” del espafnol, como
quieren hacernos creer algunos linglistas, significa cerrar los ojos ante la importancia y
magnitud del fendmeno. Para comprender la verdadera dimension del spanglish basta
con escuchar al pintor y escritor chicano Guillermo Gémez-Pefia:

El spanglish es nuestra unica patria. Muchos mexicanos que hemos vivido
varios afios en Estados Unidos y volvemos a nuestra tierra de origen nos
sentimos y somos ajenos. México nos dice que no somos mexicanos y Estados
Unidos nos repite a diario que no somos anglosajones. Sdlo el spanglish y su
cultura hibrida me han otorgado la plena ciudadania que ambos paises me
negaban" (citado en Prieto, Omnibus).

Por esta razon, el texto meta hace uso de diferentes estrategias para recrear el
spanglish chicano y crear un sentido de identidad en ese pueblo. Por medio de la
traducciéon de Mayan Drifter se espera dar a conocer el fendmeno linguistico del que
mucho se ha hablado pero del que en realidad se conoce muy poco.

La logica detras de las diferentes estrategias utilizadas detras del spanglish del
texto meta es situarse en el lugar del autor, que a la vez es un narrador testigo, y jugar
con los idiomas para crear un lenguaje que represente el mestizaje y la unién de dos
lenguas y dos culturas, sin olvidar las raices indigenas. Las experiencias personales

desempefian un papel importante en la creacion de este “hibrido”, pues proporcionan

mecanismos para la toma de decisiones sobre la inclusion de términos o sobre la
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existencia de los mismos. En el texto meta se quiso ofrecer una aproximacién cercana
de lo que es el spanglish chicano.

Es importante sefialar que uno de los objetivos de este capitulo, ademas del
intento por recrear el spanglish, es dejar en claro que hablar spanglish no es
simplemente utilizar inglés y espanol y alternar ambos idiomas, sino que esta forma de
comunicacion va mas alla, es compleja y representa para muchas personas una forma
de vida. Pensar, hablar y escribir spanglish es una forma fascinante y creativa de
experimentar con las diferentes posibilidades que ofrece la lengua y de dejar volar la
imaginaciéon creando matices y palabras nuevas y divertidas que pueden expresar y
describir sentimientos, sensaciones e ideas que el lenguaje “estandar” no puede. El
spanglish no tiene reglas ni estd atado a un grupo especifico de personas; si ser
chicano equivale a hablar spanglish entonces se puede decir que los chicanos son
libres porque tienen un idioma propio que les permite expresarse sin obedecer a las

reglas.

“La pureza linguistica no existe. Todas las lenguas se influyen entre si y todas las
lenguas cambian constantemente. El spanglish solo es un ejemplo de este proceso;
demuestra la creatividad linguistica de los seres humanos"

Javier Valenzuela
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CONCLUSIONES

A continuacion se presentan los resultados de esta investigacion. En la

INTRODUCCION se enumeraron los siguientes objetivos:

1. Describir los rasgos linglisticos que caracterizan el texto fuente en la creacion de

una identidad propia.

2. ldentificar y describir las estrategias traductolégicas empleadas para compensar la

pérdida de elementos culturales al traducir textos fronterizos.

3. Establecer si las soluciones traductologicas empleadas para lograr un texto

culturalmente rico realmente logran rescatar la identidad de los pueblos fronterizos.

Debido a que los chicanos tienen la posibilidad de hablar inglés o espafiol, incluso
alternar o mezclar ambos idiomas, el abanico de posibilidades linglisticas disponibles
en el repertorio del habla de los chicanos se refleja también en su literatura. Un claro
ejemplo es el texto de Juan Felipe Herrera. Mayan Drifter es un texto escrito en inglés
en el que se hacen inclusiones de espafiol, es decir, se usa la alternancia de cédigos.
El texto meta, por su parte, es un intento por recrear el spanglish hablado por los
chicanos.

Para producir un texto que cumpla con las caracteristicas del texto fuente, es decir,
que produzca en el lector el mismo sentimiento o efecto del original, fue indispensable
estudiar el texto fuente, para asi descubrir la l6gica detras de cada decision tomada por
el autor en cuanto al uso del espafiol. De esta manera, se desarrollé el CAPITULO Il, en
el cual se explican en detalle la alternancia de cédigos y sus reglas de funcionamiento
y restricciones, asi como las diferentes estrategias utilizadas por el autor para la

inclusion del espafiol en su texto.
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Las posiciones de los linguistas con respecto al uso del espafiol en textos escritos
en inglés estan divididas. Sin embargo, aunque estas posiciones son validas y bien
fundamentadas, si se analizan las razones detras del uso de este fendmeno linguistico,
se llega a la conclusién de que en un texto de este tipo y con semejante trasfondo
histérico y cultural, las opiniones opuestas al uso del espafiol se estan derrumbando,
pues la alternancia de codigos usada por los chicanos no es un simple capricho o una
falta de competencia linguistica, sino un modo de vivir y sobrevivir en la frontera, donde
se es pero a la vez no. “A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo
soy” (Anzaldua 85).

La lucha chicana no es una simple guerra de idiomas; dia a dia estas personas
libran una batalla por su identidad, por ser reconocidos y reconocerse a si mismos.
Para Anzaldua, los chicanos creen que ser mexicano no tiene nada que ver con el pais
en el que se vive, “being Mexican is a state of soul — not one of mind, not one of
citizenship”, ni aguila ni serpiente, sino ambos (84). Anzaldua anade que los chicanos
constantemente deben cambiar su nacionalidad, pues dependiendo de quién les
pregunta qué son, asi es la respuesta:

As a culture we call ourselves Spanish when referring to ourselves as a linguistic

group and when copping out (...). We call ourselves Hispanic or Spanish-American

or Latin American or Latin when linking ourselves to other Spanish speaking
peoples of the Western hemisphere and when copping out. We call ourselves

Mexican-American to signify we are neither Mexican nor American, but more the

noun “American” than the adjective “Mexican” (and when copping out) (84)

Esta hibridez presente en el texto fuente es precisamente lo que se pretende
rescatar con la traduccién, mediante una serie de estrategias traductolégicas que, bien
podriamos decir, abogan por salvar la “extrafieza” que caracteriza el texto fuente a los

ojos de un lector. La tarea de traducir ante tal panorama, sin duda alguna, presenta un

enorme reto para el traductor, que debe no solamente pensar en traducir para que el

151



publico meta lea la versién en espafol de algo que fue escrito originalmente en inglés,
sino que ademas debe traducir con la idea en mente de que este es un texto que
conlleva una gran carga emocional y cultural y que por lo tanto debe ser tratado con
especial interés.

Al traducir en este contexto, el traductor se convierte en un mediador entre
culturas, que debe hacer todo lo que esté en sus manos para que la voz del texto
fuente pueda sonar en el texto meta y con mas fuerza. Asi, el traductor interactua,
platica, engulle, mastica y se apropia del texto, para que cuando las palabras fluyan,
durante el proceso de traduccion, el producto resultante no sea una simple copia del
original, sino un texto nuevo que da vida y voz a las palabras de miles de personas. El
traductor, en este caso, se convierte en un autor y se hace visible mediante la
apropiacion y extranjerizacion de su texto.

Las decisiones que tome el traductor de un texto fronterizo siempre deben girar en
torno al rescate de la cultura, la identidad y la riqueza estructural del mismo; de lo
contrario, un texto fronterizo con caracter subversivo y revolucionario puede perder la
fuerza que las palabras conllevan, por el simple hecho de eliminar lo que es diferente y
raro. Es precisamente por esta razén por la que esta investigacion se inclina por
utilizar estrategias traductolégicas que en otros contextos serian inaceptables: el uso
de anglicismos, calcos, falsos cognados, préstamos con adaptaciones fonoldgicas,
palabras o frases en inglés, entre otras; la “otredad” es parte intrinseca de la cultura
chicana y sentirse diferentes es para ellos una forma de unirse e identificarse como un
pueblo que lucha dia a dia contra los estereotipos, desprecios y burlas; en cierta forma,
su lenguaje es su mecanismo de defensa y subversion contra el imperialismo y
colonialismo que ha sufrido México durante afos.

Gloria Anzaldua deja esto claro cuando dice, “we know how to survive. When
other races have given up their tongue, we've kept ours. We know what it is to live
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under the hammer blow of the dominant norteamericano culture” (85). Por lo tanto,
eliminar todo rasgo exotizante en la traduccién seria como borrar parte de su historia y
negar el pasado turbulento que han vivido y viven. Al tratar de reproducir en espaniol
un texto tan emotivo y rico, el contacto con el autor se convierte en un punto de apoyo
incuestionable. En su tesis, Mildred Alpizar habla sobre la importancia que tiene la
relacion autor- traductor en cuanto a la creacion de un nuevo texto. En el caso de
Mayan Drifter, la comunicacién con Juan Felipe Herrera, mediante medios electrénicos,
representd una ayuda invaluable para la comprension del texto fuente y posteriormente
para la creacion del texto meta; este es un nuevo ejemplo del papel que juega el autor.

Es importante también recalcar que en este tipo de traducciones los marcadores
tipograficos y la puntuacion, que son parte del contenido semantico, son sumamente
importantes, ya que no solamente representan una ayuda visual para el lector, sino que
ademas rescatan la riqueza bilingle del habla chicana, hacen visible el trabajo del
traductor y también ponen de relieve el intrincado mundo del chicano, que tiene un

poco de las dos culturas que lo forman.

“We are a synergy of two cultures with various degrees
of Mexicanness or Angloness” (Anzaldua 85).
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